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«Es peligroso mostrar al hombre con excesiva claridad lo mucho 
que se parece a la bestia sin mostrarle al mismo tiempo su grande- 
za. También es peligroso permitirle ver su grandeza con demasiada 
claridad sin hacerte ver su miseria. Aún es más peligroso dejar que 
ignore ambas cosas. Pero es muy beneficioso mostrarle las dos.» 


PASCAL 


«El hombre es el único animal que ríe y llora, porque es el único 
animal capaz de sorprenderse por la diferencia que hay entre lo que 
son las cosas y lo que deberían ser.» 


HENRY HAZLITT 
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1. LA CARRERA DE SACOS DE LOS SIAMESES 


Fue el primer asesinato de la historia del mundo. El hombre-mono, 
exultante, lanzó su cachiporra (que era en realidad el fémur de una 
cebra) al aire... y ésta, al girar, se transformó en una estación espacial 
en órbita. En esta impresionante escena de la película 2001: Una Odi- 
sea del Espacio, miles de espectadores vieron representado el dilema 
de la humanidad en el microcosmos: aunque somos portadores de los 
inconfundibles signos de nuestra animalidad, nuestros actos nos han 
llevado muy lejos del reino de lo puramente orgánico. Como hombres- 
mono, somos producto de la evolución biológica —un proceso lento y 
natural— y, sin embargo, estamos en nuestra propia evolución cultu- 
ral, que es un proceso rápido y en cierto modo «antinatural». Desde la 
cachiporra del hombre mono hasta la primera excursión al espacio 
interplanetario han transcurrido cuatro millones de años de evolución 
biológica y cultural, condensados en sólo unos segundos en la secuen- 
cia mencionada. 

El viaje de la especie humana deja pequeña la odisea de cualquier 
astronauta, y es un viaje continuo. Somos viajeros del tiempo, con un 
pie en nuestro presente cultural y otro atascado en nuestro pasado 
biológico. No es sorprendente que nos sintamos incómodos en esta 
extraña situación. El problema de la humanidad es relativamente fácil 
de explicar, pero muy difícil de resolver: como Pascal reconoció con 
toda claridad, somos animales, sí pero también somos mucho más que 
eso. La transición del mono al ser humano se queda pequeña ante la 
transición del fémur de una cebra a un misil La mayoría de los antro- 
pólogos convendrían en que, desde un punto de vista biológico, un 
mono prehistórico no dista demasiado del Homo sapiens; parece haber 
mucha más distancia entre un fémur de cebra y una estación espacial. 
No obstante, esta notable y vertiginosa transformación se produjo, 
según el criterio con que se estudia la evolución, de la noche a la ma- 
ñana, y nosotros, sólo nosotros, hicimos que fuera posible. 

El pequeño guión que separa las palabras «hombre» y «mono» es, 
en realidad la línea más larga que podamos imaginar, puesto que co- 
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necta dos mundos radicalmente diferentes. Como Jano, el dios que 
simboliza el primer mes del calendario romano porque una de sus 
caras mira hacia el año que acaba de terminar y la otra hacia el año 
venidero, nuestra especie también tiene dos caras: una que mira hacia 
atrás, hacia nuestro pasado evolutivo, y otra que mira hacia delante, 
hacia un futuro que avanza vertiginosamente, manteniendo un delica- 
do equilibrio en la frágil transitoriedad del presente: Este libro intenta- 
rá darle sentido a ese presente y sugerir una teoría general que expli- 
que por qué nos parece tan confuso, tan peligroso y, aun así, tan lleno 
de esperanza para la aventura humana. 

Nuestro carácter único como seres humanos es evidente en casi to- 
dos los aspectos de la vida, desde nuestras maravillosas construccio- 
nes hasta nuestras conversaciones más banales. Pero nuestra herencia 
biológica lo impregna todo, como si fuera un diablillo sentado en 
nuestro hombro que nos susurra cosas al oído. Tenemos un cuerpo y 
hemos evolucionado, como también ha evolucionado aquella malha- 
dada cebra que nuestro desagradable antepasado encontró tan útil. 
Somos seres biológicos a la vez que seres humanos. Sangramos, co- 
memos, defecamos, nos reproducimos, morimos. Y también concebi- 
mos las odas más sublimes, construimos las más extraordinarias má- 
quinas, desencadenamos la energía del átomo e imaginamos la eterni- 
dad y la divinidad. No sólo somos parte de la naturaleza; también, de 
un modo extraño, estamos fuera de día, como criaturas que han trans- 
cendido en muchos sentidos su propio ser orgánico, para pensar y 
hacer cosas que ningún otro animal puede pensar o hacer. Podemos 
señalar con orgullo nuestros impresionantes logros, y advertir con 
consternación los problemas que tales conquistas acarrean para noso- 
tros y para nuestro planeta. No sólo tenemos dos caras, como Jano, 
sino también dos almas; estamos aquejados de un profundo dualismo 
único entre todas las criaturas de la Tierra. Ésta es nuestra gloria y 
nuestra maldición. 

En su Ensayo sobre et Hombre, Alexander Pope se lamenta: 


Entre una cosa y otra, dudando si actuar o repasar; 
dudando entre considerarse dios o bestia; 

dudando si preferir su cuerpo o su espíritu; 

nacido, pero para morir; capaz de razonar, pero para errar. 
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Pope escribió esto más de cien años antes de Darwin, si bien ahora 
sabemos lo que el poeta no podía saber: somos tanto dioses como 
bestias, y no estamos entre una cosa y otra, sino metidos en las dos 
simultánea e irremediablemente Pope concluye que somos criaturas 
esencialmente paradójicas: 


Creado mitad para elevarse y mitad para caer; 

gran señor de todas las cosas, pero víctima de todas ellas; 
único juez de la verdad cayendo sin cesar en el error: 
¡Gloria, hazmerreír y enigma del Universo! 


Sea la gloria o el hazmerreír del mundo, el Homo sapiens es, por 
encima de todo, un enigma cuya clave debe ser proclamada: el con- 
flicto entre nuestras dos características fundamentales, la cultura y la 
biología. Esta dicotomía esencial entre la liebre y la tortuga, entre 
nuestra cultura galopante y nuestro lento desarrollo biológico, es lo 
más notable de la existencia humana y la base de la mayoría de nues- 
tros problemas. Este es, el tema del presente libro. 


Para poder comprender el conflicto que existe entre la cultura y la 
biología, debemos volver a considerar sus orígenes. Nuestras caracte- 
rísticas físicas esenciales —y, presumiblemente, también nuestras 
características emocionales y mentales— se han desarrollado en un 
proceso gradual de evolución biológica. Aunque todavía se sigue 
discutiendo cuál es el mecanismo exacto de dicho proceso, ya nadie 
cuestiona el hecho esencial de la evolución. Así pues, existe la «teoría 
de la evolución», y también diversas «teorías de la evolución». Las 
diferentes teorías se encargan de estudiar los posibles mecanismos 
capaces de regular el proceso de la evolución (el papel que desempe- 
ñan las catástrofes geológicas, el significado que tienen los caracteres 
neutros, etc.). Pero, pese a la pretensión de algunos cristianos funda- 
mentalistas, la evolución en sí no es una «teoría», en el sentido de 
hipótesis sin demostrar o idea infundada, sino que está tan cerca de ser 
un hecho como lo están la «teoría celular», la «teoría atómica», la 
«teoría de la gravedad» o la «teoría de la relatividad». 

El papel que juega exactamente la evolución en la de nuestro com- 
portamiento es aún un tema abierto al debate. Pero afirmar que la 
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evolución es sólo una teoría sería como decir que es una teoría que la 
Tierra sea redonda. 

La palabra «teoría» viene del griego theoria, que quiere decir «ver 
o contemplar». Una teoría científica es un conjunto de proposiciones 
coherentes que nos ayudan a comprender el sentido de hechos que de 
otro modo parecerían caóticos. No es un camino directo hacia la ver- 
dad, pero tampoco una suposición al tuntún. Cuando se trata de expli- 
car el funcionamiento esencial del mundo vivo, la teoría de la evolu- 
ción no tiene competidoras serias. 

Al igual que nuestra biología, también nuestra cultura ha evolucio- 
nado. Sin embargo, el proceso de evolución cultural difiere en aspec- 
tos fundamentales del proceso de evolución biológica que ha configu- 
rado a todos los seres vivos. Nuestra capacidad cultural es, en sí, un 
producto de la evolución biológica y, en este sentido, la cultura huma- 
na es descendiente directa de nuestra biología. Como un niño perdido 
—o como el monstruo de Frankenstein— la cultura desarrolló su pro- 
pia iniciativa, siguiendo un camino bastante independiente del proceso 
natural que inicialmente la había generado. Esto es debido a que, al 
contrario que la evolución biológica, la evolución cultural tiene la 
capacidad de «despegar» por sí misma, reproducirse, mutar y desarro- 
llarse mucho más rápida y eficazmente que cualquier sistema «natu- 
ral». Mientras nuestra naturaleza biológica, encadenada por la genéti- 
ca, avanza pesadamente a paso de tortuga —nunca a más de un paso 
por generación, y normalmente todavía más despacio—, nuestra cultu- 
ra corre a toda velocidad. En la fábula de Esopo, la tortuga gana fi- 
nalmente la carrera porque la liebre es atolondrada, se confía demasia- 
do y se distrae con facilidad, mientras que la tortuga, aunque lenta, es 
perseverante. En el mundo real, la cultura y la biología corren a velo- 
cidad diferente, pero son igualmente atolondradas e igualmente perse- 
verantes y, lo que es más importante, cruzarán la línea de meta juntas, 
puesto que, a pesar de sus diferencias, están inextricablemente vincu- 
ladas una a otra. Nos sentiríamos tentados a sentamos a contemplar el 
divertido espectáculo, una especie de cómica carrera de sacos entre 
dos gemelos siameses... si no fuera porque formamos parte de él. 

El conflicto entre biología y cultura no es una nueva variante de la 
antigua controversia naturaleza/educación, aunque es cierto que tiene 
algunos elementos semejantes. Los biólogos, los psicólogos y otros 
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especialistas reconocieron, ya hace tiempo, que la naturaleza (nuestra 
herencia genética y biológica) y la educación (nuestras experiencias) 
se combinan inextricablemente para producir nuestro comportamiento. 
No se puede establecer la superioridad de una sobre la otra, al igual 
que no se puede sostener que en una moneda la cara es más importan- 
te que la cruz. Y esto es igualmente cierto para la liebre y la tortuga. 
Pero, si bien la cultura y la biología están necesariamente relacionadas 
con nuestro comportamiento, no tienen que estar necesariamente en 
armonía. Si ocurriera así, los individuos y la sociedad estarían también 
en armonía, y, en este caso, al faltar la necesidad de encontrar un re- 
medio, no es probable que existiera la necesidad de buscar una expli- 
cación. 

Afortunadamente, existe una considerable armonía entre nuestra 
cultura y nuestra biología, debido sobre todo a que nuestra biología es 
tan flexible como esas prendas de «talla única» que se adaptan a todas 
las formas y tamaños. Pero no todo encaja a la perfección. A veces las 
cosas van mal, como demuestra la experiencia del ser humano a lo 
largo de una historia llena de momentos difíciles. Así pues, aunque el 
comportamiento humano se deriva tanto de la biología como de la 
cultura, tanto de la naturaleza como de la educación, nuestra cultura y 
nuestra biología no siempre se ajustan satisfactoriamente. Además, es 
más probable que nos fijemos en los conflictos que en la armonía, por 
la misma razón que los periódicos pasan por alto las cosas que han ido 
bien. Al igual que debemos ver en la interacción entre la naturaleza y 
la educación la causa de nuestro comportamiento, debemos considerar 
que el conflicto entre la naturaleza y la educación es la fuente de todas 
nuestras dificultades. Un consejo útil para el esclarecimiento de asesi- 
natos misteriosos —tan útil que ha llegado a convertirse en un cli- 
ché— es cherchez la femme (buscad a la mujer); cuando el Homo 
sapiens está en apuros, puede ser igualmente útil buscar el posible 
conflicto entre la liebre y la tortuga. 

Pero cambiemos de metáfora: dos grandes placas tectónicas pre- 
viamente separadas, la cultura y la biología, se reúnen y chocan entre 
sí. Los resultados de ello, como veremos más adelante, van de peque- 
ños roces y movimientos casi triviales, como nuestros pecadillos de 
gula o de lujuria, a impresionantes terremotos, como la guerra nuclear. 
Entre estos dos extremos existe toda una gama de temblores de inten- 
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sidad media; la alienación, el deterioro del medio ambiente o la super- 
población. El conflicto entre la cultura y la biología, la carrera de 
sacos de los siameses —la liebre y la tortuga— es un fenómeno de 
proporciones paradójicas, que van de lo sísmico a lo microscópico, y 
que afecta a todas las sociedades (y, de hecho, al pasado, presente y 
futuro de todo el planeta) y a todos los individuos con todos sus defec- 
tos y virtudes. 

Antes de pasar a analizar el conflicto, dedicaremos los das capítu- 
los siguientes a examinar a los participantes, repasando brevemente la 
anatomía de la tortuga y la de la liebre. 
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2. ANATOMÍA DE LA TORTUGA 


Vivimos en el antiguo caos del sol, en la antigua dependencia del día y 
la noche, o en la soledad de una isla, abandonados, libres, prisioneros 
de la inmensidad de las aguas. 


WALLACE STEVENS 
(«Mañana de domingo») 


La evolución biológica es el proceso natural fundamental. Es el 
gran flujo de acontecimientos que ha creado todos los seres vivos y, a 
la vez, el hilo que sigue vinculándolos. Para nosotros, como para todos 
los seres vivos, ésta es una antigua dependencia. Y es ineludible. Ju- 
lian Huxley señaló una vez que la especie humana es evolución que se 
ha hecho consciente de sí misma. Sin embargo, la mayoría de los 
Homo sapiens no toman conciencia de esto con facilidad, en parte 
porque la sutileza y la lentitud de la evolución biológica hacen difícil 
su identificación, en parte porque es incómodo aceptar una verdad 
científica que se opone a la doctrina religiosa imperante, y en parte por 
el rechazo a admitir la vinculación de los seres humanos con la natura- 
leza «bestial». «¿Descendientes de los monos?» —exclamó la esposa 
del Obispo de Worcester a mediados del siglo XIX «¡Dios mío, espe- 
remos que no sea verdad! Y si lo es, ¡esperemos que no se difunda la 
noticia!» 

Este tipo de reacción tiene una larga historia, y suele ir adornada 
con una elaborada parafernalia intelectual. Por ejemplo, cuando Co- 
pérnico acabó con la halagadora, egocéntrica y universalmente acep- 
tada idea de que la Tierra era el centro del Universo, el astrónomo 
danés Tycho Brahe hizo todo lo posible por difundir un punto de vista 
más agradable, incluso aunque fuera un punto de vista equivocado. 
Brahe propuso que los cinco planetas conocidos giraban alrededor del 
Sol, como había mostrado Copérnico, pero que ¡todo el conjunto gira- 
ba, a su vez, alrededor de la Tierra! Brahe no pretendía consciente- 
mente engañar a sus contemporáneos; sólo buscaba una concepción 
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del Universo que estuviera más de acuerdo con lo que deseaba que 
fuera verdad. 

Su propuesta no era, estrictamente hablando, un compromiso que 
tratara de «repartir la diferencia» entre las partes contendientes. La 
solución de Brahe era más bien un ingenioso aunque fallido intento de 
admitir novedades molestas e inoportunas aceptando lo innegable — 
pese a ser ajeno a las más profundas creencias—, pero aferrándose 
tenazmente a las ideas más arraigadas, incluso aunque resultaran ser 
incorrectas. 

Los seres humanos buscamos periódicamente soluciones a lo Bra- 
he. Tratamos de asumir los nuevos datos conservando intacta nuestra 
orientación fundamental: aceptamos las leyes de la física, pero deja- 
mos un margen al libre albedrío; admitimos que los recursos naturales 
del planeta tienen un límite, pero seguimos explotándolos; admitimos 
que no deben emplearse armas nucleares, pero seguimos fabricando 
más y más. Nuestra concepción de la naturaleza humana es de estilo 
Braheriano: actualmente los hombres aceptan la teoría de la evolución, 
pero siguen conservando una idea muy especial de sí mismos: somos 
un caso aparte, único y diferente; los representantes de Dios en la 
Tierra, si no en el Universo. Como el imaginativo Tycho Brahe, admi- 
timos a regañadientes ciertos hechos ineludibles —por ejemplo, nues- 
tra vinculación biológica con los demás seres vivos, que se refleja 
claramente en la paleontología, la anatomía, la embriología y la fisio- 
logía—, pero seguimos negándonos a admitir la herejía de que pode- 
mos estar conectados de manera similar con el resto de los habitantes 
de nuestro planeta en lo que se refiere a nuestro comportamiento. 

Sin embargo, deberíamos tranquilizamos, puesto que nuestro ca- 
rácter único está agradablemente asegurado, pese a lo que pueda pare- 
cer a primera vista. Ciertamente, nuestro planeta es bastante insignifi- 
cante en comparación con el resto del Universo. No se trata sólo de 
que nosotros giremos alrededor del Sol, y no al revés, sino que además 
nuestro viejo Sol es más bien pequeño, está relativamente apartado y 
es un astro de segundo orden en cuanto según sus dimensiones astro- 
nómicas. E incluso aquí, en el tercer planeta que gira alrededor del 
Sol, no sólo somos animales, sino únicamente una especie entre mi- 
llones de especies. El Homo sapiens es casi tan insignificante en su 
planeta como la Tierra en el Universo. Sin embargo, cuando observa- 
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mos el reino de la vida, el telescopio se invierte: el Universo, frío y tal 
vez absolutamente deshabitado, no aparece ya como algo grandioso e 
imponente, sino como algo trivial, comparado con las fantásticas cria- 
turas vivas, palpitantes, que adornan la Tierra. Y, en cierto sentido, 
todas estas criaturas palidecen ante la especie humana que, por su 
conciencia y cultura, aparece como algo especial; de hecho, como algo 
verdaderamente nuevo bajo nuestro Sol y, tal vez, bajo todos los soles. 

Lewis Mumtford ha escrito que «sin la capacidad acumulativa del 
hombre de dar forma simbólica a la experiencia, de reflejarla, remode- 
larla y proyectada, el Universo físico tendría tan poco sentido como un 
reloj sin manillas; su tic tac no nos diría nada. Es la capacidad de 
pensar del hombre lo que crea la diferencia.» 

Nuestra capacidad de pensar es también producto de la evolución; 
indudablemente, el mayor logro de organización y complejidad que ha 
alcanzado hasta ahora un proceso fundamentalmente fortuito y sin 
meta. «Si esta complejidad pudiera convertirse de algún modo en 
luminosidad visible», escribe el biólogo molecular John Rader Platt en 
The Step to Man (El paso hacia el hombre), 


el mundo biológico, en comparación con el mundo físico, sería un campo 
andante de luz... una lombriz de tierra podría ser un faro... los seres humanos 
resaltarían como resplandecientes soles de complejidad, como brillantes ex- 
plosiones de significado para los demás seres vivos en medio de la oscura 
noche del mundo físico. 


Tal vez las soluciones Braherianas al conflicto que plantea nuestra 
auto-percepción y, sobre todo, nuestra relación con el mundo físico y 
biológico, son ahora menos necesarias, puesto que cada vez somos 
más conscientes de que el Universo es como un reloj sin manillas y de 
la asombrosa complejidad de la vida en general y de la mente humana 
en particular. Esta nueva conciencia se debe en parte al afortunado 
hecho de que nuestra percepción de la «naturaleza» es ahora más 
sofisticada que nunca. La moderna (y presumiblemente más exacta) 
visión de la naturaleza ya no tiene nada que ver con el misterioso 
«elan vital» de Henri Bergson, ni con el rígido mecanismo automático 
de Descartes, ni con el mundo de las bolas de billar Newtonianas. La 
ciencia actual —en una curiosa fusión de la sabiduría oriental y occi- 
dental, de las antiguas tradiciones místicas y la física y la ecología 
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modernas— ve cada vez más la naturaleza como un sistema dinámico 
y permeable de intercambio y equilibrio en continua transformación; 
la naturaleza ya no es considerada como la secuencia fija y lineal de 
un conjunto de palancas y poleas, ni como el místico cuenco de caldo 
ameboide, sino más bien como un proceso. Integrándonos en la lucha, 
reconociéndonos como parte del proceso, no quedaremos empequeñe- 
cidos ni magnificados, sino, sencillamente, descritos. De ahí que haya 
disminuido la necesidad de una solución «braheriana», y que seamos 
más libres que nunca para vemos, ya no como nos ven los demás ni 
como nos gustaría vemos nosotros mismos, sino, tal vez, como real- 
mente somos. 

Darwin no «descubrió» la evolución. Numerosos autores escribie- 
ron y especularon sobre ella anteriormente, incluyendo a su propio 
abuelo. La mayor contribución de Darwin fue identificar un mecanis- 
mo mediante el cual era plausible que se hubiese desarrollado la evo- 
lución: la selección natural. Al igual que otros muchos grandes descu- 
brimientos intelectuales, la selección natural era la respuesta lógica a 
una serie de hechos conocidos. La genialidad de Darwin consistió en 
reconocer el significado de observaciones vulgares y corrientes; al 
igual que, unas generaciones antes, Newton tuvo la genial ocurrencia 
de distanciarse de la vulgar observación de que las cosas caen, para 
considerar que el fenómeno de la gravedad era algo digno de estudiar- 
se «¡Pues claro!», exclamó Thomas Huxley al leer El origen de las 
especies, «¡qué tonto he sido de no haberlo pensado antes!» 

La selección natural —y, por tanto, la evolución— es sólo una 
consecuencia lógica del modo en que está construido el mundo bioló- 
gico. De hecho, probablemente es inevitable- Para mantener una po- 
blación constante los individuos de cualquier especie de reproducción 
sexual (con un macho y una hembra como padres) deben producir sólo 
dos descendientes capaces de sobrevivir y reemplazar a sus padres. Si 
fueran menos de dos se produciría la extinción de la especie; si fueran 
más, la población experimentaría un incremento progresivo. Algunas 
especies, como el lince, la liebre americana del norte de Canadá o el 
lemming de Escandinava, experimentan un incremento cíclico de su 
población seguido de un espectacular descenso. Pero, en general, las 
poblaciones de la mayoría de los animales mantienen un equilibrio 
alterado sólo por pequeñas fluctuaciones. Esto indica que, en la mayo- 
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ría de los casos, los padres se limitan a reemplazarse a ellos mismos, a 
pesar de que la mayoría de los seres vivos son capaces de producir 
mucha más descendencia de la que se necesita para esto. Por ejemplo, 
la hembra del bacalao puede producir un millón de huevos en un solo 
desove. Si todas las crías sobrevivieran y se reprodujeran a su vez, el 
océano se quedaría pequeño para mantener sólo a esta especie. 

Incluso un animal de reproducción lenta como el petirrojo, que po- 
ne unos cuatro huevos cada vez, puede producir dieciséis crías en sólo 
cuatro años, y si cada una de estas crías se reproduce a un ritmo simi- 
lar, nuestra pareja inicial sería responsable de 104 descendientes direc- 
tos en estos cuatro años. La reproducción incontrolada de la mosca 
común podría producir, en teoría, un balón de moscas más grande que 
la Tierra en muy poco tiempo. Pero éstas son cifras hipotéticas. Nues- 
tras afirmaciones son correctas desde el punto de vista matemático, y 
el hecho de que estas horribles predicciones no lleguen a cumplirse 
testimonia la elevada mortalidad de los seres vivos en la naturaleza. 
No todos los potenciales descendientes de la mayoría de las especies 
llegan a sobrevivir. En realidad, como ya hemos dicho, dado que la 
población permanece constante, sólo dos crías llegan a sobrevivir para 
reemplazar a sus padres. Esto significa que 999.998 aspirantes a baca- 
lao perecen anualmente, o 102 potenciales petirrojos cada cuatro años, 
por cada dos que sobreviven. 

¿En qué se diferencian los ganadores de los perdedores? Los que 
estén mejor adaptados serán los que triunfarán. De hecho, por eso se 
dice que están «mejor adaptados». Serán seleccionados por la natura- 
leza como representantes de la especie para producir la próxima gene- 
ración. Esto es, en resumidas cuentas, la selección natural. Como 
Darwin advirtió, la selección natural es consecuencia inevitable de la 
capacidad que tienen los seres vivos para reproducirse a gran escala, 
unida al hecho de que muy pocos de los potenciales descendientes 
llegan a sobrevivir. 

Pero este proceso no provocaría ningún cambio a menos que los 
individuos sometidos a la selección presenten diferencias génicas. No 
se obtiene nada nuevo mediante una continua selección si se elige 
entre elementos esencialmente iguales. Pero dos individuos de una 
especie de reproducción sexual sólo son génicamente exactos cuando 
son gemelos idénticos. Con estas raras excepciones, cada individuo es 
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genéticamente distinto a los demás; cada uno posee sus características 
peculiares, y tiene su propia contribución que hacer y sus propias 
posibilidades de triunfar o fracasar en el empeño. En último extremo, 
su éxito depende de si es «apto» —es decir, de si está bien adaptado 
para sobrevivir y reproducirse—, y esta condición depende de la com- 
binación génica exclusiva de cada individuo. Las combinaciones géni- 
cas con éxito son así seleccionadas por la naturaleza para, con el tiem- 
po, reemplazar a las de otros congéneres menos afortunados. 

Cuando Darwin describió por primera vez el proceso de la evolu- 
ción fue malinterpretado casi universalmente: se entendió que la se- 
lección natural se basaba en la violencia y la muerte. Los cambios 
evolutivos fueron considerados como el resultado de «la lucha san- 
grienta de la naturaleza a uñas y dientes» de Tennyson. El «Darwi- 
nismo social» se convirtió en un credo muy conveniente para el capi- 
talismo del laissez faire de finales del siglo XIX. Bajo la excusa de 
que la «supervivencia del más apto» proporcionaba una justificación 
biológica para las más abominables prácticas sociales, la dominación 
de los débiles por los fuertes fue declarada justa y natural; era una ley 
de la naturaleza y, por tanto, la voluntad de Dios. En realidad, el resul- 
tado de las luchas agresivas —a dentelladas o a garrotazos— es casi 
irrelevante para la selección natural. Como parece ser que reconocía el 
propio Darwin, lo que se selecciona son los genes, no los individuos. 
Por tanto, sólo puede decirse que el vencedor en una lucha a muerte 
tiene una ventaja selectiva sobre su oponente cuando la consecuencia 
de su victoria es una mayor probabilidad para reproducirse con éxito. 
Y lo que es aún más importante, los defensores del Darwinismo social 
suelen caer en lo que David Hume denominó precozmente «la falacia 
naturalista»: «así es, luego así debe ser.» El Darwinismo social no 
sólo malinterpreta la ciencia, sino también la ética. 

La selección natural no describe cómo debe ser el mundo; describe 
cómo funciona y el modo principal en que llegan a producirse los 
cambios evolutivos. La selección natural es meramente reproducción 
diferencial de individuos y de sus genes. Los individuos de cualquier 
especie dejan un gran número de descendientes que quedan sometidos 
a la selección, pero son más bien los genes lo que son seleccionados, 
puesto que aparecerán con mucha más frecuencia en las sucesivas 
generaciones. Los que tengan menos descendencia (menos copias 
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génicas proyectadas en el futuro), están en desventaja frente a la se- 
lección. La evolución por selección natural, favorece cualquier carac- 
terística génica que aumente las posibilidades de sus portadores de 
dejar más descendientes que sus congéneres. Entre estas característi- 
cas puede estar la capacidad de vencer en las luchas individuales, 
pero, con mucha más probabilidad, también estará la habilidad para 
prosperar en el medio ambiente correspondiente. Así pues, la habili- 
dad para procurarse alimento, evitar a los enemigos, atraer a la pareja, 
conseguir cobijo, resistir las inclemencias del tiempo y cooperar con 
otros, pueden ser características favorecidas por la selección, puesto 
que sus poseedores tendrían más probabilidades de dejar descendien- 
tes que presentarían tendencias similares y que, a su vez, sobrevivirían 
y se reproducirían con éxito, con lo que aumentaría la frecuencia de 
los genes responsables de estas características entre la población. Por 
tanto, la selección natural, se deriva del hecho de que los organismos 
son capaces de una gran sobreproducción, mientras que el tamaño de 
la población suele mantenerse relativamente constante; además, dado 
que existen diferencias génicas entre los individuos, la selección favo- 
receré aquellos caracteres que faciliten la reproducción en el medio 
ambiente en cuestión. 

Las causas de estas diferencias génicas no han sido identificadas 
hasta hace muy poco. Ahora sabemos que la diversidad génica se debe 
a las mutaciones que son, esencialmente, errores taquigráficos del 
mecanismo copiador de la célula. La composición génica de todos los 
seres vivos está codificada en la disposición específica de los átomos 
de complejas moléculas orgánicas: los ácidos nucleicos (denominados 
así por ser más abundantes en el núcleo). Estos ácidos nucleicos —el 
ADN en la mayoría de los animales— son diferentes para cada especie 
y deben ser copiados con toda exactitud cada vez que la célula se 
divide, a fin de asegurar que las células hijas sean como la célula ma- 
dre y, en definitiva, para garantizar que las sandías produzcan sandias 
y los seres humanos, seres humanos. 

Lo normal es que esta copia sea notablemente exacta, pero, por 
error, puede ocurrir que la copia del ADN sea ligeramente diferente 
del original, como cuando se produce un error mecanográfico al copiar 
un texto. En la mayoría de los casos, una mutación reduce la aptitud 
del ser vivo que es portador de ella, del mismo modo que un error 


—20— 


DAVID BARASH LA LIEBRE Y LA TORTUGA 


suele disminuir la calidad de un texto mecanografiado. Imaginemos 
una máquina compleja con un delicado equilibrio: es muy difícil que 
un cambio fortuito mejore su funcionamiento. Pero ocasionalmente el 
error puede mejorar el manuscrito original sugiriendo una palabra más 
acertada. Es muy raro que una mutación pueda mejorar el funciona- 
miento y, por tanto, llegar a ser seleccionada. Tal vez una de cada mil 
mutaciones resulte ser beneficiosa, aunque sólo una vez entre un mi- 
llón se produce una mutación: la naturaleza es una mecanógrafa muy 
competente Pero al llegar a este punto deja de sernos útil nuestra ana- 
logía, ya que las mutaciones son capaces también de crear letras com- 
pletamente nuevas, ampliando así el repertorio génico, el «alfabeto» 
de las especies. 

Las mutaciones, como la mayoría de los errores, son fortuitas y, 
por tanto, resultan impredecibles. Pero, al igual que otros errores, 
tampoco son completamente impredecibles. Ciertos genes son más 
propensos a mutar que los demás, y aunque no puede predecirse el 
momento exacto en que va a producirse una mutación, sí pueden ha- 
cerse estudios estadísticos, Así pues, podemos decir que el gen X 
mutará una vez en cada millón de copias, del mismo modo que las 
compañías de seguros pueden calcular la frecuencia con que se produ- 
cen accidentes en diferentes actividades industriales. Además, y tam- 
bién como ocurre en el caso de otros errores, la frecuencia de las mu- 
taciones está influenciada por factores externos: productos químicos 
(el gas de mostaza, por ejemplo), exceso de calor, radiaciones (radia- 
ciones ultravioletas, rayos X o radiaciones nucleares), o incluso por la 
de genes especiales que influyen sobre la frecuencia de las mutaciones 
de otros genes. 

La mayoría de los seres vivos no se han visto expuestos a radia- 
ciones de alta energía en toda su historia evolutiva, por tanto, no es 
sorprendente que sean vulnerables a sus efectos. La vulnerabilidad del 
proceso de copia génica de estas radiaciones es la causa de que los 
biólogos se preocupen por el abuso de los rayos X en la medicina o 
por la posibilidad de que se produzca un desastre nuclear. En ausencia 
de estímulos artificiales que aumenten la frecuencia de las mutaciones, 
se producen de forma natural, suficientes errores de copia — 
presumiblemente debido a la imperfección normal de la materia o a 
factores naturales del medio ambiente— para proporcionar un sumi- 
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nistro constante de variaciones génicas a la selección. Sería interesante 
que los perfeccionistas humanos considerasen que todo avance bioló- 
gico se basa, en último extremo, en el error esencial de la naturaleza. 


La evolución por selección natural es un proceso terriblemente len- 
to. Los helechos actuales, por ejemplo, son básicamente iguales a los 
de hace cientos de millones de años. Lo mismo ocurre en el caso de 
los xifosuros (o cacerolas de las Molucas), las tortugas marinas y los 
cocodrilos. Incluso las especies que han evolucionado «rápidamente», 
como el caballo, el elefante o el ser humano, han necesitado centena- 
res de miles o millones de años para evolucionar de sus formas ances- 
trales hasta las formas en que actualmente se encuentran. Comparado 
con el ritmo al que se producen los cambios culturales, todos los seres 
vivos son «fósiles vivientes». 

Pero la evolución sería aún más lenta si dependiera sólo de las mu- 
taciones, puesto que éstas se producen muy raramente. La mayoría de 
los seres vivos, incluido el ser humano, hace ya tiempo que descubrió 
un estupendo dispositivo capaz de producir una gran variedad de 
combinaciones génicas en cada generación: el sexo. Con la reproduc- 
ción sexual, los genes de cada padre se combinan y recombinan, se 
organizan y reorganizan en cada generación, produciendo una confi- 
guración génica exclusiva para cada descendiente Esto explica lo que 
podría parecer una contradicción: que mientras que los seres vivos 
producen siempre seres semejantes —los seres humanos nunca pro- 
crean jirafas—, los descendientes nunca son idénticos a los padres. 

Ésta es la consecuencia biológica crucial del sexo: no la reproduc- 
ción en sí (después de todo, muchos seres vivos se reproducen ase- 
xualmente), sino la creación de una amplia gama de variaciones géni- 
cas entre las que puede escoger la selección. La reproducción sexual 
baraja una y otra vez las cartas antes de dar a cada descendiente su 
«mano» génica. De este modo, mutaciones que aparecieron por prime- 
ra vez hace miles de generaciones son puestas a prueba en diferentes 
contextos hasta llegar a formar una combinación ganadora o fracasar. 
Si tiene éxito, la combinación será favorecida por la selección natural; 
será seleccionada, y la evolución hará que aparezca cada vez más en la 
población: los portadores de dicha combinación dejarán más descen- 
dientes. En cambio, los portadores de combinaciones perdedoras deja- 
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rán menos crías. Serán seleccionados negativamente, y sus combina- 
ciones llegarán a ser retiradas del juego al no poder competir con las 
ganadoras. Si todos los miembros de una especie llevan malas cartas, 
o si las reglas del juego cambian con demasiada rapidez, la especie 
puede llegar a extinguirse. 

Las variaciones génicas aumentan el margen de diversidad de 
cualquier carácter. Esto puede apreciarse, por ejemplo, en la gran 
variedad de un carácter como la estatura, que puede observarse en la 
diferencia de altura entre un pequeño esquimal y un esbelto watusi, o 
incluso en las diferentes estaturas de los hermanos. Todas nuestras 
características son variables —desde el número del zapato hasta la 
inteligencia— y esta variabilidad es la expresión de la combinación 
genética exclusiva de cada individuo. 

Pero, ¿por qué existe esta variedad? Dado que la selección natural 
elimina continuamente las variantes con menos éxito, sería de esperar 
que la especie estuviera compuesta tan sólo por «superhombres» y 
«supermujeres» perfectamente adaptados a su entorno. Sin embargo, 
la mera existencia de errores hace que esto sea prácticamente imposi- 
ble: los errores se producen tanto si son beneficiosos como si no. 
Aparte de esto, los caracteres óptimos de una especie dependen del 
medio; caracteres ventajosos en un momento dado pueden ser inútiles, 
o incluso un lastre, si cambia el entorno... y el entornó siempre acaba 
por cambiar. Así pues, aunque una buena vista puede parecer siempre 
ventajosa, no lo es para los animales que viven en cavernas en donde 
reina la más absoluta oscuridad Para estos animales los ojos no son 
sólo útiles, sino que pueden ser un impedimento, por ser órganos muy 
delicados expuestos a sufrir heridas e infecciones. Los peces y reptiles 
cuyos antepasados se adaptaron a la vida en las cavernas, aprovecha- 
ron la existencia de una gran variedad genética para producir descen- 
dientes sin ojos. 

Puesto que la selección tiende a eliminar al no apto y, en último 
extremo, al menos apto, la diversidad de tipos en cualquier especie es 
mucho mayor antes de que actúe la selección. Cada especie está some- 
tida, por tanto, a la presión de fuerzas de signo opuesto: las mutacio- 
nes y las recombinaciones sexuales contribuyen a incrementar la va- 
riabilidad, y la selección natural tiende generalmente a estrechar el 
margen. La acción restrictiva de la selección por sí sola, sin el efecto 
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perturbador de las mutaciones y recombinaciones, tendería a producir 
una población bastante uniforme, bien adaptada a su entorno pero 
vulnerable a los cambios. En cambio, las mutaciones y recombinacio- 
nes, sin la influencia restrictiva de la selección, producirían una colec- 
ción de monstruos incapaces de ser superiores en ninguna parte, aun- 
que quizás algunos de ellos fueran capaces de sobrevivir casi en cual- 
quier parte Cada especie llega, por tanto, a establecer su estrategia 
evolutiva particular combinando, éxitos a corto plazo con una seguri- 
dad a largo plazo. Hay muchas técnicas complejas para mantener 
latente la variabilidad, ocultándola al ojo inquisitivo de la selección 
natural Por ejemplo, los genes están normalmente formando parejas, 
de forma que el gen que es «dominante» oculta la influencia del otro. 
De esta forma, una mutación perjudicial «recesiva» puede ser conser- 
vada providencialmente en la población y llegar a ser beneficiosa —o, 
por el contrario, ser eliminada— en el futuro. En la especie humana, 
por ejemplo, la coagulación normal de la sangre está controlada por un 
gen dominante; la hemofilia está producida por el gen alternativo, que 
es recesivo. Dos personas aparentemente normales pueden tener un 
hijo hemofilia) si las dos son portadoras de un gen recesivo, enmasca- 
rado por el dominante, y si su hijo tiene la desgracia de recibir uno de 
estos genes recesivos de cada uno de los padres. 

Si nos reprodujéramos asexualmente, aquellos de nosotros que tu- 
viéramos una sangre normal tendríamos la seguridad de que la sangre 
de nuestros descendientes también se coagularía normalmente, puesto 
que nuestros hijos serían idénticos a nosotros. Pero al volver la espal- 
da a la sexualidad estamos desperdiciando la oportunidad de combinar 
nuestros genes con los de otra persona, con lo que nuestros descen- 
dientes serian nuevos y diferentes, y, aunque es posible que resultaran 
ser menos «aptos» que nosotros, también podrían serlo más. La mayo- 
ría de las especies superiores, incluida la nuestra, se ha decidido a 
correr el riesgo. Hemos optado por la sexualidad y, por tanto, por la 
variabilidad genética que promete una flexibilidad evolutiva. En cam- 
bio, algunos seres vivos se han mostrado más conservadores, hipote- 
cando su futuro a un alto grado de adaptación en el presente. El diente 
de león común, por ejemplo, ha renunciado a la reproducción sexual a 
cambio del éxito inmediato. Pero cuando cambie el entorno, el diente 
de león carecerá de las reservas génicas necesarias para adaptarse a 
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una nueva situación. En este sentido, la abstención sexual es un des- 
pilfarro que, a la larga, puede costar muy caro. Otros seres vivos, 
como la pulga de agua y los áfides (pulgones de las plantas) utilizan 
una estrategia intermedia. Su reproducción es principalmente asexual, 
pero se reproducen sexualmente una vez al año, para barajar las cartas 
por si acaso. 

No obstante, también las especies de reproducción sexual pueden 
ser incapaces de adaptarse a los cambios del entorno y llegar a extin- 
guirse Esto ocurre cuando la especie está «superespecializada», de 
igual modo que un trabajador superespecializado puede verse conde- 
nado al paro. De hecho, la superespecialización es probablemente la 
causa más frecuente de extinción. El tigre de dientes de sable, por 
ejemplo, no era realmente un tigre, sino un necrófago grande y pesa- 
do, cuyos enormes colmillos servían seguramente para perforar la 
gruesa piel de los mastodontes, mamuts y titanoterios muertos de los 
que se alimentaba Cuando desaparecieron sus presas, estos curiosos 
felinos con dientes de sable ya estaban demasiado especializados para 
poder cambiar a un nuevo modo de vida. Estaban atrapados — 
organismos sin un entorno— y acabaron por extinguirse. De un modo 
similar, el elegante milano de Everglades (un pájaro) se ha especiali- 
zado en alimentarse únicamente de un tipo de caracol que se encuentra 
al sur de Florida. Como el Parque Nacional de Everglades sufre una 
sequía cada vez mayor y otros problemas de agua causados por la 
interacción del hombre, es muy probable que este caracol desaparezca 
y, con él, también el milano. 

El Homo sapiens, en cambio, es un animal relativamente poco es- 
pecializado, capaz de explotar una gran diversidad de estilos de vida: 
«nichos», para el ecólogo profesional. A medida que vamos provo- 
cando rápidos cambios de largo alcance en el entorno natural, vemos 
aproximarse la extinción de los organismos especializados —el koala, 
el cóndor, el panda gigante o el tigre— y el continuo éxito de los no 
especializados: el mapache, el estornino, la rata, la mosca común o la 
cucaracha. Hay que tener en cuenta, sin embargo, que nuestra biología 
poco especializada está combinada con una dependencia muy especial 
de una característica extraordinaria: la cultura. Algunas especializa- 
ciones, como la de los dientes de sable, conducen a sus poseedores a 
un callejón sin salida. Son como un pasaje a la perdición. Otras, como 
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la de los reptiles que transformaron sus extremidades delanteras en 
alas y sus escamas en plumas, dando lugar al amplio y variado orden 
de los pájaros, fueron el comienzo de algo importante: toda una serie 
de éxitos evolutivos. Está claro que nuestra especialización cultural ha 
levantado el vuelo, pero aún está por ver si consigue surcar los aires 
suavemente y con seguridad como los descendientes del Arqueópterix, 
o si imitamos a Ícaro, hijo de Dédalo, que se acercó demasiado al Sol 
en su vuelo y, al derretirse la cera de sus alas, cayó y se estrelló contra 
el suelo. 

Es importante recordar que la evolución se desarrolla mediante la 
acumulación, sustitución e intercambio graduales de genes en los 
individuos. No son los individuos los que evolucionan; son las espe- 
cies. Los individuos nacen con una constitución genética particular y 
no pueden cambiada, al igual que el milano de Everglades no puede 
renunciar a su obsesiva pasión por los caracoles. Sólo a través de la 
reproducción pueden surgir nuevas posibilidades genéticas, y la selec- 
ción natural escogerá algunas de ellas para proyectarlas en el futuro. 
El ritmo de los cambios evolutivos depende, por tanto, de varios facto- 
res diferentes; principalmente de la diversidad que presenta una pobla- 
ción dada, de la medida en que esta diversidad es un reflejo de una 
diversidad genética subyacente y de la «presión de la selección», es 
decir, de la fuerza con que es favorecida la reproducción de dedo tipo 
de individuos y, por tanto, de sus genes. Pero incluso en unas condi- 
ciones óptimas para que se produzcan rápidos cambios, la evolución 
tiene que esperar a que pasen muchas generaciones para que las pre- 
siones ambientales vayan amasando y modelando el acervo genético 
de una especie. 


Una cosa es cómo funciona la evolución, y otra sus resultados. 
Nadie sabe cómo surgió la vida sobre la Tierra. Y es muy probable 
que nunca lo sepamos, puesto que el acontecimiento se produjo hace 
unos seis mil millones de años. En cualquier causa legal puede verse 
que cuanto más tiempo hace que se ha producido un acontecimiento, 
mayor es el desacuerdo sobre sus detalles. Y, al ser uno de los aconte- 
cimientos más antiguos, el origen de la vida no es una excepción. Sin 
embargo, si nos saltamos las complejas fórmulas químicas, podemos 
pasar a describir una hipotética secuencia de acontecimientos que ha 
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sido aceptada por un gran número de expertos en la materia. La anti- 
gua atmósfera estaba compuesta probablemente por una mezcla de 
hidrógeno, nitrógeno, vapor de agua, metano y amoníaco. Colocando 
estos componentes en un sistema que circule continuamente y apli- 
cando de vez en cuando chispas eléctricas (simulando una tormenta) y 
radiaciones ultravioletas (simulando las del Sol), pueden producirse en 
el laboratorio una gran variedad de moléculas orgánicas complejas. 
Entre estas moléculas están algunos aminoácidos, que son los compo- 
nentes básicos de las proteínas e incluso los precursores de los propios 
ácidos nucleicos. Este experimento puede recrear los pasos básicos 
que tuvieron lugar hace mucho tiempo; al menos demuestra que si se 
suministra energía a una serie de compuestos inorgánicos se pueden 
producir compuestos orgánicos. Al irse formando cada vez más molé- 
culas complejas, irían interaccionando entre sí, hasta llegar a formar 
un virtual «caldo» de componentes orgánicos. Una vez preparado el 
sustancioso «consomé», ya sólo falta que una de estas moléculas desa- 
rrolle la capacidad de reproducirse a sí misma (como hace el ADN en 
cada uno de nosotros) para que aparezca la vida. 

Las formas de vida primitivas que consiguieron reproducirse esta- 
rían probablemente rodeadas por otras moléculas orgánicas, generadas 
por las mismas fuerzas, que no habían alcanzado el estadio de la vida. 
Este sustancioso caldo proporcionaría una abundante fuente de ali- 
mento a cualquiera de nuestras moléculas antecesoras que encontrara 
el modo de aprovechar la energía contenida en su estructura. Por tan- 
to, los primeros seres vivos se parecían en cierto modo a los animales 
al que obtenían su alimento «devorando» a otros seres muertos. 

Según los primitivos animales fueron sorbiendo su caldo orgánico, 
la selección, presumiblemente, empezó a favorecer las variantes gené- 
ticas capaces de producir su propio alimento a partir del dióxido de 
carbono, el agua y la energía del Sol: las primeras plantas. Al irse 
diversificando, las plantas no sólo proporcionaron un suministro cre- 
ciente de alimento a los hambrientos animales, sino que, mediante la 
fotosíntesis (combinación química de dióxido de carbono y agua para 
producir glucosa, un azúcar simple) añadieron un importante compo- 
nente a la atmósfera: el oxígeno. El oxígeno tuvo un doble efecto. Al 
absorber las abundantes radiaciones ultravioletas del Sol se convirtió 
en ozono —presente actualmente en las capas superiores de la atmós- 
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fera—, que impidió que un gran porcentaje de las radiaciones ultravio- 
letas alcanzaran la Tierra. Sin el escudo del ozono, el alto nivel de 
radiaciones ultravioletas produciría un incremento en la frecuencia de 
cáncer de piel, de la ceguera y de las mutaciones génicas. 

La segunda consecuencia más importante de la aparición del oxí- 
geno en la atmósfera fue que produjo unas condiciones químicas en 
las que la vida podía ser mucho más dinámica. Sin oxígeno los orga- 
nismos se habrían visto obligados a tomar un camino energético me- 
nos eficiente; el que actualmente emplean únicamente ciertos orga- 
nismos primitivos —como las levaduras que, muy convenientemente 
para nosotros, producen alcohol como subproducto— y los animales 
superiores durante breves períodos de tiempo. En un esfuerzo intenso 
los músculos de un atleta pueden producir energía sin oxígeno; la 
acumulación del producto final de este proceso, el ácido láctico, pro- 
duce las agujetas. Al finalizar el esfuerzo, una agitada respiración 
paga la «deuda de oxígeno» contraída anteriormente. En un medio 
ambiente sin oxígeno, la vida de los animales hubiera sido monótona y 
sin «inspiración». Sin embargo, libres de estas restricciones metabóli- 
cas estuvieron en condiciones de emprender una intensa actividad: 
individual, colectiva y, con el tiempo, cultural además de biológica. 

Las primeras formas de vida se dieron, probablemente, en los ma- 
res primitivos. Los primeros vertebrados surgieron varios cientos de 
millones de años después de la aparición de los invertebrados y, al 
principio, se encontraron en inferioridad respecto a sus parientes más 
desarrollados aunque sin huesos. Los trilobites (animales parecidos a 
los actuales xifosuros) y algunos euriptéridos (enormes escorpiones 
marinos) dominaban los océanos primitivos, mientras los pequeños 
vertebrados trataban probablemente de pasar desapercibidos ocultán- 
dose en las sombras. Los primeros peces ni siquiera tenían mandíbulas 
articuladas; en este aspecto se parecían a las actuales lampreas y mi- 
xines, desagradables parásitos que se adhieren a peces más grandes 
como la trucha lacustre. Pero no es probable que los primeros peces 
fueran parásitos, puesto que había muy pocos animales a quien pudie- 
ran «parasitar». Más bien se arrastrarían por el fondo marino, alimen- 
tándose de detritos y materia orgánica en descomposición que absor- 
bían con sus bocas sin mandíbulas. Un comienzo bastante humilde 
para lo que, con el tiempo, llegaría a ser la flor y nata de la evolución. 
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Aquellos primeros vertebrados «descubrieron» rápidamente lo 
ventajoso que era poseer una armadura de placas, probablemente para 
protegerse de los numerosos invertebrados que merodeaban por allí. 
(En términos evolutivos, los individuos protegidos por una coraza 
estuvieron en ventaja frente a la selección y tuvieron más descendien- 
tes que los demás, hasta que, finalmente, una gran parte de la pobla- 
ción estuvo protegida de este modo.) La armadura hizo posible el 
aumento de tamaño, puesto que los peces eran más capaces de defen- 
derse en la competición submarina. Al final, los poseedores de mandí- 
bulas fueron cobrando ventaja, y empezaron a aparecer especies pare- 
cidas a las que conocemos actualmente. Con una mandíbula eficiente 
y feroz, la armadura dejó de ser necesaria, convirtiéndose incluso en 
un lastre. En cualquier caso, de entre los peces con mandíbula surgió 
una rama lateral que parecía insignificante, aunque estaba destinada a 
desempeñar un importante papel en el futuro del planeta y en nuestro 
propio futuro. 

Cojamos un pez y pongámoslo en tierra firme: en el agua el pez 
nada ágilmente mediante las ondulaciones de su cuerpo, pero en tierra 
estos movimientos elegantes y bellamente coordinados resultan inúti- 
les, y el pobre animal se agita desesperadamente En el agua el pez 
«respira» con facilidad absorbiendo agua por la boca, haciéndola pasar 
por las branquias y expulsándola de nuevo a través de las hendiduras 
que tiene a ambos lados de la cabeza. El oxígeno del agua pasa a la 
sangre del pez, y el dióxido de carbono es expulsado al exterior. Pero 
en el aire este aparato es inútil, de forma que el animal se asfixia rápi- 
damente; de hecho, como pez fuera del agua. Los animales terrestres, 
en cambio, tienen extremidades musculosas que les permiten moverse, 
así como bolsas cerradas (pulmones) en donde se realiza el intercam- 
bio de oxígeno y dióxido de carbono. Hace aproximadamente 300 
millones de años, un grupo de peces, aparentemente insignificantes, 
los crosopterigios, se diferenció de sus parientes al desarrollar aletas 
dotadas de músculos que proporcionaban más vigor y flexibilidad a 
sus movimientos: justo lo que necesitaban para ser capaces de mover- 
se en la tierra. Además poseían unas sencillas bolsas esféricas que les 
permitían tragar aire cuando era necesario para su supervivencia. Para 
ellos, una bocanada de aire debía de ser como un buen trago de agua 
fresca. 
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Es fácil imaginar a estos animales como intrépidos pioneros que 
emprendieron valerosamente la mayor aventura de la historia del 
mundo: la conquista de la tierra. En realidad no eran nada de eso. 
Puesto que vivían en lagos y pantanos, muchos de los primeros croso- 
pterigios debieron de morir cuando cambió el clima y se secó su me- 
dio acuático. Sólo sobrevivieron los que estaban equipados con unos 
pulmones primitivos que les permitían respirar aire durante los angus- 
tiosos periodos de sequía que precedían a las lluvias refrescantes. 
(Actualmente existen peces similares a éstos: los peces pulmonados de 
Sudamérica, África y Australia, que, pese a ser auténticos peces, son 
capaces de permanecer periódicamente fuera del agua durante varias 
semanas.) Cuando las cosas se ponían feas, los peces dotados de pul- 
mones y aletas carnosas podrían moverse sobre la tierra en busca de 
otro charco. Lo más probable es que se arrastraran por el fango a lo 
largo de los lechos secos de los ríos. De haber podido pensar, nuestros 
escurridizos antepasados sin duda anhelarían recuperar el único medio 
de vida que conocían: un medio acuático. Y la selección favoreció a 
los que demostraron estar más capacitados para buscarlo. Así, gracias 
a un fuerte instinto de conservación, comenzó una de las más apasio- 
nantes aventuras. 

Puesto que las plantas se les habían adelantado en la conquista de 
la tierra, los primeros animales terrestres encontraron esperándoles 
una abundante fuente de alimentos, así como un entorno que aún esta- 
ba sin explotar. Tuvo que ser una especie de Edén, puesto que los 
enfrentamientos con otros animales habían quedado atrás, en los pan- 
tanos, y las plantas aún no habían desarrollado las espinas y venenos 
que más adelante utilizarían para protegerse de los animales. Segura- 
mente estos prósperos inmigrantes marinos llevaron una lujosa exis- 
tencia. Sin embargo, aún no estaban completamente adaptados a la 
vida en la tierra, puesto que necesitaban volver al agua para poder 
reproducirse: sus huevos, suaves y gelatinosos, estaban más adaptados 
al agua que a la tierra, y podían ser destruidos por la sequedad y el 
calor del Sol. Estos fueron los anfibios, cuyos representantes actuales 
son las ranas, los sapos y las salamandras. Para acabar con su depen- 
dencia del agua sólo les faltaba desarrollar huevos con una cáscara 
dura que contuvieran un medio acuoso protector como el que hasta 
entonces les habían proporcionado los ríos y pantanos. Y entran en 
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escena los reptiles. (De un modo similar, los primeros animales multi- 
celulares consiguieron independizarse más de su entorno rodeándose 
de una capa protectora y produciendo un medio líquido que sustituye- 
ra al agua del mar, lo que ahora llamamos sangre.) 

Gracias a su independencia recién conquistada, los primeros repti- 
les se extendieron sobre la faz de la Tierra y se desarrollaron en muy 
diversas formas, que incluían, por ejemplo, al poderoso dinosaurio. 

Muy pronto surgió, en esta gran irradiación adaptativa de los repti- 
les, una rama lateral que, de nuevo, contenta una serie de característi- 
cas peculiares y distintivas; características que en aquellos tiempos 
parecían insignificantes, pero que después resultaron ser auténticas 
bendiciones evolutivas. Por ejemplo, algunos de estos reptiles tenían 
«codos» que se articulaban hacia atrás y «rodillas» que se articulaban 
hacia delante, de forma que sus cuerpos, en vez de estar suspendidos 
entre cuatro columnas como los de las lagartijas actuales, se alzaban 
directamente sobre sus cuatro patas. También sus dientes fueron espe- 
cializándose cada vez más; unos para triturar (los molares), otros para 
rasgar (los caninos), y otros para cortar (los incisivos). Este muestrario 
de dentista reflejaba su capacidad de llevar una dieta más amplia; una 
dieta omnívora. Sin embargo, la dentadura de los reptiles modernos es 
completamente uniforme: un cauteloso vistazo al interior de la boca de 
un cocodrilo servirá para convencer a los escépticos. 

También la anatomía interna experimentó una reorganización en 
esta rama lateral, al igual que había sucedida en la transición de los 
peces a los anfibios y, posteriormente, de los anfibios a los reptiles. 
Las escamas de los reptiles fueron sustituidas por pelos aislantes, 
cuando estos animales dieron con el truco de mantener una temperatu- 
ra constante pese a los caprichos del medio ambiente externo. Después 
de todo, la temperatura del aire cambia mucho más que la del agua. Su 
sangre caliente les proporcionaba, por tanto, una mayor independencia 
del medio exterior, de forma que su adaptación a la tierra se hizo mu- 
cho más flexible que la de sus antepasados los reptiles. También les 
franqueó el paso a reglones de climas extremos que habían sido inac- 
cesibles para los dinosaurios y sus parientes. Además, mientras que 
los reptiles veían limitada su actividad a las horas del día en las que la 
temperatura era propicia, estas nuevas formas eran libres de establecer 
sus horarios según su conveniencia. 


DAVID BARASH LA LIEBRE Y LA TORTUGA 


Estos animales hicieron otro gran descubrimiento evolutivo: los 
embriones podían desarrollarse dentro del cuerpo de la madre y ali- 
mentarse con su sangre; de este modo gozaban de una mayor protec- 
ción y de una temperatura constante. Ya después de su nacimiento, la 
nutrición de las crías quedaba solucionada gracias a una secreción rica 
en proteínas y grasas producida por unas glándulas especializadas de 
las hembras: las glándulas mamarias o mamas. También hubo otros 
cambios importantes, como, por ejemplo, la aparición de ciertos hue- 
secillos articulados en el oído medio, lo que mejoró notablemente la 
capacidad auditiva. Estos anímales, los mamíferos, eran inicialmente 
criaturas pequeñas y asustadizas, con un aspecto similar al de las mu- 
sarañas actuales. Probablemente trataban de pasar desapercibidos, 
viviendo a la sombra de los reptiles gigantes —una situación no muy 
diferente de la de sus antepasados, los primeros vertebrados que po- 
blaron los mares primitivos— y robándoles, tal vez, algún huevo 
cuando estaban descuidados. No había muchas posibilidades de que 
los mamíferos experimentaran una rápida expansión evolutiva, puesto 
que los dinosaurios y sus aliados estaban en su máximo apogeo y, con 
semejantes monstruos acaparando el escenario evolutivo, no quedaba 
sitio para nadie más. 

Pero después, hace unos 100 millones de años, tras reinar sin opo- 
sición durante más de 80 millones de años, los dinosaurios fueron 
desapareciendo y se extinguieron rápidamente. La causa de su extin- 
ción aún no está clara y sigue siendo una incógnita. Tal vez aquellos 
pacientes mamíferos roedores, con sus métodos superiores de repro- 
ducción y sus ingeniosos trucos, robaron demasiados huevos a Goliat. 
O, más probablemente, el entorno cambió cuando los dinosaurios 
estaban demasiado especializados para poder adaptarse. Tal vez se 
produjo una larga sequía, o una ola de frío provocada por el impacto 
de un gran meteorito cuyas cenizas oscurecieron el cielo y enfriaron la 
Tierra durante muchos años. 

En cualquier caso, es evidente que los dinosaurios carecían de la 
flexibilidad necesaria para lograr sobrevivir a largo plazo. Y, una vez 
eliminados sus principales competidores, los mamíferos tuvieron 
campo libre para desarrollar toda clase de experimentos evolutivos. 
Mamíferos que volaban, nadaban, excavaban, rumiaban, pacían, ra- 
moneaban, saltaban o cazaban, ocuparon los nichos ecológicos exis- 
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tentes. Los reptiles supervivientes se limitaron a unos pocos represen- 
tantes que se concentraron en los trópicos. Entre los primeros mamífe- 
ros hubo un grupo que se subió a los árboles y que conservó muchas 
de las características de sus antepasados parecidos a las musarañas. 
Estas anodinas criaturas, aparentemente poco especializadas, merecen 
una especial atención, porque entre ellas están nuestros antepasados. 

La vida en los árboles también tenía sus exigencias. Para empezar, 
era necesario moverse por las ramas en vez de por el suelo. Una mano 
prensil resultaba más útil para ello que un casco o una garra, así que 
estos arborícolas —los primates— desarrollaron largos dedos en las 
manos y los pies, con pulgares oponibles, para poder agarrarse firme- 
mente a objetos tridimensionales de forma cilíndrica. Unas uñas finas 
y planas podían prestar otros servidos sin ser un impedimento para la 
delicada misión de los dedos. 

Además, muchos mamíferos se habían convertido ya (y aún lo si- 
guen siendo) en «animales-nariz», es decir, en animales que se guia- 
ban por un sentido del olfato extraordinariamente desarrollado. Pero 
los olores no permanecían demasiado tiempo en las ramas: las copas 
de los árboles son lugares expuestos al viento en donde es difícil dejar 
un olor que perdure o rastrear una pista. Así que los animales que 
tenían tendencia genética a desarrollar un buen sentido del olfato, 
estaban perdiendo su tiempo y sus energías, sobre todo en compara- 
ción con otros que desarrollaron otras sentidos, especialmente el sen- 
tido de la vista. En efecto, los primates desarrollaron una buena vista y 
una visión estereoscópica (tridimensional). Gracias a ella, pudieron 
calcular exactamente la distancia a una rama o liana para poder aga- 
rrarse a ella después de saltar surcando el aire a más de quince metros 
de altura. Pero para conseguir esta visión estereoscópica era necesario 
que los ojos se desplazaran hacia delante para poder enfocar indepen- 
dientemente el mismo objeto y dar la impresión de profundidad. Esto 
significaba que los ojos tenían que estar situados en un mismo plano, 
como los ojos de los búhos, y no a ambos lados de la cabeza como los 
ojos de los perros. Pero este desplazamiento de los ojos exigía, a su 
vez, que el hocico —similar al de un perro, como todavía puede ob- 
servarse en los papiones— disminuyera considerablemente de tamaño. 
Afortunadamente, nuestros antepasados apenas se guiaban por el olfa- 
to en aquella época, así que prescindir del hocico no suponía una gran 
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pérdida. Además, nuestras hábiles manos nos permitían explorar el 
mundo manualmente y coger las cosas para inspeccionarlas con nues- 
tra vista perfeccionada. Por tanto, podíamos prescindir de nuestro 
hocico, y también de los característicos bigotes de los mamíferos. Nos 
habíamos convertido en animales «visuales y manuales». 

Pero cuando parecía que nuestro destino iba a ser llevar una vida 
apacible y monótona en las copas de los árboles, por alguna extraña 
razón, decidimos volver a bajar al suelo. En cierto modo, esta decisión 
tuvo tanta trascendencia como la anónima conquista de la tierra que 
había tenido lugar cientos de millones de años antes. (Hay que hacer 
notar, de paso, que esas expertas trepadoras de árboles que son las 
ardillas bajan por los troncos cabeza abajo, haciendo girar diestramen- 
te los huesos de la muñeca. En cambio, los primates bajan cabeza 
arriba, con el trasero por delante. Es tentador sacar la conclusión de 
que; desde entonces, hemos ido avanzando de espaldas al futuro.) 

Si nuestro estilo no resultaba muy airoso, nuestros motivos —lo 
que los biólogos llamarían ventajas selectivas— para volver a la vida 
terrestre tampoco están muy claros. Tal vez nos habíamos vuelto de- 
masiado corpulentos para poder saltar con éxito de un árbol a otro, 
puesto que la resistencia de las ramas va decreciendo en proporción a 
la distancia del tronco. Tal vez nos vimos obligados a pasar de un 
árbol a otro corriendo por el suelo. (Pero entonces, ¿para qué nos 
habíamos hecho más grandes?) O tal vez nuestro valiente descenso de 
los árboles fue una aventura motivada por el instinto de conservación 
y sólo parece una audacia al mirarla retrospectivamente, como la que 
aquellos peces crosopterigios habían emprendido muchos años antes. 
Quizás el clima se hizo cada vez más seco y fue transformando la 
exuberante jungla en una sabana como las que podemos encontrar 
actualmente en el Este y el Sur de África. Incluso ahora, la sabana 
africana rebosa de fauna salvaje, de potenciales alimentos para los 
omnívoros primates. Tal vez, simplemente, nos sentimos atraídos por 
las mejores posibilidades de caza que había en el suelo. También es 
posible —aunque sea una idea menos halagadora para nuestro ego— 
que fuéramos obligados a bajar por otros primates mejor adaptados a 
una existencia arborícola. Quizás algún antepasado del gorila o del 
chimpancé, cuyos descendientes actuates están perdiendo terreno ante 
la presencia del hombre en el África moderna, nos derrotó temporal- 
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mente en los árboles hace varios millones de años, de forma que, a 
regañadientes, tuvimos que descender a un nivel aparentemente infe- 
rior: al suelo. Y allí nos establecimos como cavernícolas refugiados, 
como exiliados en las llanuras. 

Una vez instalados en el suelo supimos encontrar utilidad a nues- 
tras adaptaciones a la vida arborícola. Haciendo más planos nuestros 
pies y modificando nuestro esqueleto y la musculatura de las piernas, 
conseguimos finalmente ponemos en pie La posición erecta pudo 
hacer que los grandes predadores vacilaran antes de atacamos. Tam- 
bién pudo ampliar nuestro campo de visión por encima de las altas 
hierbas de la sabana. Y, lo que es más importante dejó libres nuestras 
manos y brazos para desempeñar otras funciones. Las manos que 
habían evolucionado para agarrar las ramas de los árboles siguieron 
agarrándolas, pero para utilizarlas como herramientas para desenterrar 
raíces, o como armas que esgrimir contra los predadores, contra nues- 
tras presas o contra nuestros semejantes. 

La visión estereoscópica, tan crucial en las copas de los árboles, 
permitió también la precisa coordinación entre ojos y manos que exige 
el diestro manejo de las armas. Éste es un buen ejemplo de lo que 
puede ser el trabajo evolutivo en equipo de la biología (lo que somos) 
y la cultura (lo que hacemos). Cuando el equipo funciona bien, la 
combinación puede resultar invencible, como demuestra el éxito es- 
pectacular del Homo sapiens en el empeño de evolucionar y poblar el 
planeta. 

A pesar de que nuestra biología y nuestra recién descubierta cultu- 
ra se complementaban armónicamente, seguíamos siendo relativamen- 
te débiles en la sabana africana, seguíamos viviendo precariamente. 
Sin duda, los que supieron utilizar mejor sus brazos y manos tuvieron 
más éxito al tratar de compensar nuestra debilidad frente a la fuerza 
del león o el elefante. Habíamos empezado a beneficiamos de lo que 
hacíamos tanto como de lo que éramos, en un grado hasta entonces 
desconocido en la historia de la vida. Desenterrar, juntar y almacenar 
alimentos, hacer cobijos y vestidos rudimentarios, matar a otros ani- 
males para comer, defendemos y defender a nuestros hijos de las bes- 
tias e incluso de otros miembros de nuestra misma especie... todas 
estas cosas, tanto como la estructura de nuestros pulmones o nuestros 
dientes, fueron los ingredientes de nuestro éxito evolutivo. 
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No es que nuestra anatomía no siguiera evolucionando. Convertir- 
nos en bípedos, caminar sobre nuestras patas traseras, puede haber 
sido —hablando con toda propiedad— un primer «paso» crucial hacia 
el ser humano, puesto que permitió que nuestras manos quedaran 
libres para fabricar y utilizar herramientas y para comunicamos, en 
vez de ser un simple medio de locomoción como en los demás mamí- 
feros. Aprendimos rápidamente a explotar nuestra capacidad para 
adaptarnos e improvisar; cualidades muy útiles para la criatura de 
cuerpo débil y cerebro grande que era el hombre en su nuevo hogar de 
la sabana. Se había iniciado un proceso crucial: aunque la evolución 
biológica continuaba (al igual que continúa hoy día), por primera vez 
en la historia de la vida había aparecido un nuevo factor evolutivo 
significativo, un factor cuya importancia iba a desafiar y, Analmente, 
a superar a nuestra biología. Nos habíamos empezado a convertir en 
animales culturales. 

El grado de evolución humana que acabamos de describir está re- 
presentado por los Australopithecus, de los que se encontraron restos 
fósiles en el Sur y el Este de África. Entre los primeros miembros de 
la familia humana se encuentra el Australopithecus afarensis, que 
apareció sobre la tierra hace unos cuatro millones de años. Caminaba 
erguido, medía aproximadamente un metro y veinte centímetros, y su 
cerebro tenía una capacidad de unos 500 centímetros cúbicos: aproxi- 
madamente la misma que el chimpancé actual. Al cabo de otros dos 
millones de años había al menos tres especies: dos de ellas se caracte- 
rizaban porque sus miembros tenían un esqueleto pesado, sus movi- 
mientos eran lentos y su dieta era exclusivamente vegetariana (nos 
referimos al Australopithecus robustus y al Australopithecus boisei). 
Aparentemente, ambas se extinguieron sin dejar descendientes signifi- 
cativos. La tercera era de constitución más ligera, y llevaba una dieta 
omnívora. De esta última descienden todos nuestros antepasados. 
Aunque no se sabe a ciencia cierta qué aspecto tenían estos hombres- 
mono (por ejemplo, si estaban cubiertos de pelo como los monos ac- 
tuales, o si estaban virtualmente desnudos como nosotros), se pueden 
deducir algunas de sus características a partir de sus esqueletos. 

Medían menos de un metro y medio al llegar a la edad adulta, pe- 
saban menos de cincuenta kilos y caminaban completamente erguidos 
sobre sus patas traseras. Tenían la barbilla y la frente huidizas, los 
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arcos supraorbitales prominentes y unos dientes que se parecían extra- 
ordinariamente a los humanos. Fabricaban herramientas simples talla- 
das, y sus cerebros eran casi el doble de grandes que los de los primi- 
tivos Australopithecus, justo a medio camino entre el cerebro del 
chimpancé y el del actual Homo sapiens. Éstos son los primeros repre- 
sentantes del género Homo, y sa nombre como especie es Homo habi- 
lis, literalmente, «hombre hábil». 

Muchos antropólogos están ahora de acuerdo en que los Australo- 
pithecus eran carnívoros (y si no comían exclusivamente carne, al 
menos ésta era la base de su dieta). El Homo habilis era, en efecto, 
hábil, y utilizaba sus manos para manejar armas y herramientas. En las 
cavernas en donde vivía y comía el Homo habilis se han encontrado 
cráneos de animales de mediano y gran tamaño cuya muerte había 
sido causada por el golpe de un objeto contundente: Aquellos peces 
crosopterigios que habían trepado a los árboles habían vuelto a la 
tierra y, de nuevo, iban prosperando. 

Con razón estamos orgullosos de nuestro enorme cerebro. Sin em- 
bargo, en el estadio de desarrollo de los Australopithecus, el cerebro, 
si bien relativamente grande en relación al resto de los animales, no 
era como para vanagloriarse: su tamaño no excedía al del cerebro del 
actual gorila. Pero a partir de aquellos primeros habitantes de la saba- 
na capaces de cazar, recolectar y cavar, nuestro cerebro aumentó de 
tamaño a una velocidad asombrosa, llegando a alcanzar las dimensio- 
nes humanas (aproximadamente el doble de las del cerebro de un 
gorila) en «sólo» dos millones de años. Aunque esto pueda parecer 
muchísimo tiempo, es un período asombrosamente corto en términos 
evolutivos. Para que el cerebro haya podido doblar su tamaño en tan 
poco tiempo tuvieron que existir unas presiones selectivas muy fuer- 
tes. Es evidente que los hombres-mono africanos vivieron en un en- 
torno que otorgaba un gran valor a la capacidad cerebral: al contrario 
de lo que se suele pensar, el uso de armas y herramientas y el notable 
desarrollo de extensiones no-biológicas (culturales) de nuestro cuerpo, 
no fueron consecuencia de un gran cerebro, sino más bien su causa. El 
Australopithecus con cerebro de gorila estaba pre-adaptado por casua- 
lidad gracias a su pasado arborícola. Los más listos tuvieron más éxito 
en el uso de armas y herramientas para obtener comida, para vencer a 
sus enemigos y para mantener a sus familias. Estos individuos fueron 
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los que dejaron más descendientes. Después de todo, algo tenía que 
tener un mono desnudo en medio de la sabana africana para tener 
semejante éxito: dado que su espalda era relativamente débil, la evolu- 
ción favoreció a los que tenían una mente más fuerte. 

Pero esos animales de gran cerebro que llamamos seres humanos 
no evolucionaron sólo a partir del uso de herramientas. Existían tam- 
bién otras presiones, y todas empujaban en la misma dirección. La 
comunicación entre los individuos era algo muy ventajoso: para coor- 
dinar una partida de caza, la recolección de bayas y la recogida de 
raíces, para organizar una defensa unificada, para describir la localiza- 
ción de una presa, del enemigo, de un abrevadero o de un posible 
refugio, para considerar las diferentes acciones posibles, o para ense- 
ñar a las crías las técnicas, cada vez más complejas, que habla que 
dominar para poder sobrevivir. Con el desarrollo del lenguaje se abrie- 
ron nuevos horizontes: podíamos discutir las alternativas, comunicar 
ideas abstractas, juzgar el pasado, admirar el presente y planear el 
futuro. Los individuos que poseían estas capacidades disfrutaban de 
enormes ventajas y, por tanto, la evolución del cerebro recibió otro 
impulso hacia delante. 

Es lógico, pues, que la selección pusiera buena cara a la habilidad 
para relacionarse provechosamente con los demás. Esta habilidad fue 
fomentada por el cerebro y, a su vez, impulsó la evolución de especí- 
menes más «cerebrales», especialmente de individuos capaces de 
utilizar «hábilmente» a sus semejantes como «herramientas» para 
alcanzar el éxito. 

El uso de herramientas, la comunicación y la evolución del cerebro 
interaccionaron para crear un sistema de realimentación, una especie 
de círculo vicioso. La habilidad para utilizar herramientas y coordinar 
las acciones ejerció inicialmente una serie de presiones selectivas que 
fomentaron el aumento de la capacidad cerebral. A su vez, la capaci- 
dad cerebral hizo posible que se incrementara el uso de herramientas y 
la colaboración interpersonal, y, al disponer de mejores posibilidades 
y medios cada vez más sofisticados, resultó cada vez más conveniente 
poseer un gran cerebro. Cuando el Homo habilis dio paso al Homo 
erectus («el hombre de Pekín»), hace un millón y medio de años, 
hacía ya tiempo que había comenzado este proceso. Unos 350.000 
años antes de Cristo, el Homo erectus sabía utilizar el fuego y los 
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pigmentos de ocre, y hace unos 60.000 años apareció en escena el 
Homo sapiens. Los antropólogos no se ponen de acuerdo en si los 
hombres de Neanderthal se cuentan entre nuestros antepasados direc- 
tos, o si se trata sólo de primos lejanos. Pero se admite generalmente 
que los Homo sapiens neanderthalensis eran seres humanos, una raza 
o subespecie de la actual especie Homo sapiens sapiens. Los hombres 
de Neanderthal ponían flores en las tumbas y es casi seguro que cele- 
braban primitivos ritos religiosos. Los arqueólogos han encontrado 
cráneos de grandes osos de las cavernas colocados, a modo de objetos 
sagrados, sobre los altares rudimentarios de los hombres de Neandert- 
hal; y también dentro de sus cráneos estarían ocurriendo cosas intere- 
santes. Los hombres de Cromagnon realizaron hermosas pinturas en 
las paredes de sus cuevas y tallaron figuras hace 25.000 años; en aque- 
llos tiempos el hombre era biológicamente igual que hoy. 

La evolución biológica es la fuerza más fundamental que impulsa 
los cambios en los seres humanos; también es la más lenta, la más 
resistente y, tal vez por eso mismo, la que con más probabilidad puede 
pasar desapercibida. Es, además, la responsable de aquellos aspectos 
de nuestros cuerpos y de nuestro comportamiento que, por estar tan 
difundidos y resultamos tan familiares, no llaman la atención a nadie. 

La larga escalada para salir del caldo orgánico había llegado a su 
fin. O mejor dicho: nuestra biología había llegado a producir lo que 
somos actualmente; lo que vemos cuando nos miramos en el espejo. 
Pero, hasta cierto punto, ha sido como salir de la sartén para caer en el 
fuego. Hace veinticinco mil años que nuestra tortuga metafórica llegó 
al punto en que se encuentra ahora: se había configurado la biología 
humana. Sin embargo, la aventura humana sólo acababa de empezar. 
Los últimos pasos (especialmente desde que descendimos de los árbo- 
les) han sido tal vez un poco más rápidos, pero la evolución biológica 
no se distingue precisamente por su rapidez... al menos, en compara- 
ción con su pariente cultural. Imaginemos una tortuga corriendo (o 
más bien andando pesadamente) en una maratón; su recorrido, desde 
el origen de la vida hasta el Hombre de Cromagnon —ese largo viaje 
que pasa por los peces sin mandíbulas, los anfibios, los reptiles, los 
primitivos mamíferos, etc.— equivale a todo el camino si exceptua- 
mos el último paso. La última etapa del viaje de la tortuga, desde los 
tiempos del Hombre de Cromagnon hasta nuestros días, es sólo una 
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minúscula fracción del recorrido total. Pero durante ese breve interva- 
lo, mientras la tortuga está dando otro laborioso paso, han estado ocu- 
rriendo un montón de cosas. 
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3. ANATOMÍA DE LA LIEBRE 


«Dios tomó al hombre como criatura de naturaleza indeterminada y, 
asignándole un Jugar en medio del mundo, le dijo así: Adán, no te he 
dado un cuerpo concreto ni una forma que te sea característica, con elf- 
in de que puedas asumir la forma y las junciones que desees de acuerdo 
a tu propio juicio. La naturaleza de todos los demás seres está limitada 
y constreñida parios límites de las leyes que he prescrito. Tú que no es- 
tás constreñido por límites... establecerás por ti mismo los límites de tu 
naturaleza—. Como hacedor y modelador de ti mismo en la forma que 
prefieras, tendrás la capacidad de degenerar hacia formas de vida infe- 
riores, que son bestiajes, pero también tendrás la capacidad, por tu es- 
píritu y por tu juicio, de renacer en formas superiores, que son divinas » 


CONDE GIOVANNI PICO DELLA MIRÁNDOLA 
Humanista italiano del Renacimiento 

De Dignitati Hominis 

(Sobre la dignidad del hombre) 


Hacedores y modeladores de nosotros mismos, sin límites que nos 
constriñan; capaces de elegir a nuestro juicio cuáles van a ser nuestra 
forma y funciones: en resumen, Dios —según Pico della Mirándola— 
nos legó la evolución cultural. Según los biólogos evolucionistas, el 
proceso funciona de un modo algo diferente: el cerebro humano, tras 
haber alcanzado un tamaño desmesurado, unido a unas manos capaces 
de realizar hábiles manipulaciones, nos ayudó a alcanzar formas de 
vivir y actuar que estaban fuera del alcance de las posibilidades de 
nuestros cuerpos, y que muy pronto superaron el paso de los cambios 
biológicos. Se mire como se mire, desde los comienzos de la historia, 
los seres humanos hemos estado bajo la influencia de la evolución 
cultural y de la evolución biológica. Y aunque algunas veces ambos 
tipos de evolución están en armonía, otras no. 

Para muchas personas la palabra «cultura» evoca música clásica, 
cuadros, poesía, conferencias, Ópera y programas educativos televisi- 
vos. Sin embargo, para nuestros propósitos, la cultura es algo mucho 
más general, mucho más amplio y esencial. Mientras que los seres 
humanos podríamos sobrevivir perfectamente sin la música de cáma- 
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ra, sería imposible que sobreviviéramos sin la cultura; no podríamos 
sobrevivir sin las diversas «extensiones» de nuestro cuerpo que hemos 
creado universalmente, ni sin organizar y orquestar nuestras vidas de 
maneras llenas de significado, simbólicas y profundamente extra- 
biológicas. La cultura de un determinado grupo de seres humanos 
puede definirse en términos generales como la suma total de todas las 
formas de vida que se practican en dicho grupo. Este amplio concepto 
de cultura fue sugerido por primera vez por el antropólogo británico 
Edward Burnett Tylor en su libro Primitive Culture (Cultura primiti- 
va), publicado en 1871. Tylor definía la cultura como «esa unidad 
compleja en la que se incluye el saber, las creencias, el arte, la moral, 
las leyes, las costumbres y cualquier otra capacidad o hábito adquirido 
por el hombre como miembro de una sociedad.» 

Entre los principales inventos culturales del hombre se encuentran 
las herramientas, las armas, el fuego, la agricultura, la domesticación 
de animales, las ciudades, la fundición del hierro, del cobre y de otros 
metales, la rueda, la pólvora, la brújula, la máquina de vapor, el motor 
de explosión, el aeroplano, la penicilina, los computadores y la ener- 
gía atómica, por no mencionar la mantequilla de cacahuete, el yo-yo o 
los desodorantes. Otros avances culturales importantes que no han 
quedado plasmados en artefactos, aunque no por ello son menos cru- 
ciales en la historia de la humanidad, son el lenguaje, la escritura, la 
religión, los sistemas políticos, las leyes, los sistemas de intercambio 
económico y la ciencia. Naturalmente, podríamos añadir otros muchos 
factores y, para que la lista fuera completa, deberíamos incluir tam- 
bién casi todos los complejos detalles del comportamiento humano. 

Las culturas se han desarrollado de forma muy diversa dentro de 
los diferentes grupos humanos y aunque hay fenómenos que pueden 
considerarse universales —como el lenguaje, el uso de herramientas, y 
el reconocimiento de ciertos patrones de relaciones de parentesco 
entre los individuos—, otros se limitan a poblaciones especificas loca- 
les. La rueda, por ejemplo, era desconocida entre los habitantes del 
Nuevo Mundo antes de la llegada de los europeos (aunque, curiosa- 
mente, entre los artefactos de los aztecas se han encontrado juguetes 
infantiles con ruedas); en cambio, el intercambio de parejas, que es 
una antigua costumbre de los esquimales, sólo empezó a practicarse 
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recientemente (hace unos diez años) en ciertos sectores de la cultura 
americana, aunque parece que no ha tenido mucho éxito. 


Pero a pesar de sus diferencias en los detalles, las culturas huma- 
nas comparten algo esencial, una característica crucial que hace dife- 
rente su evolución de la lenta y laboriosa evolución biológica que la 
precedió; la evolución cultural es independiente de los cambios en la 
configuración génica. Dado que todo individuo es producto de la 
evolución biológica, no tiene la capacidad de evolucionar biológica- 
mente Sin embargo, cualquiera de nosotros puede experimentar una 
gran variedad de culturas en su vida, y no sólo viajando de un país a 
otro para conocerlas. Un aborigen que sea trasladado desde el centro 
de Australia a Europa occidental, puede dar un salto de cientos, o 
miles, de generaciones de evolución cultural en sólo unos años. Pero 
el ritmo que lleva la evolución cultural es tan rápido que incluso el ser 
humano sedentario puede ver, en sólo unas décadas, surgir y volver a 
desvanecerse toda una serie de prácticas culturales. Los nuevos inven- 
tos y costumbres pasan de un pueblo a otro a la velocidad del rayo. En 
efecto, como si fueran cables eléctricos, las personas pueden transmi- 
tir las corrientes culturales tan rápidamente como van surgiendo. Pero, 
continuando con el símil de la electricidad, las personas en sí no cam- 
bian en realidad, al igual que tampoco «evoluciona» un cable eléctrico 
cuando se utiliza normalmente. 

Esta disparidad entre el aspecto biológico y cultural de las perso- 
nas se debe a que la cultura es transmitida mediante un nuevo meca- 
nismo, gracias al cual los individuos pueden adquirir características 
que, inicialmente, fueron obtenidas por otros. Es un proceso nuevo 
que queda al margen de los acontecimientos biológicos normales. 
Mediante nuevas tecnologías altamente sofisticadas, podemos intro- 
ducir a veces los genes de un ser vivo en otro; cosa que no hubiera 
podido ocurrir nunca si sólo contáramos con nuestros dispositivos 
biológicos. Una vez formados como óvulo fecundado, somos im- 
permeables a los genes de otros. En cambio, una vez formados como 
seres humanos, somos, perfectamente permeables a otras ideas y cul- 
turas. 

Mientras que es sabido que la evolución biológica funciona princi- 
palmente mediante la selección natural (darwinismo), la evolución 
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cultural progresa por lamarckismo: «herencia de caracteres adquiri- 
dos». En ello reside la diferencia crucial entre la liebre y la tortuga. 
Descrito por primera vez por Jean Baptiste Pierre Antoine de Monet, 
Chevalier de Lamarck en su Philosophie Zoologique (1809), el lamar- 
ckismo fue desde el principio desacreditado como mecanismo causan- 
te de la evolución biológica. Pero en lo que se refiere a la evolución 
cultural, Lamarck estaba en lo cierto. Su teoría se basa en gran parte 
en las consecuencias del uso y del desuso: cuando una estructura es 
utilizada, tiende a desarrollarse; si es ignorada, tiende a atrofiarse. Si 
estos cambios fueran transmitidos hereditariamente a la descendencia, 
habríamos dado, al menos en teoría, con un mecanismo que produciría 
cambios biológicos a largo plazo. 

El lamarckismo sugiere, por ejemplo, que el largo cuello de las ji- 
rafas se desarrolló porque generaciones y generaciones de jirafas se 
empeñaron en estirar el cuello para poder alcanzar las hojas que cre- 
cían en las copas de los árboles africanos. De ser así, un levantador de 
pesos podría asegurarse de que sus hijos tuvieran unos buenos bíceps 
simplemente desarrollando los suyos. Desgraciadamente para la repu- 
tación de Lamarck entre los biólogos, el mundo vivo no funciona de 
esa manera: parece haber una separación casi total entre los tejidos 
somáticos de una criatura viva (es decir, su cuerpo) y sus genes. La 
información fluye desde el ADN hasta las proteínas; desde los genes a 
los cuerpos, pero no viceversa. Los biólogos se han dedicado a cortar 
el rabo a muchas generaciones de ratones adultos sólo para encontrar- 
se con que las nuevas generaciones no tenían menos rabo que antes. 
Después de miles de años de practicar la circuncisión, los niños judíos 
siguen naciendo con prepucio. La evolución biológica depende de los 
cambios que se producen en los genes; y los genes no cambian por las 
experiencias adquiridas durante la vida del individuo. 

Pero la cultura es diferente. Cuando, a finales del siglo XIX, las 
ideas y la tecnología occidentales fueron introducidas en un Japón 
todavía medieval, el pueblo nipón fue capaz de asimilarlas casi por 
completo a una velocidad increíble. Lo suficiente como para derrotar a 
Rusia en la guerra ruso-japonesa y para convertirse, inmediatamente 
después, en una de las principales potencias del siglo XX. En vez de 
esperar a que las mutaciones y la recombinación de genes dieran con 
las características adecuadas (incluso asumiendo la imposible hipóte- 


—44— 


DAVID BARASH LA LIEBRE Y LA TORTUGA 


sis de que tales caracteres pudieran producirse por evolución biológi- 
ca) y a que la selección reconociera sus ventajas, los japoneses pudie- 
ron asimilar inmediatamente los aspectos de la cultura occidental que 
les parecieron ventajosos; del mismo modo, sólo unas décadas más 
tarde, los rusos aceptaron las doctrinas de Marx y Lenin y transforma- 
ron su cultura a igual velocidad. Y todo en menos de una generación. 

De forma similar, cuando Alejandro Graham Bell inventó el telé- 
fono, el aparato se difundió rápidamente entre la población, dada su 
gran utilidad. Imaginemos un invento biológico igualmente valioso: al 
estar basado en los mecanismos génicos de elaboración y transmisión, 
se habría difundido mucho más lentamente. Incluso la extraordinaria- 
mente rápida evolución del tamaño del cerebro humano se desarrolló a 
paso de caracol en comparación con la evolución del teléfono. Si la 
capacidad de utilizar el teléfono dependiera de la existencia de genes 
«telefónicos», los hijos de Bell podrían haberlos heredado y poseer tal 
capacidad (suponiendo que fuera un carácter dominante), y tal vez 
unos 150 descendientes directos de Bell serían actualmente usuarios 
del teléfono. Sin embargo, la técnica fue transmitida por evolución 
cultural, y hoy día hay miles de millones de personas que utilizan el 
teléfono. Es más, tanto el diseño exterior como interior del teléfono 
han sido modificados radicalmente, mientras que en el mismo espacio 
de tiempo no se ha producido básicamente ninguna evolución biológi- 
ca. 

Además, como ya hemos visto, los cambios evolutivos biológicos 
dependen de una gradual acumulación de muchos pequeños pasos. 
Esto se debe a que una brusca reorganización del sistema génico de un 
organismo podría significar su muerte o, al menos, causar un grave 
trastorno que le dejaría en desventaja frente a la selección. Cuanto 
mayor sea el trastorno, mayor será su impacto. Por eso la evolución 
biológica se ve obligada a avanzar a pequeños pasos, ya que cada paso 
es esencialmente fortuito. La selección natural hace de filtro escogien- 
do algunas de las variaciones disponibles de forma que, con el tiempo, 
el potencial caos se va convirtiendo en orden. 

Las circunstancias que rodearon la aparición de innovaciones cul- 
turales son actualmente menos conocidas que las de sus equivalentes 
biológicas. Como las innovaciones biológicas, las innovaciones cultu- 
rales parecen surgir a veces al azar: es casi imposible predecir el mo- 
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mento en que se producirán descubrimientos, innovaciones o cambios 
de costumbres. Y ¿quién puede describir los acontecimientos que 
preceden y hacen nacer una idea original? Como ocurre con las muta- 
ciones biológicas, parece ser que unos ambientes favorecen la innova- 
ción cultural más que otros. Por ejemplo, el Renacimiento fue un 
ambiente cultural «mutagénico», al contrario que todo el milenio pre- 
cedente. 

Sean cuales sean sus causas, las innovaciones culturales pueden di- 
fundirse no sólo independientemente de los genes, sino por una deci- 
sión consciente. Así por ejemplo, cuando los europeos probaron las 
especias orientales y del Caribe, quedaron encantados y quisieron 
conseguir más. Se crearon nuevas rutas comerciales y nuevas ciuda- 
des, y una nueva clase comerciante fue adquiriendo cada vez más 
poder; la sociedad —y también las técnicas culinarias— quedó trans- 
formada en sólo unas décadas. De un modo similar, el Viejo Mundo 
incorporó a su dieta tomates, patatas y maíz procedentes del Nuevo 
Mundo, y éste, por su parte, incorporó a su cultura la pólvora y los 
caballos del Viejo Mundo. La difusión cultural puede incluso ir por 
delante de la migración de los pueblos: un reducido grupo de aventu- 
reros españoles conquistó la mucho más numerosa (y en muchos sen- 
tidos más sofisticada) civilización sudamericana, en gran parte debido 
a que los incas y los aztecas no conocían el caballo. Unos cuantos 
siglos después, los conquistadores blancos de América del Norte en- 
contraron indios de las planicies que eran expertos jinetes, a pesar de 
no haber visto nunca a un europeo. 

La difusión del rock and roll, el monopatín y las hamburgueserías 
puede parecer fortuita y sin sentido, pero a menudo hay un método 
tras ese aparente caos; más que bajo el control de un proceso natural, 
ciego y oportunista, la introducción de nuevas pautas culturales puede 
obedecer al designio de los seres humanos («¡Sr. Watson, venga aquí; 
le necesito!»)!. Pero, si bien algunas de estas innovaciones pueden ser 
triviales, otras pueden conllevar, para bien o para mal, una profunda 
reorganización de toda la estructura social, tecnológica e incluso per- 
sonal. Como dijo Leibnitz, nature non facit saltus (la naturaleza no da 
saltos). Pero la cultura sí. A veces trata de mirar antes de saltar, y ésta 
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es otra diferencia entre la evolución cultural y biológica, puesto que la 
última es «ciegamente oportunista», como señala el gran genetista 
Theodosius Dobzhansky. Otras veces, sin embargo, la evolución cul- 
tural no parece más planeada que su contrapartida biológica. Al con- 
trario que la naturaleza, cultur facit saltus. 

Los seres humanos han inventado el hinduismo, el Renacimiento, 
el cristianismo, la Revolución Industrial y la científica, el victorianis- 
mo, la política del New Deals, los planes quinquenales, la democracia, 
el comunismo, las armas nucleares, los espectáculos televisivos, las 
películas pornográficas, los video-juegos y las fiestas de cumpleaños. 
Las culturas pueden añadir, eliminar o cambiar componentes impor- 
tantes (o insignificantes) e incluso transformarse a sí mismas en me- 
nos de una generación, como ocurrió con la cultura japonesa al cam- 
biar el siglo y, de hecho, con la mayoría de las culturas que han entra- 
do en contacto con la moderna tecnología de Occidente Casi todo el 
mundo ha escuchado ya una radio-transistor, aunque pocos saben lo 
que es un transistor, y los campesinos burmeses escuchan música de 
rock and roll mientras aran sus campos con búfalos. En Ecuador los 
plátanos se cargan manualmente en canoas hechas con un tronco de 
árbol, como se ha venido haciendo probablemente desde hace miles de 
años, pero propulsadas por motores fuera de borda. A veces, como 
acabamos de ver, una cultura puede tomar prestados algunos caracte- 
res de otra. A menudo el intercambio es mutuo, como ocurre con los 
abrigos de pieles, las raquetas y los diseños de tipo iglú que los ameri- 
canos y los europeos han copiado de los esquimales, y los rifles y 
trineos motorizados que han adoptado los esquimales modernos. Otras 
veces, ciertos aspectos de una cultura son introducidos en otra por la 
fuerza, como ocurrió con el cristianismo o el islamismo. 

Podríamos seguir discutiendo la naturaleza de las culturas indefi- 
nidamente; podemos considerarlas como grandes sistemas complejos 
e interdependientes, semejantes a organismos, o como él producto de 
numerosas unidades discretas análogas a los genes de los sistemas 
biológicos. Lo cierto es que aunque las culturas pueden experimentar 
una transición gradual, sobre todo como respuesta a los nuevos desa- 
fíos del entorno (tales como las glaciaciones, la industrialización o la 
escasez de recursos), también pueden sufrir grandes mutaciones. La 
frecuencia de este tipo de cambios convulsivos ha ido aumentando en 
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los últimos años, alcanzando un ritmo trepidante en el presente siglo. 
Y todo indica que será aún mayor en el futuro. 


Tras haber establecido la distinción entre la evolución biológica y 
la evolución cultural, podemos subdividir la evolución cultural en dos 
componentes principales: la evolución social y la evolución tecnológi- 
ca. La evolución social comprende los diversos tipos de sistemas lega- 
les y de gobierno, la economía, las estructuras básicas de la nación, la 
familia, el trabajo, el medio ambiente, la música, el arte, la literatura y 
la religión. La evolución social se desarrolla en un período de tiempo 
que puede abarcar décadas, siglos e incluso milenios. Aunque en 
comparación con la evolución biológica es rápida y flexible, la evolu- 
ción social es muy lenta comparada con el otro gran pilar de la evolu- 
ción cultural: los cambios tecnológicos. La evolución tecnológica es, 
con mucho, la más rápida de las dos; sus innovaciones se producen a 
un ritmo que sería asombroso para los cambios sociales, e inimagina- 
ble para los cambios biológicos. 

De este modo, la sociedad evoluciona con asombrosa rapidez des- 
de el punto de vista de la selección natural, pero muy lentamente des- 
de una perspectiva tecnológica. Comparemos, por ejemplo, la vida 
actual en los Estados Unidos con la de hace 150 años. La tecnología es 
radicalmente diferente, con la introducción de aparatos eléctricos, 
automóviles, medianas y armas nucleares, por mencionar sólo unos 
pocos adelantos. En cambio, la sociedad, aunque es diferente, no ha 
cambiado tanto: puede que haya menos hogares en los que convivan 
ambos padres, pero sigue habiendo hogares; la semana laboral puede 
ser más corta, pero sigue habiendo una semana laboral; el gobierno 
puede ser más numeroso, pero sigue existiendo un gobierno reconoci- 
ble que, de hecho, es básicamente el mismo tipo de gobierno — 
incluso con la misma constitución— que existía en los tiempos de 
Andrew Jackson. En contraste con los cambios revolucionarios que ha 
experimentado la tecnología y con los moderados cambios sociales, 
los americanos de la época de la guerra de México no se diferencian 
en nada, desde el punto de vista biológico, de los americanos actuales. 

La tecnología avanza gracias a los descubrimientos y la puesta en 
práctica de métodos mediante los cuales los seres humanos pueden 
dominar el mundo inanimado —el metal y la piedra, los plásticos y la 
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electrónica, las naves espaciales y los hornos de microondas— y el 
mundo vivo no humano: la plantación de vegetales, y la cría y explo- 
tación de otros animales; actividades cuya finalidad es asegurar nues- 
tra propia alimentación. La evolución tecnológica es consecuencia de 
los descubrimientos científicos y de los avances de las matemáticas, la 
física, (a química y la biología. Desvela las leyes de la naturaleza y 
trata de manipuladas, pero, al contrario que la evolución social, no 
puede dictar esas leyes. 

Para bien o para mal, la tecnología ha experimentado un progreso 
continuo. Nos ha permitido manipular cada vez más el mundo, y con 
mucho menos esfuerzo que antaño. También la evolución biológica, a 
su manera, supone una especie de progreso: una independencia cada 
vez mayor del medio ambiente (obsérvese la «progresión» desde los 
genes desnudos, hasta los cuerpos, los anfibios, los mamíferos de 
sangre caliente, etc.). La evolución biológica también conlleva la 
acumulación de procesos de adaptación cada vez más precisos, de 
forma que los seres vivos tienden a «encajar» en su ambiente casi a la 
perfección. En cambio, no existen pruebas de que progrese la evolu- 
ción social. La democracia, tal como la practicaban los griegos, no ha 
experimentado ninguna mejora notable 3.000 años después. Los expe- 
rimentos con tipos utópicos de sociedad aparecen y desaparecen con 
una regularidad casi deprimente, y las dictaduras —a menudo apunta- 
ladas por doctrinas religiosas, como en el caso del Ayatollah de Irán, o 
basadas en teologías seculares, como en el caso de la Rusia Soviéti- 
ca— son tan antiguas, al menos, como el Egipto de los faraones. A 
diferencia de la tecnología y la biología, las sociedades, más que evo- 
lucionar, dan vueltas. 

¿Puede decirse que los filósofos y teólogos modernos están más 
avanzados que Aristóteles, Platón, Gautama Buda o Cristo? ¿Son 
mejores los actuales ganadores del premio Nobel o Pulitzer que Ho- 
mero O Chaucer? La esclavitud ha sido abolida mundialmente, pero 
siguen existiendo formas de servidumbre, y el apartheid no está muy 
lejos de serlo. Las monarquías y otras formas de totalitarismo apare- 
cen y desaparecen; y lo mismo ocurre con las democracias. La reli- 
gión, bajo diferentes disfraces, oscila del fundamentalismo y el abso- 
lutismo al liberalismo y el «humanismo secular». La cultura social no 
tecnológica se caracteriza por su carácter circular, y podría ser descrita 
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como una línea básica que se desvía de su eje para volver a él y enton- 
ces desviarse en la dirección opuesta; plus ¿a change, plus c'est la 
méme chose (cuanto más cambia, más sigue siendo lo mismo). Tal vez 
los cambios que caracterizan a la evolución social no se deben tanto al 
progreso en sí, como a la inquietud intelectual a la competencia inter- 
personal e intersocial y a los cambios de humor fortuitos que hacen 
que los caracteres sociales ajenos a la técnica sean inestables o, al 
menos, que tengan una estabilidad que rara vez se prolonga más allá 
de unos siglos. De hecho, los imperios milenarios de cualquier tipo 
son bastante raros; lo que tal vez sea una bendición. 

Parece muy probable que la inestabilidad y la falta de progreso ca- 
racterísticas de la evolución social se deban principalmente a que ésta 
concierne a las relaciones entre seres humanos. Las leyes naturales 
pueden ser reveladas, pero no rechazadas; en cambio, las leyes de las 
sociedades humanas pueden ser escritas, borradas y reescritas. Pode- 
mos violar estas últimas, pero nunca las primeras. Y es mucho más 
probable que «lleguemos a alguna parte» con la evolución tecnológi- 
ca, que es siempre mucho más rápida que la evolución social. 

Podremos comprender mejor la diferencia de ritmo de la evolución 
biológica, social y tecnológica, considerando cuáles son los factores 
que impiden los cambios. Los cambios tecnológicos están limitados 
principalmente por las ideas y también por las oportunidades físicas: 
acceso a los materiales necesarios, capital, infraestructura, etc. Los 
cambios sociales, a su vez, están limitados por la presencia de los 
propios seres humanos, que actúa como un regulador en una solución 
química. Así pues, podemos innovar, copiar o modificar la moda en el 
vestir, por ejemplo, pero los seres humanos —al parecer por su propia 
naturaleza— se empeñan en llevar ropa de algún tipo. Por último, los 
cambios biológicos son los más lentos de todos, puesto que su lastre 
no son las ideas, ni las actitudes, preferencias y valores humanos, sino 
el propio patrimonio génico de la humanidad, que es el menos modifi- 
cable de todos los factores humanos. 

La discordancia que se da en la existencia humana puede deberse 
en gran parte al conflicto que existe entre la evolución social y la 
evolución tecnológica en su interacción dentro de la esfera cultural. 
Este conflicto preocupa cada vez más a los sociólogos, antropólogos y 
a los especialistas en la aplicación social de la tecnología. Y con ra- 
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zÓn. Sin embargo, para nuestros propósitos, será útil combinar todos 
los factores esencialmente no-biológicos (incluyendo tanto la evolu- 
ción social como la tecnológica) bajo el mismo epígrafe, denominán- 
dolos «evolución cultural», como opuesto de «evolución biológica». 
En la concordia y discordia que exista entre ambos tipos de evolución 
buscaremos nuestras raíces, lo que nos hace humanos, felices, gran- 
diosos y miserables. 


Los diferentes niveles de la evolución humana son semejantes a la 
distinción anatómica entre nuestras funciones cerebrales superiores y 
las funciones inferiores de los sistemas primitivos del cerebro. El 
doctor Paul D. MacLean, antiguo director del Laboratorio para la 
Investigación de la Evolución del Cerebro y el Comportamiento Hu- 
mano del Instituto Nacional para la Salud Mental de Estados Unidos, 
ha desarrollado una teoría que considera tres niveles diferentes del 
cerebro humano: 

El hombre se encuentra en la difícil situación de haber sido dotado 
por la naturaleza con tres cerebros que, pese a grandes diferencias en 
su estructura, deben funcionar juntos y comunicar entre sí. El más 
antiguo de estos cerebros es básicamente reptiliano. El segundo lo 
hemos heredado de los mamíferos primitivos, y el tercero se debe al 
último desarrollo de los mamíferos, que., ha hecho al hombre pecu- 
liarmente humano. Hablando de forma alegórica de estos tres cerebros 
en uno, podemos imaginar que cuando el psiquiatra pide a su paciente 
que se tienda en el sofá, le está pidiendo que se tumbe al lado de un 
caballo y un cocodrilo. 


La distinción entre la evolución biológica y la evolución cultural 
no es, sin embargo, la misma que existe entre el cerebro y las reminis- 
cencias de los reptiles y mamíferos. Se trata más bien de distinguir 
entre el cerebro humano, con todas sus partes biológicas, y su produc- 
to más notable: la cultura. 

Pero incluso esta distinción es un tanto arbitraria, puesto que, co- 
mo ya hemos visto, la evolución biológica y la evolución cultural han 
estado íntimamente conectadas, se han apoyado mutuamente y son, 
hasta cierto punto, inextricables. Somos animales culturales. La cultu- 
ra es tan «natural» al Homo sapiens, como los cascos al caballo o las 
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escamas al pez. Un ser humano sin cultura sería tan extraño como un 
pavo sin plumas o un puerco espín sin púas. 

De hecho, la cultura no es exclusiva de nuestra especie. Los pe- 
queños pájaros carboneros de Gran Bretaña, por ejemplo, aprendieron 
rápidamente que podían beberse la nata de las botellas de leche perfo- 
rando los tapones; pronto se desarrolló entre estos pájaros la tradición 
de seguir a los lecheros para caer sobre las botellas depositadas a la 
puerta de las casas antes de que aparecieran sus dueños. Las ratas han 
aprendido a evitar los cebos envenenados, y las ardillas a pelar bello- 
tas, sin que haya tenido lugar ninguna evolución biológica. Una mona 
japonesa de la especie de los macacos revolucionó los métodos de 
preparación de los alimentos introduciendo una nueva costumbre que 
se extendió de un modo verdaderamente lamarckiano entre todos los 
miembros del grupo. Inició la ya famosa tradición de sumergir los 
boniatos en las aguas del océano para salarlos. En otra ocasión, esta 
misma mona descubrió que podía separar los granos de trigo de la 
arena echándolos al agua a puñados y recogiendo el trigo, que flotaba 
en la superficie. Otros macacos japoneses imitaron este comporta- 
miento, sin que sus genes experimentaran la más mínima transforma- 
ción 

Esta famosa propagación de nuevos rasgos culturales entre los 
monos japoneses ha hecho surgir incluso un nuevo mito cultural: el 
denominado «fenómeno del centésimo mono». Según la leyenda, una 
vez el centésimo mono hace alguna cosa determinada, la nueva cos- 
tumbre se difunde rápidamente entre la población; ésta es una historia 
que suele contarse con la esperanza de animar al ciudadano medio a la 
actividad política, para «convertirse en el centésimo mono». Aunque 
la historia del centésimo mono no es más que un cuento bienintencio- 
nado, puede sernos útil como ejemplo de otro nivel de la evolución 
cultural: la evolución cultural de un relato sobre la evolución cultural 
(los lectores aficionados a las matemáticas podrían denominarlo «evo- 
lución cultural al cuadrado»). 

La invención de herramientas y de un lenguaje conceptual, o el 
descubrimiento de la utilidad del fuego y de los animales domestica- 
dos, fueron procesos graduales que parecerían lentos y tediosos com- 
parados con el ritmo de la evolución tecnológica moderna. En cierto 
sentido, estaban mínimamente en concordancia con nuestra evolución 
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biológica. Pero al continuar el proceso e ir acelerándose exponencial- 
mente el ritmo de la evolución cultural, la conexión con la evolución 
biológica ha ido haciéndose cada vez más tenue. Un ser humano pue- 
de andar hasta una bicicleta, luego pedalear hasta un automóvil y 
después subir a un avión, o incluso a una nave espacial, sin haber roto 
en ningún momento su conexión con el pesado oso o con el veloz 
leopardo. Pero la transición no es en realidad un tejido sin costuras. 
Cuando la diferencia cuantitativa llega a ser lo suficientemente gran- 
de, se convierte en una diferencia cualitativa, aunque no existe una 
línea clara que señale la transición: un leopardo podría ser enviado a la 
Luna y un astronauta podría perseguir a las gacelas en la sabana afri- 
cana, pero ambos estarían fuera de lugar. Aun así seguimos conser- 
vando reminiscencias casi patéticas de nuestra animalidad. Hay algo 
casi cómico, por ejemplo, en los trajes espaciales altamente sofistica- 
dos provistos de unos tubitos que permiten que los primitivos y malo- 
lientes fluidos orgánicos puedan salir al exterior; hasta el propio traje 
resulta ridículo con su forma de rama bifurcada necesaria para poder 
alojar al cosmonauta bípedo que no hace tanto tiempo corría por la 
sabana africana. 


La cultura y la biología no siempre tienen que estar en oposición. 
En realidad, es posible que la mayoría de las prácticas culturales sean 
neutras o incluso adaptativas desde el punto de vista biológico, como 
ocurre, por ejemplo, con la tenaz defensa cultural de alguna forma de 
vínculo marital o, de hecho, con la mayoría de las cosas que hacemos 
los seres humanos en nuestra vida cotidiana. Esto no es sorprendente, 
puesto que las culturas se suceden unas a otras al igual que las pobla- 
ciones o las especies. 

Como hemos podido ver, la difusión de la cultura sigue un proceso 
análogo a la selección natural, aunque sus mecanismos son bastante 
diferentes. La selección natural no supone una elección consciente por 
parte de aquellos genes y combinaciones genéticas que experimentan 
el máximo éxito reproductivo. En cambio, la cultura avanza frecuen- 
temente mediante una selección intencionada de unas prácticas especí- 
ficas de entre todas las existentes. Por tanto, en este sentido, la evolu- 
ción cultural es «ideológica», es decir, dirigida hacia una meta, de un 
modo en que la evolución biológica no puede serlo. Por ejemplo, los 
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ideólogos marxistas han sido capaces de concebir y difundir ciertas 
prácticas culturales en numerosos países durante los últimos cincuenta 
años, del mismo modo que los ideólogos capitalistas lo habían estado 
haciendo hacía ya varios siglos. A pesar de que los resultados pueden 
no ser siempre los deseados y aunque gran parte de la evolución cultu- 
ral humana (y biológica) es esencialmente fortuita, no puede negarse 
la importancia de la elección consciente y dirigida hacia una meta en 
el desarrollo de la cultura humana 

Podría alegarse que, a lo largo de la historia de la humanidad, la 
mayoría de los seres humanos no han tenido oportunidad de elegir sus 
prácticas culturales. La cultura en la que uno se educa tiene una clara 
y a menudo decisiva influencia que afecta a las decisiones futuras del 
individuo, y que, por lo general, hace que se descarten otras opciones. 
Incluso en el caso de que fuéramos enteramente libres para decidir 
nuestras tendencias culturales, independientemente de nuestras expe- 
riencias infantiles, la perspectiva de la mayoría de las personas siem- 
pre está estrechamente limitada por los modelos culturales existentes. 
Sencillamente, no tenemos muchas oportunidades para poder cambiar 
de forma drástica nuestra cultura o nuestra sociedad (aunque, natural- 
mente, todavía tenemos bastantes menos oportunidades para conseguir 
que se produzca un cambio biológico, sea o no radical). Así como la 
evolución biológica tiene que esperar a que se produzca una diversi- 
dad genética por mutación y recombinación sexual, la evolución cultu- 
ral necesita descubrir nuevas prácticas culturales, ya sea por invención 
o por observación, y a la vez tener la habilidad necesaria para adoptar- 
las. 

Durante miles de años la cultura humana cambió muy lentamente 
desde un punto de vista moderno, pese a que; comparada con nuestra 
biología, los cambios se sucedieran con relativa rapidez. Pero luego 
las cosas empezaron a acelerarse. La revolución científica, en particu- 
lar, comenzó a auto-espolearse, produciendo innovaciones a un ritmo 
cada vez más rápido y, simultáneamente, la mejora de los medios de 
comunicación y los transportes permitieron una rápida difusión de los 
cambios culturales. Como cuando una especie asexual descubre la 
sexualidad, se abrieron caminos completamente nuevos para la evolu- 
ción (cultural), por los que hemos estado corriendo desde entonces 
como una liebre que quiere sacarle ventaja a la tortuga. 
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Las combinaciones genéticas favorecidas por la selección natural 
son generalmente adaptativas, es decir, representan características que 
ayudan a sus poseedores a mejorar su vida y su reproducción. Si no 
fuera así, no habrían sido seleccionadas (Hay algunas excepciones, 
como en los casos en los que la selección acepta una característica 
desventajosa por estar vinculada a otra ventajosa cuyos beneficios 
superan a los inconvenientes, aunque estos casos son bastante raros). 
En cambio, el éxito en la evolución cultural está sólo indirectamente 
determinado por las ventajas adaptativas. De ahí que la cultura huma- 
na se difunda a veces por simple superioridad física, como en el caso 
de la conquista de Asia por Gengis Khan, o del sometimiento de los 
indios por el nombre blanco tanto en América del Norte como en 
América del Sur (La «superioridad física» a que nos referimos aquí es 
la de una cultura determinada, no necesariamente la de los individuos; 
la victoria de Gengis Khan se debió en gran parte al invento de los 
estribos, y la del hombre blanco a la pólvora y a los caballos). Pero, 
como hemos mencionado anteriormente, el éxito en el enfrentamiento 
físico es sólo uno de los aspectos de la capacidad de adaptación, y es 
bastante frecuente que los ejércitos conquistadores resulten ser inferio- 
res a las poblaciones conquistadas en habilidad para adaptarse a las 
condiciones locales. Así pues, los conquistadores pueden llegar a 
asimilar gran parte de la cultura «derrotada», llegando a reflejarla 
incluso más que la suya propia. En tales casos, los vencidos pueden 
haber sido derrotados como individuos, pero algunos aspectos de su 
cultura habrán triunfado sobre el enemigo. 

La hibridación biológica es la unión de dos individuos con un pa- 
trimonio génico básicamente diferente, que, normalmente pertenecen a 
diferentes especies. Cuando los ejemplares que se hibridan son seme- 
jantes aunque no demasiado, sus descendientes pueden mostrar lo que 
se denomina «vigor de híbrido», y ser más fuertes que cualquiera de 
sus padres. Sin embargo, al hibridar individuos de especies diferentes, 
el resultado suele ser inferior desde el punto de vista adaptativo, pues- 
to que las combinaciones se producen esencialmente al azar, y un 
sistema génico está adaptado a sí mismo, no a los demás. Es como si 
cogiéramos dos automóviles de diferentes marcas e intercambiáramos 
sus piezas al azar; no parece muy probable que el resultado sea un 
producto mejor. Pero si el intercambio de piezas es llevado a cabo por 
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un mecánico experto que seleccione conscientemente las mejores 
bujías pero conserve el carburador, es posible que consiga construir un 
coche más veloz. Algo parecido ocurre en el intercambio entre cultu- 
ras. En vez de las mezclas fortuitas que caracterizan a la hibridación 
genética, la hibridación cultural suele tener como resultado la selec- 
ción de las combinaciones más apropiadas de ambos sistemas, por lo 
que el producto final tiende a ser más viable que cualquiera de los 
iniciales. 

Una cultura que haya triunfado puede ser superior sólo en ciertos 
aspectos, como ocurre, por ejemplo, con el reciente éxito de la cultura 
tecnológica occidental. Los últimos 200 años han visto una drástica 
disminución de la diversidad de culturas a nivel mundial, a medida 
que la «occidentalización» ha ido extendiéndose por todo el globo. Y 
no es probable que esto indique una verdadera superioridad adaptati- 
va. Es más bien un reflejo de la penetrante influencia de nuestra (al 
parecer) impresionante ciencia y de su (quizá también superficial) 
efectividad. Sólo el tiempo decidirá si este sistema es adaptativo a 
largo plazo. 

La cultura puede difundirse también apelando a las facultades 
mentales más elevadas, sobre todo cuando va unida a una tecnología? 
ascendente. La rápida difusión del islamismo se vio facilitada por el 
primer factor, y la del cristianismo por el segundo. De nuevo, el valor 
adaptativo —en el sentido biológico— de las prácticas culturales sólo 
puede ser juzgado por los historiadores del futuro. El interés intelec- 
tual o ideológico nunca ha influido directamente en la evolución bio- 
lógica ni tiene ningún peso sobre su valor adaptativo. Por otra parte, 
podría alegarse que, hasta cierto punto, los valores culturales adquie- 
ren más valor emocional dependiendo del grado en que estén relacio- 
nados con alguna de nuestras necesidades biológicas. En términos 
evolutivos, el éxito se mide por la continuidad de la existencia a lo 
largo del tiempo. El mero hecho de que en el futuro no existan seres 
humanos para juzgar nuestra cultura —e incluso a toda nuestra espe- 
cie— sería, en sí, un juicio de valor. 





2 En algunos casos no fue una tecnología superior propiamente dicha lo que condujo al 
triunfo de una cultura sobre otra. Por ejemplo, gran parte del éxito de los misioneros 
cristianos se debió el hecho de que los caucasianos introdujeron enfermedades europeas, 
como el sarampión y la viruela, contra la que los nativos no tenían defensas. 
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Una de las pegas de los cambios evolutivos biológicos es que, al 
depender de la obtención de ventajas adaptativas inmediatas, tienen 
que basarse en mecanismos relativamente «miopes». El éxito a corto 
plazo puede hipotecar la flexibilidad a largo plazo y conducir a la 
extinción. Un medio ambiente de color claro —como, por ejemplo, el 
Monumento Nacional de Arenas Blancas de Nuevo México— favore- 
cerá a los roedores de color claro, que pasarán desapercibidos para sus 
predadores. Pero si el color del medio se hace más oscuro, los ratones 
de color claro —que hasta entonces habían prosperado— estarán en 
desventaja frente a la selección. Las culturas humanas pueden caer 
también en una superespecialización similar y ser incapaces de adap- 
tarse a los cambios. Puede que estén en alza durante mucho tiempo si 
saben prever los cambios y modificarse para ajustarse a ellos. Pero 
también puede ser que descubramos que nuestras exclusivas capacida- 
des teleológicas son para nosotros como los largos colmillos para el 
tigre de dientes de sable: algo que resulta útil por el momento, pero 
que, a la larga, puede ser inconveniente y convertirse en un lastre. 

Al contrario que la tecnología moderna, hay algunas prácticas cul- 
turales que parecen haber existido durante miles de años. Han demos- 
trado su utilidad adaptativa y, presumiblemente, merecerían el «im- 
primatur» de la evolución biológica. La prohibición mosaica de comer 
carne de cerdo, por ejemplo, pudo haberse debido al conocimiento de 
los peligros de la triquinosis. Pero fueran cuales fuesen sus fundamen- 
tos teológicos, era buena desde un punto de vista biológico. Sin em- 
bargo, irónicamente, esta prohibición ha dejado de ser necesaria con la 
reciente aparición de nuevas costumbres culturales como, por ejemplo, 
las normas higiénicas en la cría de cerdos o una cocción cuidadosa. De 
forma similar, la costumbre oriental y africana de abonar los campos 
de cultivo con las heces humanas, es mala desde el punto de vista 
biológico debido al papel que desempeñan las materias fecales en la 
transmisión de enfermedades, pero buena desde el punto de vista eco- 
lógico en aquellas regiones en donde la tierra es pobre, escasa o está 
muy explotada debido a una elevada densidad de población. 

Si no existieran las técnicas agrícolas y culinarias es probable que 
al cabo de cierto tiempo la prohibición de comer carne de cerdo que- 
dara plasmada génicamente en la especie humana, puesto que quienes 
se abstuvieran del cerdo correrían menos riesgo de contraer la enfer- 
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medad y, por tanto, tendrían una ventaja selectiva sobre los demás. Al 
final —por ejemplo, al cabo de 10.000 años— la selección favorecería 
la tendencia génica a evitar la carne de cerdo, con lo que resultarían 
innecesarias las prohibiciones culturales. El uso de las heces como 
fertilizante dependería, en último extremo, del equilibrio de encontrar 
a cada población entre la frecuencia de organismos patógenos y las 
necesidades ecológicas de los terrenos de cultivo. Pero, tanto en un 
caso como en otro, la evolución cultural ha superado el potencial que 
pudiera haber tenido la biología. 

Consideremos otro ejemplo: beber leche. A la inmensa mayoría de 
los seres humanos les resultaría extraño ver a un adulto bebiendo la 
leche de una vaca, del mismo modo que a nosotros nos parece raro 
que los Masai se beban la sangre de su ganado. La mayoría de los 
humanos adultos carecen de la enzima lactasa, necesaria para digerir 
el azúcar de la leche, la lactosa. De hecho, parece existir cierta corre- 
lación entre la habilidad genética de producir lactasa y las complejas 
prácticas culturales del proceso de la fabricación de productos lácteos. 
¿Quiere decir esto que existe un gen especial para los productos lác- 
teos? Seguramente no. Pero sí nos sugiere que las prácticas culturales 
—Ancluso las más sofisticadas y tecnológicas— pueden estar en el 
fondo conectadas con nuestra biología, a menudo de la forma más 
inesperada. 

Es extremadamente difícil estimar el grado en que el comporta- 
miento humano está influenciado genéticamente y, hasta cierto punto, 
es absurdo intentarlo. Si una persona mide 1,80, no tiene sentido pen- 
sar que 1,60 m de su estatura se deben a su patrimonio génico y los 20 
cm restantes a los factores ambientales (nutrición, salud, etc.). En 
realidad, cada centímetro de su estatura es el resultado de la interac- 
ción entre sus genes y sus experiencias. Sin embargo, ciertos aspectos 
del comportamiento humano están constreñidos rígidamente por el 
genotipo, mientras que otros son más flexibles. Parece muy probable 
que aquellos aspectos del comportamiento que se dan casi universal- 
mente en todas las culturas, sin haber variado a lo largo de la historia 
conocida, y que son claramente ventajosos desde el punto de vista 
biológico, tengan un fundamento genético. Y es precisamente en estos 
aspectos de nuestro comportamiento donde es más probable que sur- 
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jan conflictos entre las tendencias biológicas y las realidades que se 
derivan de nuestra cultura. 


La evolución biológica del Homo sapiens aún no ha llegado a su 
fin. Sin embargo, casi se había completado —es decir, ya había apare- 
cido el ser humano como es actualmente— cuando la cultura humana 
acababa de comenzar. Aunque el intervalo de tiempo transcurrido 
entre el descubrimiento del fuego y el de la agricultura (unos 375.000 
años) nos parezca una eternidad, lo cierto es que, desde el punto de 
vista de la evolución biológica, es un período de tiempo muy breve. 
En cambio, mientras que el intervalo de tiempo transcurrido entre la 
invención de la imprenta por Gutenberg y la de la radio por Marconi 
(unos 500 años) es casi insignificante en términos biológicos, resulta 
inmenso desde el punto de vista cultural. Tomemos 500 años de la 
historia humana anteriores al año 1.000 antes de Cristo: a pesar de que 
los cambios culturales que se produjeron durante esos años hieran 
inmensos en comparación con los cambios biológicos, en dicho espa- 
cio de tiempo no se produjo prácticamente ningún acontecimiento 
importante en comparación con los acontecimientos que se han produ- 
cido en los últimos cinco siglos que ha vivido la humanidad. El moti- 
vo de este fenómeno es el extraordinario ritmo con que avanza la 
evolución cultural una vez liberada de sus lazos biológicos. 


Alto 


Cambios 
culturales 


Bajo la A 
Épocas anteriores Presente 

El ritmo de los caminos culturales se ajusta a un patrón general 
que, si bien puede diferir en algunos detalles, suele cumplirse en la 
mayoría de los sistemas: los cambios culturales siguen un ritmo expo- 
nencial. Es decir, que el propio ritmo del cambio ha ido incrementán- 
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dose, como un objeto al caer va siendo acelerado por la gravedad o — 
más parecido aún— como un cohete que despega. La evolución cultu- 
ral humana es, por tanto, un proceso en continua aceleración, y su 
representación gráfica toma la forma de una curva cuya pendiente se 
acentúa a medida que nos aproximamos a los tiempos modernos. 

Por poner un ejemplo, consideremos la fuerza, definida por los fí- 
sicos como la capacidad para realizar un trabajo. Durante cientos de 
miles o incluso millones de arios, la fuerza de que podía disponer el 
hombre se limitaba a la de sus propios músculos. Con la domestica- 
ción de los animales, hace unos 6.000 años, adquirimos la fuerza del 
buey, del camello y del caballo, así como la de mecanismos básicos 
senados, como la palanca, el plano inclinado, la cuña, la rueda y el eje, 
y el tornillo. Después empezamos a aprovechar la fuerza del agua y 
del viento mediante barcos de vela y molinos. Más tarde desencade- 
namos la fuerza química gracias al descubrimiento de la pólvora. La 
electricidad y la máquina de vapor no entran en escena hasta el siglo 
pasado, seguidos muy pronto por el motor de explosión y, hace tan 
sólo unas décadas, por la fisión del átomo, que resultó ser una fuente 
de energía colosal e inimaginable Así pues, hemos ido descubriendo 
más y más fuentes de energía, y el intervalo de tiempo transcurrido 
entre un descubrimiento y otro ha ido haciéndose cada vez más corto. 

La historia de los avances culturales que se han ido produciendo en 
otros campos sería similar. En el campo de los transportes: de andar y 
correr, a montar a caballo, utilizar el tren, los barcos de vapor, los 
coches y camiones, los aviones y los reactores supersónicos (habién- 
dose realizado la mayoría de los avances ya en el siglo XX). En el 
campo de la comunicación: del invento del lenguaje, a la escritura, la 
imprenta, el alfabeto Morse, la radio, la televisión y los sistemas de 
telecomunicación interpersonal (y también aquí, se han producido 
tantos cambios desde 1900 hasta hoy, como en esos 1.900 años prece- 
dentes). En el campo de la tecnología alimentaria: de cazar, buscar y 
almacenar comida, a la agricultura primitiva, al surgimiento de ciuda- 
des gracias al excedente agricultural, a los sistemas de regadío y las 
grandes explotaciones agrícolas mecanizadas y fertilizadas química- 
mente. Podríamos continuar la lista y observar un desarrollo similar de 
la tecnología al servido de la guerra y la muerte e, irónicamente, tam- 
bién de su contrapartida, la tecnología al servicio de la medicina y de 
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la conservación de la vida; de la complejidad de la organización de las 
sociedades humanas; de la emancipación de las condiciones climáti- 
cas, y de la población humana en general. Durante la mayor parte del 
tiempo, los seres humanos han podido conservar la serenidad y el 
equilibrio, lo que puede deberse, al menos en parte, a que los cambios 
que parecen sucederse con tanta rapidez al contemplarlos retrospecti- 
vamente, parecen lentos al compararlos con el ritmo de los aconteci- 
mientos de nuestra vida actual. Pero, de todas formas, el ritmo al que 
se ha desarrollado la cultura humana es extraordinario desde cualquier 
otro punto de vista. 

Aunque puede parecer que el período en que los seres humanos 
han experimentado su rápida evolución cultural es sólo una capa su- 
perficial brillante sobre una base de millones de años de evolución 
biológica, no por ello es menos importante. Es más bien al contrario; 
pese al hecho de que sólo hemos vivido unos «momentos» como cria- 
turas culturales, después de una larga vida anterior como animales 
biológicos, también es un hecho que ahora nos encontramos comple- 
tamente inmersos en ese «brillo». De eso se trata precisamente. En un 
instante de brillante iluminación, la flecha ardiente de la innovación 
cultural nos ha traspasado, cambiando drásticamente nuestro panora- 
ma. El instante puede haber sido breve, pero su repercusión ha sido 
enorme; precisamente su brevedad subraya su potencia. Porque mien- 
tras que el Homo sapiens es una criatura darwiniana, lenta y pesada en 
su evolución como una tortuga, la evolución cultural lamarckiana se 
mueve a la velocidad de la luz. Si el intervalo de tiempo transcurrido 
desde la invención de la escritura a la invención de la computadora 
(que puede ser de unos 7.000 años) parece largo, resulta insignificante 
en comparación con el tiempo que va desde que los vertebrados primi- 
tivos «inventaron» las mandíbulas a partir de los arcos branquiales, 
hasta que nuestros antepasados arborícolas «inventaron» la visión 
binocular (aproximadamente 700 millones de años); aún así, no se 
puede decir que un período sea más importante que el otro. 

Al explorar la naturaleza paradójica del Homo sapiens, estamos 
explorando también la extraña naturaleza del tiempo. El tiempo es la 
duración de algo o, tal vez, el intervalo entre dos acontecimientos. 
Cuando no pasa nada decimos que el tiempo «se ha detenido»; cuando 
pasan muchas cosas decimos que el tiempo «vuela». Un segundo es 


DAVID BARASH LA LIEBRE Y LA TORTUGA 


aproximadamente el intervalo que transcurre entre dos latidos del 
corazón. Un año es, más o menos, lo que tarda un perro en desarrollar- 
se por completo. Cuando decimos que tienen que transcurrir nueve 
meses desde la fecundación del óvulo hasta que viene al mundo un 
recién nacido, queremos decir que es necesario que transcurra un 
intervalo de tiempo menor que el que necesita nuestro planeta para dar 
una vuelta completa alrededor del Sol, y equivalente a unas 270 rota- 
ciones de la Tierra sobre su propio eje (que causan la sucesión alterna 
de luz y oscuridad) o, tal vez, a unos 23 millones de veces el tiempo 
que necesitamos para sonamos la nariz. 

Einstein demostró que el tiempo parece transcurrir más lentamente 
para los objetos —y, en teoría, también para las personas— que se 
mueven a gran velocidad que para los que, en comparación, permane- 
cen quietos. Pero en relación con la historia de la humanidad, no hay 
razón para pensar que la naturaleza del tiempo haya cambiado; lo que 
ha cambiado, si comparamos, por ejemplo, lo que ocurría hace 50.000 
años con lo que ocurre actualmente, es la cantidad de acontecimientos 
que se producen en un cierto período de tiempo. Esto no significa que 
entonces no sucediera nada diariamente, o que la vida fuera monótona. 
Significa, más bien, que los acontecimientos que afectaban a una vida 
no tenían tanta trascendencia para las vidas sucesivas. Las experien- 
cias no se acumulaban. Cada generación tenía que aprender todo desde 
el principio; y siempre las mismas cosas: cómo se hace una flecha o 
una herramienta para cavar, o cómo se enciende el fuego. 

«En el transcurso de tantos siglos», escribió Pascal, «toda la hu- 
manidad debe ser considerada como si fuera un mismo ser humano 
que existiera continuamente y que continuamente tuviera que apren- 
der.» El Homo sapiens ha existido continuamente (tal vez durante 
unos 50.000 años), ha estado aprendiendo continuamente, y, como 
hemos visto, los conocimientos adquiridos por nuestra especie han ido 
aumentando de forma exponencial Sin embargo, durante todo ese 
tiempo hemos seguido siendo «el mismo ser humano», el mismo 
hombre y la misma mujer, al menos en lo que se refiere a nuestra 
biología básica. 

Nuestra experiencia en la Tierra, durante todo el período en el que 
podemos consideramos como una misma especie, puede ser dividida 
en intervalos de tiempo equivalentes a la duración de una vida huma- 
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na. Si tomamos como medida la cifra bíblica de sesenta más diez 
(setenta) años, la experiencia humana ha durado hasta ahora unas 700 
vidas. Nuestras primeras 500 vidas las pasamos sin agricultura, sin 
animales domésticos y sin metales, viviendo en cuevas o refugiándo- 
nos bajo los árboles. Las ciudades aparecieron sólo en las últimas 
treinta vidas o, para la mayoría de los habitantes del planeta, sólo en 
las últimas dos o tres vidas. Sólo en los últimos diez intervalos de 
tiempo ha sido posible que la experiencia de una vida pudiera ser 
transmitida a la siguiente gracias a la escritura. La electricidad y la 
fuerza del vapor empezaron a aprovecharse hace sólo dos vidas, apro- 
ximadamente hacia la época de la Revolución industrial. Y los auto- 
móviles, las computadoras, los aviones a reacción, las armas nuclea- 
res, el aire acondicionado, los plásticos, los antibióticos, las lavadoras, 
los grandes almacenes, los estadios, las guerras mundiales, los pestici- 
das, las cadenas de montaje y la alfabetización masiva, son experien- 
cias de una sola vida: el bagaje cultural de nuestra vida más reciente, 
la que hace el número setecientos. 

Como especie, evolucionamos rápidamente, abarcando más en 
nuestras setecientas vidas como Homo sapiens que en las miles que 
las precedieron y más que cualquier otra especie a lo largo de toda su 
existencia. De todas formas, hay que disculpar a nuestros antepasados 
por no percatarse de los cambios ocurridos durante sus vidas, porque, 
probablemente no fueron muchos. Ahora es imposible no darse cuen- 
ta. 

En realidad, el fémur de cebra no ha estado en el aire durante tanto 
tiempo. Lo lanzó un hombre-mono y, cuando vuelva a caer, será tam- 
bién un hombre-mono quien tendrá que recogerlo. Por diferentes que 
sean, la liebre y la tortuga son una misma criatura. 


La interacción entre la cultura y la biología humanas no es simple 
ni fácil de describir. La cultura apoya a la biología en formas tan evi- 
dentes como fomentar la salud física y la producción de alimentos y 
viviendas. De un modo más sutil, la cultura parece imitar a la biología. 
Como ha puesto de relieve el antropólogo William Durham, las ten- 
dencias culturales pueden fomentar actividades que hacen al hombre 
«más apto», aunque muchas veces no seamos conscientes de esta 
conexión. También es posible, como han argumentado matemática- 
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mente el físico Charles Lurnsden y el sociobiólogo Edward O. Wilson, 
que nuestros genes tengan sujeta a la cultura por una cuerda, de forma 
que incluso los más complejos proyectos culturales y sociales están 
restringidos, en último extremo, por nuestro ADN (aunque, de ser así, 
es evidente que la cuerda genética es muy larga). Además, como han 
argumentado los genetistas M. Feldmann y L. Cavalli la cultura puede 
a veces empeñarse en seguir su propio camino, de acuerdo con mode- 
los de desarrollo y elaboración, y reglas de aprendizaje y de transmi- 
sión cultural establecidos por ella misma. 

Tanto la cultura como la biología humanas son tan extensas y poli- 
facéticas que resulta inevitable que sus caminos se crucen de diferen- 
tes formas en muchos puntos, tanto en las cumbres más escarpadas 
como en las llanuras. Por tanto, es ingenuo esperar que una sola teoría 
pueda explicar la naturaleza de tales contactos. Dada la peculiar ambi- 
valencia de nuestra especie, sería ingenuo incluso esperar que llegá- 
ramos a ser lo bastante perfectos como para saber algo con seguridad 
sobre nosotros mismos o sobre el mundo que nos rodea. El antropólo- 
go Weston La Barre, en su libro titulado The Ghost Dance (La danza 
de los fantasmas) dice: 


El hombre cultural propone, pero la realidad dispone; porque el hombre 
no es más que otra clase de animal. En un Universo en el que las mismas 
estrellas giran y centellean en lugares que sólo llegamos a discernir años-luz 
después, y en el que incluso los grandes planetas vagan respondiendo armo- 
niosamente a la influencia de cuerpos celestes que no llegamos a vislumbrar 
del todo en la noche, el saber más necesario es la humildad; saber que no 
sabemos nada y que lo único que podemos decir, bendecidos y lastrados con 
nuestras fantasías y proyectos, es que así es como parece ser, por el momento. 


Sin embargo, podemos afirmar con cierta seguridad que la cultura 
y la biología, dada la radical diferencia que existe entre sus ritmos de 
desarrollo y entre los procesos que representan, rara vez estarán en 
perfecta armonía, a pesar de estar forzosamente por su conjunción en 
un mismo organismo: el Homo sapiens. O al menos, como decía La 
Barre, así es como parece ser, por el momento. 

A lo largo de la historia y también en nuestros días, las sociedades 
humanas han tomado muchas características debidas a influencias 
biológicas y las han extendido —de forma no-biológica— dentro de la 
esfera cultural. Así, si los hombres tienen una mayor predisposición a 
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la lucha que las mujeres, las culturas establecerán probablemente que 
los hombres deben luchar más que las mujeres. Si las personas tienen 
una inclinación biológica hacia el nepotismo (dar un trato favorable a 
los parientes), la cultura tenderá probablemente a materializar tal in- 
clinación, estableciendo con todo detalle modelos de comportamiento 
adecuados e inacabados. Así pues, pese a la notable flexibilidad que la 
caracteriza, la cultura puede conducir también a una mayor rigidez. 

A menudo la cultura exige características que van más allá de 
cualquier requerimiento de la evolución biológica, dando lugar a un 
importante y difundido fenómeno que podríamos llamar «hiperexten- 
sión cultural». Más que ponerse en contra de las inclinaciones innatas 
del ser humano, la cultura trata de imitar y extender tales inclinaciones 
y, a menudo, supera a la propia naturaleza y va demasiado lejos. Se da 
el caso, por ejemplo, de que en algunas sociedades no sólo se espera y 
se exige que el hombre sea agresivo, y más agresivo que la mujer, sino 
que esta diferencia es hiperextendida más allá de lo que la selección 
natural, puede permitir. Entre los indios de las llanuras de Norteaméri- 
ca, los jóvenes tenían que ponerse a prueba caminando durante varios 
días sin comer ni beber para conseguir tener visiones. Los aspirantes a 
guerrero de la tribu de los Masai tenían que matar un león, y en algu- 
nas tribus de Nueva Guinea el trofeo tenía que ser una cabeza humana. 
Aunque en algunos casos las mujeres también eran agresivas en tales 
sociedades, parece estar claro que cualquier diferencia que existiera 
entre hombres y mujeres era hiperextendida por la cultura. Y esto 
sigue ocurriendo actualmente en muchas culturas. 

El ornitólogo S. Dillon Ripley ha descrito un comportamiento que 
se observa entre ciertos pájaros al que denominó «negligencia agresi- 
va», y algo parecido ocurre entre algunos peces. Los adultos pasan 
tanto tiempo defendiendo su territorio y riñendo con sus vecinos, que 
no pueden atender debidamente a sus crías, ni empollar sus huevos o 
(en el caso de los peces) limpiarlos de hongos infecciosos. El resulta- 
do de este comportamiento es que las crías tienen menos posibilidades 
de sobrevivir. La negligencia agresiva es, casi con toda seguridad, una 
manifestación patológica, y la selección natural no la admitiría. En los 
sistemas culturales humanos, sin embargo, pueden desarrollarse com- 
portamientos patológicos, sobre todo si se trata de hipertensiones, 
aparentemente adaptativas, de situaciones reales o de intereses legíti- 


DAVID BARASH LA LIEBRE Y LA TORTUGA 


mos. Hoy día puede sostenerse que los Estados Unidos se han visto 
afectados por una negligencia agresiva de la era nuclear: «el mal de 
Caspar Weinberger». La defensa de las propias crías es un comporta- 
miento adaptativo, al igual que la defensa del propio grupo. Incluso 
puede ser correcto sacrificar otros posibles beneficios —a veces, in- 
cluso la propia vida—en pro de la seguridad del grupo frente a sus 
competidores o predadores. Pero precisamente a causa de una hiper- 
tensión cultural tremendamente «maladaptativa» de estas tendencias, 
los Estados Unidos invierten una gran cantidad del tesoro público en 
un absurdo intento de coercer a sus adversarios, malgastando sus ri- 
quezas y arriesgando la verdadera seguridad de sus propios hijos. 

Los esfuerzos por «biologizar» el comportamiento humano —tanto 
si han tenido éxito como si no— han sido generalmente intentos de 
identificar los fundamentos biológicos de nuestros actos. En cambio, 
las críticas al comportamiento humano desde una perspectiva biológi- 
ca suelen centrarse en la supuesta tendencia de la cultura humana a 
inhibir o recortar las inclinaciones biológicas. De esta forma, la cultu- 
ra es acusada de ser insuficientemente biológica, y el mensaje que de 
ello se desprende es, generalmente, que si fuéramos capaces de estruc- 
turar nuestras sociedades un poco más de acuerdo con nuestra biolo- 
gía, todo iría mejor. Pero al tratar de buscar las causas de nuestra en- 
fermedad, de nuestro malestar y de los peligros que nos acechan para 
intentar aclarar la situación de la humanidad, parece muy probable que 
uno de los culpables sea la hiperextensión cultural: la tendencia de la 
liebre a correr kilómetros y kilómetros en una dirección en la que la 
tortuga ha dado un solo paso. En resumen, a veces el problema no es 
que la cultura sea poco biológica, sino que lo sea en exceso. 

Dada la posible disparidad entre la cultura y la biología, resulta 
sorprendente que los antiguos filósofos se inclinaran con tanta fre- 
cuencia a aceptar que las cosas son como la naturaleza las ha querido, 
como han sido siempre o como siempre deberían ser. En su Política, 
Aristóteles escribió: «Es evidente que la polis (la ciudad-estado) per- 
tenece a la clase de cosas que existen por naturaleza, que el hombre es, 
por naturaleza, un animal destinado a vivir en una polis.» No es sor- 
prendente, pues, que tanto Tomás de Aquino dijera lo mismo sobre el 
Sacro Imperio Romano en la Edad Media; también para muchos de 
nuestros contemporáneos, la nación-estado es, indudablemente, la 
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organización política más elevada y más apropiada para nuestra espe- 
cie desde el punto de vista biológico. Una perspectiva general, tanto 
de la evolución biológica como de la evolución cultural de la humani- 
dad, puede ayudarnos a liberamos de las limitaciones del «cronocen- 
trismo», de la idea de que nuestros tiempos son la clave de todos los 
tiempos. 

En contraste con «cultura», la palabra «civilización» se deriva de 
la voz latina «civis», que significa ciudadano de una ciudad, y se refie- 
re generalmente a sistemas más avanzados, elaborados y tecnológicos. 
Las primeras civilizaciones, por tanto, son más recientes que las pri- 
meras culturas humanas y, sin duda, toda la estructura de la civiliza- 
ción se ha desarrollado durante un período de tiempo tan breve, que es 
improbable que hayamos experimentado cambios biológicos durante 
ese intervalo. Tal vez nuestra naturaleza biológica es tan fluida, tan 
flexible, tan infinitamente maleable y adaptable, que somos capaces de 
coexistir cómodamente con cualquier cultura que creemos, y también 
con cualquier civilización. Tal vez ni siquiera tengamos una naturale- 
za humana determinada genéticamente; si así fuera seriamos literal- 
mente lo que nuestra cultura nos hace ser y, por definición, no po- 
dríamos sentimos incómodos, excepto, tal vez, si el propio sistema 
cultural nos causa angustia y sufrimiento o nos somete al azote de la 
injusticia. 

Pero, por otra parte, si es verdad que existe una naturaleza humana 
—una tortuga darviniana— por muy difusa que sea, bajo todo el ropa- 
je cultural de los seres humanos modernos, podemos estar virtualmen- 
te seguros de que, en el mejor de los casos, encuentra difícil la coexis- 
tencia con nuestra liebre lamarckiana. En este caso, la liebre segura- 
mente no alcanzará a nuestra biología, o la «hiperextenderá». Como 
hemos podido ver, no causaría muchas dificultades, si es que causaba 
alguna, cambiar un bebé Cromagnon por un bebé moderno, pero se 
produciría una tremenda incongruencia si hiciéramos lo mismo con 
adultos de ambas culturas. Esta incongruencia (literalmente: falta de 
correspondencia) entre nuestra biología, que ha evolucionado median- 
te un laborioso proceso de selección natural, y nuestra cultura, que ha 
surgido a velocidad explosiva por evolución cultural, es la raíz de casi 
todos los problemas de la humanidad. Este será el tema central de todo 
el resto del presente libro. 
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4, SEXUALIDAD 


DE LA PROCREACIÓN A LA RECREACIÓN 


La vida sexual del camello es más profunda de lo que pensamos. En un 
momento de pasión amorosa, trató de hacer el amor con la esfinge. Pe- 
ro los encantos traseros de la esfinge se hallan sepultados por las are- 
nas del Nilo, lo que explica la joroba del camello y la inescrutable son- 
risa de la esfinge 


(ANÓNIMO) 


Cualquiera que observe a los monos en el zoo puede llegar a pen- 
sar que su inclinación a la sexualidad es excesiva. De hecho, un biólo- 
go de gran renombre, lord Solly Zuckerman, llegó a la conclusión de 
que el comportamiento social de un grupo de papiones que había esta- 
do observando estaba casi completamente determinado por la sexuali- 
dad: la frenética actividad sexual de los machos sólo era igualada por 
las casi continuas solicitaciones de las ninfómanas hembras. El sexo 
parecía ser el nexo que mantenía a los monos unidos. 

Sin embargo, en las últimas décadas, tanto biólogos como antropó- 
logos y sociólogos han realizado numerosos estudios sobre la vida de 
los primates en su hábitat natural Sus investigaciones han revelado 
que el sexo tiene un papel relativamente poco importante en su com- 
portamiento. De hecho, las hembras de los mamíferos son fértiles sólo 
durante un breve período de tiempo, la ovulación, en el que producen 
uno o más óvulos que, si son fecundados, producirán descendientes. 
Entre la mayoría de los animales (por ejemplo, entre los pájaros o los 
ciervos), la ovulación se da sólo en ciertas estaciones del año (en pri- 
mavera para los pájaros y en otoño para los ciervos). En cambio, entre 
otros animales —en el hombre y en el ratón— la ovulación se produce 
durante todo el año, en ciclos regulares y predecibles. Pero en cual- 
quier caso, la concepción sólo puede ocurrir durante estos períodos, 
que están separados por periodos de esterilidad relativamente largos. 
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En la mayoría de las especies, las hembras son sexualmente recep- 
tivas sólo durante esos breves períodos de fertilidad y, de hecho, fuera 
de ellos pueden reaccionar agresivamente a las insinuaciones sexuales 
de los machos. Sin embargo, en la mayoría de los casos, los machos 
limitan su actividad sexual a los períodos de «celo», que suelen coin- 
cidir con el período de ovulación de las hembras. Además, en la ma- 
yoría de las especies, los machos son capaces de determinar los perío- 
dos en que las hembras son más receptivas, puesto que son sensibles 
al olor de ciertas sustancias químicas que secretan las hembras en 
celo. Prueba de ello es el extraordinario interés que manifiestan los 
perros por la parte trasera de las perras en celo, y también su interés 
por la orina de otros animales.» 

Debido a que el interés sexual suele limitarse a los períodos fértiles 
y a que los animales son capaces de identificar con precisión estos 
períodos, el acto sexual es relativamente poco frecuente en la natura- 
leza. Esto tiene sentido si consideramos qué la copulación supone un 
gran gasto de energía, y que la energía —la moneda básica de la vi- 
da— no se gasta sin que haya buenas razones. Además, durante la 
copulación los animales están tan absortos en su actividad que son 
mucho más vulnerables al ataque de sus predadores. En muchos casos 
cuando se trata de especies agresivas o marcadamente predatorias 
existe el riesgo de que el amante sea agredido por su pareja. El sexo 
no sólo puede ser un derroche de energía, sino que también puede ser 
peligroso. 

Entre los seres humanos, sin embargo, la sexualidad es diferente 
porque, pese a sus peligros y desventajas, la copulación no está limi- 
tada a los períodos en los que es probable la concepción (de hecho en 
muchos casos se limita precisamente a los períodos en que es impro- 
bable). Esta aparente anomalía se explica si tenemos en cuenta que el 
comportamiento sexual del Homo sapiens ha sido liberado de la mera 
función reproductiva a que sirve en casi cualquier otro animal. Del 
mismo modo que George Bernard Shaw dijo una vez que la juventud 
es tan maravillosa que es una lástima que se desperdicie en los jóve- 
nes, puede decirse que los seres humanos hemos descubierta que el 
sexo es demasiado maravilloso, o útil, para desperdiciarlo en la mera 
reproducción. Nuestra sexualidad se ha modificado para servir a un fin 
más «elevado»: mantener y fortalecer la unión entre los adultos. 
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En el magnífico y brutal poema épico de Robinsón Jeffer, «El se- 
mental ruano», se cuenta la historia de una mujer que busca algo más 
gratificante que su decepcionante relación con un marido insensible. 
Se enamora literalmente de un hermoso caballo semental y su relación 
con él, aunque también es sexual, está impregnada de una profunda 
religiosidad y trascendencia mística. Al final, el semental, mata al 
marido, y la mujer, reconociendo finalmente su fidelidad a la raza 
humana, mata al semental. Para ella, matar al caballo es como matar a 
Dios. Su sexualidad se había modificado para servir a un fin más ele- 
vado; no era sólo un acto físico, sino la esencia de una relación. El 
semental, en cambio, no era capaz de dar este paso, ni intelectual ni 
emocionalmente Sólo los seres humanos, entre todos los animales, 
somos capaces de hacerlo. 

Para comprender esta diferencia, pasemos de lo sublime a lo ana- 
tómico y consideremos la peculiar anatomía de nuestra especie. Al 
adoptar una postura erguida nos apartamos radicalmente de la estruc- 
tura física tradicional de los demás mamíferos. La mayoría de los 
mamíferos se apoyan sobre sus cuatro patas, y sus Órganos internos 
están suspendidos (como si fueran longanizas en el escaparate de una 
carnicería) de una larga espina dorsal que, normalmente, va paralela al 
suelo. Pero al ponernos en pie sobre las extremidades posteriores 
provocamos una reestructuración radical de nuestro esqueleto, espe- 
cialmente de la pelvis, que no sólo tenía que acomodar un nuevo sis- 
tema de fijación de los músculos de las caderas, sino que debía servir 
también de recipiente para muchos órganos internos. Esta modifica- 
ción limitó el espacio disponible para el canal del parto y por este 
motivo el nacimiento de los seres humanos es relativamente difícil en 
comparación con el de otros mamíferos. La cabeza del recién nacido 
es excepcionalmente grande en relación con el resto del cuerpo y, de 
hecho, sería probablemente más grande si no fuera por las restriccio- 
nes que impone la estrecha salida del túnel. Esta limitación del tamaño 
del cráneo ha hecho necesario un largo período de desarrollo del cere- 
bro después del nacimiento (Además, exige una gran cantidad de 
proteínas durante los primeros años de vida, por lo que un déficit de 
proteínas en este período puede impedir el normal desarrollo del cere- 
bro y provocar un retraso mental permanente. La dieta pobre en pro- 
teínas de los países subdesarrollados, así como las hambrunas que 
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afectan a los países del África subsahariana, representan un grave 
problema, incluso para los que logran sobrevivir.) 

El retraso del desarrollo del cerebro hasta después del nacimiento 
es responsable en gran parte de que se haya prolongado considerable- 
mente el periodo de dependencia del niño, puesto que los adultos han 
de proporcionarle no sólo la protección sino también la educación y la 
orientación necesarias. Y aquí es donde la sexualidad humana juega 
un papel importante. ¿Qué otro mecanismo podría inclinar a los pa- 
dres a permanecer juntos para así poder proporcionar la máxima pro- 
tección y educación al niño? Si la sexualidad se limita sólo al período 
de ovulación —como en el caso de los papiones que viven en libertad, 
o como ocurre con la pareja tradicional de un semental ruano— sería 
improbable que existiera la familia, como forma de unión relativamen- 
te estable entre hombre y mujer. En su lugar, nuestro sistema social 
podría parecerse al de los actuales papiones: un grupo compuesto por 
numerosos machos y hembras, pero sin que haya una asociación per- 
manente entre ellos, sino sólo la unión transitoria de «parejas consor- 
tes» durante los períodos de ovulación de las hembras. O tal vez esta- 
ríamos emulando a los caballos salvajes, con un semental dominante 
que cubriera a todo un harén de hembras que, aunque respondan a sus 
exigencias sexuales, tal vez no le amen. 

De todos los animales, los seres humanos somos los únicos que 
practicamos una sexualidad no reproductiva. A fin de aumentar su 
efectividad para consolidar los vínculos entre adultos, el acto sexual 
ha sido reforzado por un conjunto de factores emocionales que gene- 
ralmente identificamos como amor. Es muy discutible que pueda exis- 
tir un amor extra-sexual, puesto que incluso las relaciones platónicas, 
como el amor a Dios, a la patria o a los padres, pueden implicar una 
sublimación de los impulsos sexuales. 

Somos un caso excepcional, si no único en que la ovulación no se 
manifiesta externamente. Cualquier persona que visite un zoo puede 
darse cuente de que una mona está en celo al observar la hinchazón y 
el color de su región perineal. A las mujeres no les ocurre nada com- 
parable, sino que, en la mayoría de los casos, ni siquiera pueden de- 
terminar la fecha exacta de su ovulación; necesitemos termómetros 
muy sensibles o análisis químicos para averiguar lo que en otros ani- 
males salta inmediatamente a la vista. La socióloga Nancy Burley ha 
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sugerido una nueva explicación para este curioso fenómeno, basada en 
la interacción de la evolución y el conocimiento consciente humano. 
Sugiere que en los comienzos de su evolución los seres humanos ad- 
virtieron la conexión existente entre la ovulación y el embarazo, y 
también la conexión entre el parto, el dolor y la mortalidad. Al ser 
conscientes de esto último, las mujeres pudieron sentirse inducidas a 
evitar el embarazo absteniéndose de las relaciones sexuales durante la 
ovulación. Y aquí se produce un giro decisivo: las mujeres que fueran 
conscientes de su ovulación habrían sido eliminadas por la selección, 
puesto que aquéllas que no la advirtieran habrían tenido más descen- 
dientes —aunque no intencionadamente, por supuesto— y, por tanto, 
habrían sido seleccionadas por lo que no sabían. Según esta hipótesis, 
no estemos aquí ante un conflicto entre biología y cultura, sino entre 
biología y conciencia. Y, al menos en la versión de Burley, la biología 
ganó la partida. 

Parece probable que el miedo al embarazo inhibiera la sexualidad 
de la mujer, cuando éste comprendió la conexión existente entre el 
coito y la reproducción. También es evidente que, con la invención de 
anticonceptivos baratos y asequibles, la sexualidad es ahora más inde- 
pendiente que nunca de sus consecuencias biológicas. 

El estudio de los componentes físicos de la sexualidad pone en 
evidencia el papel excepcional que ésta desempeña en la vida de los 
seres humanos. En la eyaculación el macho expulsa espermatozoides 
en una suspensión líquida muy rica en nutrientes (el semen) que les 
proporciona alimento, energía y un medio fluido que les permite des- 
lizarse hasta el lugar de su cita con un óvulo maduro dentro del cuerpo 
de la hembra. El medio vaginal es ácido y potencialmente letal para 
los espermatozoides, de ahí que el semen compense la acidez siendo 
convenientemente alcalino.) La descarga del líquido seminal requiere 
vigorosas contracciones de los tubos por los que circula, y la sensa- 
ción de placer que acompaña a su expulsión está íntimamente vincula- 
da a la relajación de la tensión física que produce el vaciado de estos 
tubos. Es interesante observar que la fisiología del orgasmo masculino 
no presenta diferencias significativas entre el hombre y la mayoría de 
los mamíferos. La «necesidad» de una descarga sexual y la satisfac- 
ción que la acompaña pueden ser explicadas, en términos evolutivos, 
como consecuencias de la ventaja selectiva que supone poner en circu- 
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lación los propios productos reproductivos. (Es evidente que los indi- 
viduos que copulan con éxito tienen más probabilidades de dejar des- 
cendencia.) 

La versión femenina es una historia muy diferente No hay pruebas 
concluyentes de que exista el orgasmo femenino en ningún animal que 
no sea el Homo sapiens, aunque las últimas investigaciones parecen 
indicar que puede darse en algunas especies de monos y en los chim- 
pancés enanos. Parece, pues, que también en este aspecto somos ex- 
cepcionales o únicos. Gradas a una gran variedad de mecanismos — 
iniciados y reforzados por la fuerza evolutiva de la selección natural — 
, las hembras de todas las especies son incitadas a copular en el perío- 
do adecuado. Pero, en casi todos los casos, no hay pruebas de que las 
hembras saquen algún beneficio de ello, aparte de la simple satisfac- 
ción del impulso que les induce a copular y, finalmente, quedarse 
preñadas. 

Entre los seres humanos, sin embargo, las mujeres son capaces de 
experimentar orgasmos, aunque de un modo bastante diferente que el 
hombre. Los psicólogos skineranos podrían describir este fenómeno 
como un «reforzamiento positivo», puesto que una vez experimentado 
él orgasmo, aumenta la probabilidad de que el individuo repita la 
acción o el comportamiento que lo ha precedido. El orgasmo, por 
tanto, proporciona a la mujer un interés directo en la cópula, lo que 
fomenta la actividad sexual y, con ella, el aumento de la coordinación 
entre el comportamiento masculino y femenino, que es lo que busca la 
evolución. 

También vale la pena observar que el orgasmo femenino es más 
difícil de alcanzar que el masculino. Mientras los hombres pueden 
alcanzar el orgasmo en unos cuantos minutos, o incluso en menos, las 
mujeres, por lo general, necesitan más tiempo. Entre algunas especies 
parece ser que los machos dominantes tardan más en eyacular que los 
subordinados. El acto sexual entre una hembra de oso pardo y un 
macho dominante es un acto parsimonioso; en cambio, cuando el 
galán es un macho subordinado el miedo a ser atacado le hace ir con 
prisas, y se pasa todo el tiempo que dura la cópula mirando por enci- 
ma del hombro de la osa, vigilando por si aparece algún macho domi- 
nante No es sorprendente, por tanto, que la eyaculación se produzca 
rápidamente, antes de que la pareja pueda ser interrumpida. Las osas 
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pardas no tienen orgasmos que sepamos, pero si los tuvieran no es 
probable que el estilo amatorio de los machos subordinados tuviera 
mucha aceptación. 

Asumamos que entre los seres humanos el sexo está al servicio de 
la cohesión social así como de la reproducción: de la recreación y de 
la procreación. No es sorprendente, entonces, que el orgasmo feme- 
nino —que muy bien puede estar relacionado con esta cohesión— se 
produzca más probablemente cuando el acto sexual es prolongado y, 
por tanto, cuando el compañero es un triunfador, una persona segura y 
deseable, que es el equivalente humano del macho dominante entre los 
animales. Queda por ver, claro está, si el «periodo de eyaculación 
latente» —el tiempo que transcurre entre la penetración y la eyacula- 
ción— de los hombres tiene alguna relación con su experiencia, auto- 
estima y algo análogo al predominio social. A este respecto, puede ser 
significativo que la eyaculación precoz suela afectar principalmente a 
los hombres jóvenes e inexperimentados, que la eyaculación tarde más 
en producirse en los hombres maduros, y que la respuesta sexual de la 
mujer sea mucho mayor tras una interacción sexual prolongada — 
característica de los machos dominantes entre los animales— que en 
un acto rápido y apresurado, más típico de los jóvenes y subordinados. 

Hay muchas características físicas que dan testimonio de la impor- 
tancia del sexo e indican nuestro potential para obtener un alto grado 
de satisfacción sexual. Por ejemplo, todos los mamíferos alimentan a 
sus crías con la leche que secretan sus glándulas mamarias, pero sólo 
las mujeres tienen pechos. Entre todos los demás mamíferos, las glán- 
dulas mamarias carecen de importancia y de relieve excepto en la 
época de la lactancia. En cambio, la especie humana es excepcional al 
poseer unas mamas protuberantes y bien desarrolladas incluso en 
individuos no reproductivos. Parece casi indudable que este desarrollo 
está relacionado con nuestra exagerada sexualidad, así como con su 
carácter no reproductivo. Mediante la exageración de un rasgo asocia- 
do biológicamente al éxito en la reproducción, la selección natural 
bien puede indicar una competencia reproductiva; de otro modo no 
habría ninguna explicación biológica para el aumento de tamaño que 
experimentan los pechos femeninos antes de la menstruación, puesto 
que muy bien podría esperar hasta el período de gestación y lactancia 
como en los demás mamíferos. Pero en los seres humanos la sexuali- 
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dad ha desarrollado aspectos seductores bastante independientes de la 
reproducción. 

No hace falta ser un experto biólogo evolucionista para especular 
sobre el tema. Stephen Dedalus, el joven héroe de James Joyce en 
Retrato del artista adolescente, sugiere la siguiente hipótesis cuando 
divaga con sus amigos sobre la naturaleza de la belleza femenina 
(según la perciben los hombres): 


...cualquier cualidad física que los hombres admiran en las mujeres, está en 
conexión directa con las múltiples funciones de la mujer para la propagación 
de la especie. (Los biólogos modernos habrían dicho «para la propagación de 
sus propios genes».) Tal vez sea así. El mundo, según parece, es aún más 
lóbrego que lo que tú piensas, Lynch. Por mi parte; a mí me desagrada esta 
solución. Conduce a la eugenesia más bien que a la estética. Te saca fuera del 
laberinto para ir a dar a un aula nueva y chillona en la cual MacCann, en una 
mano El origen de las especies, y en la otra el Nuevo Testamento, te explica 
que si tú admiras las mórbidas caderas de Venus, es porque sientes que ella 
puede darte el fruto de una prole rolliza, y que si admiras sus abundantes 
senos, es porque sientes que serían capaces de proporcionar una leche nutriti- 
va alos hijos que en ella engendres. 


Lóbrego o no, puede que haya bastante de verdad en estas pala- 
bras. 

No obstante, hay que hacer notar que no existe una correlación en- 
tre el tamaño de los pechos antes del periodo de lactancia y la produc- 
ción de leche; de forma que los «abundantes senos» de Venus, a los 
que alude Stephen Dedalus» pueden ser un falso reclamo. Fuera de los 
períodos de lactancia los pechos de la mujer están constituidos casi 
por completo por grasa; es el tejido glandular, que se desarrolla duran- 
te el embarazo, lo que produce la leche. De ahí que los pechos grandes 
y llamativos sean engañosos desde el punto de vista biológico, puesto 
que crean la ilusión de abundancia mamaría pero, a la hora de la ver- 
dad, no son más productivos. 

Así como las mujeres tienen los pechos más grandes de todos los 
mamíferos, los hombres tienen el pene más largo de todos los prima- 
tes; una característica tan distintiva como el gran tamaño de nuestro 
cerebro, aunque para algunos menos edificante. Tal vez el extraordina- 
rio tamaño del pene del Homo sapiens es una adaptación cuyo fin es 
depositar profundamente el esperma dentro del aparato reproductivo 
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femenino, una necesidad debida a la inclinación de la pelvis femenina 
resultante de la postura erguida. O tal vez haya alguna otra razón; en 
cualquier caso, los hombres parecen preocuparse tanto por el tamaño 
de su pene como las mujeres por el tamaño de sus pechos. (Trónica- 
mente; esta preocupación por parte de los hombres es tan irrelevante 
desde el punto de vista biológico como la obsesión por los pechos de 
las sociedades occidentales: en estado de erección hay muy pocas 
diferencias entre las dimensiones de los penes.) Puede decirse que, 
independientemente de nuestra biología, los seres humanos hemos 
desarrollado considerables hiperextensiones culturales en nuestras 
fobias y preocupaciones sexuales. 

Por si el desarrollo del pecho y del pene no fuera suficiente, nues- 
tro cuerpo lampiño y cubierto de terminaciones nerviosas táctiles nos 
proporciona otra oportunidad de intensificar la estimulación sexual. 
La gran habilidad de nuestros dedos y labios (que, una vez más, su- 
pera a la de todos los demás animales) nos permite estimular a nuestra 
pareja de muy diversas maneras. No hay duda de que, en virtud de 
nuestra biología, somos los animales más sexuales de la Tierra. 

El sexo no reproductivo es un atributo excepcional exclusivo de 
los seres humanos, y, evidentemente, la evolución ha estado conspi- 
rando para proporcionamos oportunidad y motivos para realizar tales 
actividades, ya emancipadas de la reproducción. Resulta irónico, por 
tanto, que la Iglesia Católica, por ejemplo, considere que tal compor- 
tamiento es inmoral por ser «bestial» y por «servir a nuestros instintos 
animales». En realidad son los animales los que están limitados por 
sus instintos: sólo entablan relaciones sexuales con vistas a la repro- 
ducción. Las personas, en cambio, actúan de un modo exclusivamente 
humano cuando entablan relaciones sexuales por su propia voluntad, 
porque la sexualidad ayuda a alcanzar una relación más elevada entre 
el hombre y la mujer. Por otra parte, la sexualidad limitada a la repro- 
ducción es la norma para los animales, pero no para los seres huma- 
nos. 

Tal vez sea éste el ejemplo más claro del conflicto entre los aspec- 
tos culturales y biológicos de la sexualidad. Hay otros, desde luego, 
pero ningún otro fenómeno biológico ha sido recubierto hasta tal pun- 
to por adornos culturales. 
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Es imposible decir cuál de los muchos acuerdos conyugales practi- 
cados en las diferentes culturas humanas es el más «natural» desde el 
punto de vista biológico. Posiblemente, la diversidad local de tales 
acuerdos sea la solución más «correcta» biológicamente. Entre los 
primates, las diferentes especies forman diferentes sistemas sociales y, 
frecuentemente, las costumbres de una especie varían de un sitio a 
otro. En estos casos siempre hay razones adaptativas que justifican la 
adopción de cada sistema de organización social. Los seres vivos han 
sido seleccionados para desenvolverse en diferentes sistemas sociales 
en función del éxito que tengan en una situación ecológica determina- 
da. Así, los papiones amarillos buscan sus alimentos desplazándose 
por la árida sabana del África oriental en grandes grupos sociales en 
los que los machos protegen a las hembras y las crías. En cambio, los 
papiones anubis de las zonas húmedas y exuberantes del África occi- 
dental se mueven en pequeños grupos compuestos por una familia 
nuclear y, al parecer, practican la monogamia. Entre los seres huma- 
nos, la organización social y marital está determinada por las costum- 
bres culturales —+especialmente por las religiosas— sin considerar, 
aparentemente, cuál sería la organización óptima a nivel local desde el 
punto de vista ecológico. Así, por ejemplo, la ley musulmán que per- 
mite tener hasta cuatro esposas, y la política judeo-cristiana que sólo 
admite una, pueden ser o no convenientes en un sentido biológico, 
pero lo más probable es que fueran establecidas por motivos que nada 
tiene que ver con su utilidad ecológica o evolutiva. 

La «doble moral» que concede más libertad a los hombres que a 
las mujeres en lo que se refiere a la experimentación sexual, está bas- 
tante arraigada en la mayoría de las culturas humanas. En general, los 
hombres se excitan con más facilidad que las mujeres, y son los agre- 
sores sexuales. Son los hombres los que violan a las mujeres, y no 
viceversa, y esto no se debe meramente a que los hombres tengan más 
fuerza física. Más bien refleja una consecuencia evolutiva básica del 
enfrentamiento entre masculinidad y feminidad. De un modo similar, 
no es mera coincidencia que la prostitución sea ejercida generalmente 
por las mujeres, a las que acuden los hombres (y sólo muy raramente 
viceversa), ni que las revistas pornográficas sean adquiridas regular- 
mente por millones de hombres y tengan mucho menos éxito entre el 
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público femenino. Las diferencias culturales, con todos sus complejos 
adornos, revisten diferencias biológicas claramente definidas. 

Las hembras de todas las especies producen óvulos, y cada uno de 
ellos puede ser miles de veces mayor que el espermatozoide mascu- 
lino. En los peces, anfibios, reptiles y pájaros, esta diferencia de tama- 
ño es particularmente notable, puesto que los óvulos (huevos) son 
visibles a simple vista, mientras que los espermatozoides son micros- 
cópicos. Los óvulos de los mamíferos son mucho más pequeños que 
los de otras especies inferiores, debido a que el embrión se nutre de la 
sangre de la madre, por lo que no es necesario que el óvulo contenga 
una gran cantidad de sustancias de reserva. Pese a ello, el óvulo, reple- 
to de nutrientes, deja pequeño al espermatozoide La producción de 
óvulos en todas las especies animales —incluida la nuestra— supone 
una inversión de energía metabólica mucho mayor que la que requiere 
la producción de espermatozoides, sobre todo teniendo en cuenta que 
si el óvulo es fecundado exigirá una gran inversión energética por 
parte del cuerpo de la madre. Algunos pájaros pueden producir huevos 
que llegan a pesar una tercera parte del peso de su cuerpo. Una mujer 
adulta puede producir unos 400 óvulos en toda su vida, mientras que 
un hombre puede expulsar de 100 a 300 millones de espermatozoides 
viables en una sola eyaculación. Debido a su pequeño tamaño, los 
espermatozoides pueden ser producidos en cantidades fantásticas. 
Además —y quizá sea esto lo más importante— la responsabilidad del 
cuidado de las crías, tanto durante la gestación como después del na- 
cimiento, recae siempre sobre la madre En el caso de los pájaros, los 
cuidados prenatales se limitan a la producción de huevos grandes y 
bien abastecidos, mientras que las hembras de los mamíferos alimen- 
tan a las crías en desarrollo con su propia sangre y, después del parto, 
con la leche que secretan sus glándulas mamarias. 

Se mire como se mire, en la mayoría de las especies el resultado de 
la cópula es mucho más importante para la hembra, puesto que tiene 
más intereses en juego que el macho. Ha invertido más energía meta- 
bólica en la producción de óvulos, y sólo puede producir un número 
reducido de ellos. Por tanto, corre el riesgo de perderlo todo si no 
consigue que sean fecundados. Literalmente, ha puesto todos sus hue- 
vos en un número limitado de cestos y —también literalmente— sobre 
ella recaerá la responsabilidad de cualquier error. El macho, en cam- 
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bio, por su propia biología, disfruta de un mayor grado de libertad 
sexual. No es accidental, por tanto, que los machos tiendan a excitarse 
sexualmente y estén más dispuestos a aparearse que las hembras. De 
ahí que, aunque la sexualidad masculina esté supeditada a la recepti- 
vidad de las hembras, los machos suelen ser mucho menos selectivos 
durante el período de apareamiento. 

Cierta especie de orquídea consigue ser polinizada produciendo 
unas flores que imitan la apariencia de una avispa hembra. Los ma- 
chos, excitados sexualmente, intentan copular con ellas, quedan recu- 
biertos de su polen, y van después hasta la próxima tentadora y enga- 
ñosa flor, de forma que, inconscientemente, van intercambiando el 
polen entre sus diferentes «amantes florales». Hay que señalar que no 
existen flores que imiten a la avispa macho, sencillamente porque 
ninguna hembra que se precie de serlo se dejaría engañar. Después de 
todo, la hembra arriesga sus grandes y valiosos huevos, mientras que 
él macho sólo se juega su esperma, poco costoso y fácil de reempla- 
zar. Si esas criaturas que él encuentra tan seductoras hubieran sido 
avispas en vez de flores, él habría conseguido esparcir sus genes sin 
demasiado esfuerzo. Las flores han encontrado el modo de explotar a 
la avispa macho, aprovechando su avidez y su falta de discriminación. 

En muchas otras especies, los machos intentan cortejar casi a cual- 
quier cosa que se les pone delante, mientras que las hembras son más 
remilgadas y exigentes a la hora de elegir pareja. Los machos de las 
focas cangrejeras suelen congregarse sobre los témpanos de hielo en 
torno a las hembras y sus crías aún sin destetar. Los machos tratan de 
aparearse; las hembras se resisten. Los machos muerden a las hembras 
y ellas devuelven los mordiscos. Ambos pueden acabar cubiertos de 
sangre, el macho intentando obligar a la hembra a aceptar su esperma, 
y la hembra resistiéndose, posiblemente porque quedarse preñada no 
entra dentro de sus intereses evolutivos, ya que tendría que destetar a 
su cría antes de que ésta hubiera llegado a desarrollarse suficientemen- 
te. El amor entre los animales no siempre es un modelo de dulzura. El 
cortejo de los machos a menudo tiene que vencer la resistencia de las 
hembras, en cambio, no se concede mucha importancia a la estimula- 
ción masculina, ya que se produce con suma facilidad. Y esto es así 
debido a que para el macho —como veíamos en el caso de las avis- 
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pas— el coste de un error es insignificante, mientras que el beneficio 
potencial del éxito es muy grande. 

Al menos en una especie de insectos, el grillo mormón, los papeles 
se han invertido: el macho es tímido, y es la hembra quien llevada 
iniciativa sexual. En esta especie el macho transfiere a la hembra una 
estructura grande, pegajosa y rica en sustancias nutritivas, el esperma- 
tofilax. El espermatofilax supone una inversión metabólica compara- 
ble a la que exigen los huevos de las hembras de otras muchas espe- 
cies. No es sorprendente, por tanto, que en este caso el comportamien- 
to del macho sea «femenino», y viceversa. La hembra del grillo mor- 
món tiene que subirse encima del macho para que éste acceda a apa- 
rearse con ella, y sólo recibirá el preciado espermatofilax si el macho 
decide que es lo suficientemente pesada, puesto que las hembras de 
más peso pueden producir más huevos. De esta forma, en este caso 
exceptional (aunque comprensible), el macho se reserva para la hem- 
bra mejor dotada. 

En la mayoría de los casos, sin embargo, los machos están ansio- 
sos por transferir su esperma, y las hembras guardan celosamente el 
acceso a sus preciosos huevos. 

Las diferencias que se dan normalmente en el comportamiento del 
macho y de la hembra son además una buena estrategia evolutiva. 
Puesto que los machos producen un gran número de espermatozoides 
y son capaces de reponer fácilmente el esperma gastado, la selección 
natural parece favorecer a los que lo «derrochan alegremente». Dis- 
pensando libremente su esperma al menor pretexto, el macho tiene 
más posibilidades de dejar descendencia. 

En cambio, cualquier error que cometa la hembra puede compro- 
meter gravemente su futuro reproductivo. Mientras que la estrategia 
masculina consiste en maximizar la diseminación de su esperma, la 
estrategia de la hembra se basa en optimizar el destino de sus óvulos. 
El apareamiento entre animales de diferentes especies puede producir 
descendientes —híbridos— inferiores en muchos aspectos a cada uno 
de los padres. Por consiguiente, la hembra descuidada que sucumbe a 
los encantos de un macho de una especie que no es la suya, malgasta 
sus preciosos genes (o, más exactamente, su valiosa inversión repro- 
ductiva) apostando por un perdedor. Puesto que los descendientes de 
estas hembras tienen menos posibilidades de triunfar en la vida, las 
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hembras que muestren una tendencia génica poco discriminatoria a la 
hora de elegir pareja dejarán menos descendientes. Con el tiempo, sus 
descendientes irán disminuyendo y siendo reemplazados por los des- 
cendientes de las hembras más cuidadosas que confiaron sus genes a 
compañeros más capaces de conducirlos al éxito. 

Los perros domésticos, por ejemplo, pertenecen todos a una misma 
especie, Canis domesticus, y pueden intercambiar sus genes entre sí. 
Sin embargo, la cría artificial de perros ha dividido la especie en do- 
cenas de razas entre las que se dan diferencias espectaculares. Imagi- 
nemos una perra pequinesa o una diminuta perrita chihuahua: en la 
época de celo la perra aceptará a cualquier macho, incluso a un San 
Bernardo o a un Gran Danés”. Pero al aceptar a un macho de tamaño 
desproporcionado, la diminuta hembra habrá firmado, casi con seguri- 
dad, su sentencia de muerte: los cachorros serán demasiado grandes 
para pasar por el canal del parto, y lo más probable es que tanto la 
madre como sus crías mueran durante el parto, a no ser que alguien 
intervenga y haga una cesárea. 

Es evidente que esta situación es completamente artificial. En con- 
diciones naturales una especie no se hubiera dividido en razas de tan 
diferentes formas y tamaños. Pero en las condiciones actuales, la pe- 
rrita que se deja inseminar por un macho gigante es, en términos evo- 
lutivos, una perdedora: su falta de discriminación no será perdonada 
por la selección. Para su amante, sin embargo, la situación no tiene 
nada de trágico. Los perros no forman parejas estables, de forma que 
si su amante muere de parto, nuestro irresponsable Don Juan no habrá 
perdido mucho. Puede parecer cruel y, desde luego, injusto que se 
castigue así a la hembra y que el macho, igualmente culpable, quede 
impune. Pero la evolución no juzga según criterios morales, sino se- 
gún el mayor o menor éxito reproductivo. 

Sería de esperar entonces que, en condiciones naturales, la selec- 
ción fomentara la producción de hembras exigentes y machos relati- 
vamente poco discriminatorios. En muchos casos, una hembra sin 
reparos a la hora de elegir pareja concibe crías que no pueden desarro- 
llarse normalmente y aborta. Otras veces las crías nacen perfectamente 





3 Sin embargo, en tales casos, la desproporción entre el tamaño del pene y de la vagina 
puede hacer muy difícil el apareamiento. 
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sanas, pero son estériles como la mula, que, haciendo gala de su repu- 
tación, se niega obstinadamente a transmitir los genes que ha recibido 
de sus padres. 


Con lo que hemos dicho hasta ahora no tratamos de justificar la 
doble moralidad que se practica en nuestra sociedad, ni de fomentar su 
desarrollo. Pero puede ayudamos a explicar las desconcertantes dife- 
rencias que se observan en el comportamiento sexual del hombre y la 
mujer, admitiendo, claro está, que la situación de la especie humana es 
mucho más compleja que la de un caniche con tendencias románticas. 
Puede ser que nuestros antepasados Australopithecus tuvieran la posi- 
bilidad de hibridarse desventajosamente, o que los hombres de Cro- 
magnon pudieran cruzarse con los de Neanderthal. De hecho, algunos 
esqueletos fósiles encontrados en el Monte Carmelo de Israel parecen 
sugerir esta posibilidad. Pero el moderno Homo sapiens ya no está 
expuesto a esta clase de tentaciones. La «carta de despido» que la 
naturaleza remite automáticamente a los animales que cometen esta 
clase de errores, puede ser modificada por medios culturales cuando se 
trata de la especie humana. 

Pero, ¿qué tiene que ver todo esto con el conflicto entre la biología 
y la cultura del Homo sapiens? Como ya hemos visto, la selección 
natural debido a la ventaja que suponía una fuerte vinculación entre 
los padres, desarrolló diversos mecanismos para conseguir y conservar 
estos vínculos, siendo el más notable la liberación de la sexualidad de 
su papel meramente reproductivo. Esto puede haberse conseguido, en 
parte, dotando a las mujeres de la capacidad de experimentar el or- 
gasmo, así como mediante los vínculos emocionales que unen a la 
pareja. Pero al aumentar la respuesta sexual de la mujer, la evolución 
ha hecho que la mujer sea también receptiva a otros machos aparte del 
que ha elegido como pareja. De este modo, mientras que en la mayoría 
de las especies (incluida la especie humana) es normal que el macho 
sea más excitable, más seducible y, por tanto, más propenso a flirtear, 
el flirteo intencionado por parte de la hembra es un fenómeno poco 
común en la naturaleza, pero muy frecuente entre los seres humanos. 

Irónicamente, al fomentar la respuesta sexual de la mujer como 
medio de mantener la unión de la pareja, la evolución puede haber 
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desencadenado fuerzas que en muchas culturas humanas han actuado 
precisamente en el sentido contrario, debilitando dicha unión. 

Las diferentes sociedades reaccionan de diferentes maneras ante la 
infidelidad sexual de la mujer: desde castigarla con la pena de muerte 
hasta la indiferencia o (más raramente) la aprobación. La infidelidad 
del hombre también suscita las más variadas reacciones, aunque en la 
mayoría de las sociedades humanas se considera este comportamiento 
menos grave que su equivalente en la mujer. Esto puede ser debido al 
hecho de que la promiscuidad masculina tiene una base biológica más 
firme: La mujer que queda embarazada conserva un vivo recuerdo de 
su comportamiento, y los hombres cuya pareja queda embarazada de 
otro pierden parte de su potencial éxito adaptativo. El ultraje que sien- 
te el marido cornudo —muchas veces provocado y fomentado por 
normas sociales que pueden provocar reacciones brutales y conducir 
incluso al asesinato— es consecuencia de una dosis excesiva de hi- 
perextensión cultural. 

Sin embargo, la evolución también ha tendido una trampa al hom- 
bre mujeriego. No hay pruebas de que entre los animales se den facto- 
res emocionales concomitantes al comportamiento sexual masculino, 
aparte de la urgencia física que conduce al orgasmo. Pero la selección, 
al fomentar la unión de la pareja, ha tenido también efectos sutiles 
sobre el hombre, dotándole de la capacidad de sentir fuertes vínculos 
emocionales que puede igualar a la de la mujer. Claro que dichos 
vínculos emocionales no se dan universalmente en todas las culturas, 
ni son sentidos por igual por todos los individuos de una cultura dada 
o ni siquiera por el mismo individuo en todos los casos. Pero el 
«eterno triángulo» es un fenómeno bastante común, en el que un hom- 
bre puede amar a dos mujeres o una mujer a dos hombres. La evolu- 
ción biológica puede contribuir a crear afectos que a menudo resultan 
inaceptables para el criterio de la evolución cultural. 

Antes de la colonización occidental y del imperialismo social ju- 
deo-cristiano, la gran mayoría de las sociedades humanas eran polí- 
gamas: el sistema marital de más aceptación se basaba en que el hom- 
bre tuviera varías esposas. Tal como son la biología masculina y la 
femenina, es posible que este sistema contribuya a mejorar la capaci- 
dad adaptativa de todos; excepto la de los pobres solterones que que- 
den excluidos. La poliandria, en cambio, es un fenómeno raro: hay 
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muy pocas sociedades en las que la mujer pueda tener varios maridos 
a la vez. Un sistema de este tipo reduciría probablemente la capacidad 
adaptativa de los hombres, puesto que disminuirían las probabilidades 
para cada uno de ellos de llegar a ser padre. Tampoco mejoraría la 
capacidad adaptativa de la mujer, puesto que su capacidad reproducti- 
va no aumentaría demasiado: la mujer sólo puede tener un hijo cada 
vez, independientemente del número de maridos que tenga. 

Es más, la propia biología humana parece apoyar la idea de que la 
especie del Homo sapiens es ligeramente polígama: los hombres son 
algo más grandes y, por constitución, más agresivos que las mujeres, y 
la mujer alcanza su madurez sexual antes que el hombre. Este modelo 
está ampliamente difundido entre las especies polígamas, en las que la 
selección ha hecho que los machos jóvenes eviten competir con otros 
machos hasta que están lo bastante desarrollados como para tener 
posibilidades de salir airosos. Los alces machos, por ejemplo, no 
compiten para conseguir un harén hasta que son varios años mayores 
que las hembras con las que eventualmente vayan a aparearse. 

En este aspecto, puede parecer que la cultura es perversa y que a 
menudo frustra sin razón alguna las tendencias sanas y naturales que 
ha desarrollado biológicamente nuestra especie Pero lo natural no 
siempre es bueno. Como seres humanos, tenemos el derecho —y qui- 
zá la obligación — de preferir la monogamia a la poligamia, o un crite- 
rio sexual igualitario en lugar de uno doble. Hay muchas cosas bioló- 
gicas y, por tanto, muy «naturales», que no resultan nada agradables: 
el tifus, los incendios forestales, la gangrena y la anquilostomiasis, por 
ejemplo. Que la falta de armonía entre biología y cultura es responsa- 
ble, en última instancia, de la mayoría de los problemas que afectan a 
la humanidad, no significa que haya que dejar que la biología gane la 
partida. Pero si queremos que sea el Homo sapiens quien salga ganan- 
do, debe tratar de ser más sapiens en lo que se refiere a este conflicto 
fundamental. 

La conexión biológica entre sexo y amor es seguramente el resul- 
tado del hecho de que la meta inicial de la evolución era mantener y 
fortalecer el vínculo de pareja en bien de los hijos y, por tanto, de la 
capacidad adaptativa de los padres. En la medida en que las restriccio- 
nes culturales sirven para impedir el adulterio o la promiscuidad y, por 
tanto, para evitar la erosión de la unión de los padres, están de acuerdo 
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con las tendencias biológicas. Además, muy bien puede ser que una 
excesiva libertad sexual esté condenada, en último extremo, a deterio- 
rar la integridad emocional de las personas afectadas... no porque 
desafíe determinados preceptos éticos o religiosos (o sea, culturales), 
sino por ignorar la conexión básica entre sexo y amor que ha promo- 
vido la evolución biológica. 

Puesto que la selección natural ha añadido una nueva función afec- 
tiva, que refuerza la unión de la pareja, al mero papel procreativo de la 
sexualidad, no sería lógico esperar que ambas funciones puedan ser 
separadas con facilidad. Los seres humanos obtienen enormes benefi- 
cios de su sexualidad, pero tales beneficios pueden ser un obstáculo 
para la práctica del «puro y natural amor libre» cuando no se desea 
establecer vínculos emocionales. Cuando la cultura exige una sexuali- 
dad desprovista de tales vínculos, la relación física puede quedar re- 
ducida a eso: una relación física ajena a cualquier vínculo personal. 
Pero esto puede salir muy caro a la larga, puesto que puede mermar la 
capacidad de establecer relaciones afectivas y amorosas en el futuro. 
El ejemplo clásico de sexualidad sin amor es la prostituta, quien, tras 
cortar la conexión biológica para centrarse en el aspecto físico, puede 
sufrir una disminución de su capacidad afectiva. 

Al añadir a la mera función reproductiva del sexo la nueva función 
de fortalecer la unión de la pareja, la evolución ha afectado profunda- 
mente el comportamiento sexual de los seres humanos. No hay que 
olvidar, sin embargo, que la evolución biológica es un proceso terri- 
blemente lento que puede ser dejado atrás fácilmente por los cambios 
culturales. Cuando la selección natural comenzó a actuar sobre el 
sistema génico del Homo sapiens configurando nuestra respuesta al 
encuentro sexual, la cultura humana era muy rudimentaria o práctica- 
mente inexistente. Para los seres humanos primitivos, que no vivían en 
una sociedad que les proporcionara protección y alimento, la unión de 
la pareja tenía una importancia crucial para la supervivencia y el futu- 
ro de los hijos. Desde entonces nuestra cultura se ha desarrollado 
tanto, que muchas de nuestras características biológicas pueden haber- 
se convertido en anacronismos y estar tan fuera de lugar como los 
huesos de un Tyrannosaurus rex en el centro de Manhattan. Pero 
mientras que los restos del Tyrannosaurus descansan en el Museo 
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Americano de Historia Natural, algunos de nuestros rasgos biológicos 
«fósiles» aún acechan en nuestro interior. 

El resultado de la evolución es el éxito en la reproducción y, por 
tanto, el éxito reproductivo de nuestros descendientes y parientes. Un 
niño prehistórico huérfano de padre estaba realmente en una situación 
desventajosa, puesto que tenía muy pocas probabilidades de ser bien 
alimentado y protegido. A no ser que fuera adoptado por alguien in- 
mediatamente, el huérfano no tenía muchas posibilidades de sobrevi- 
vir. En cambio, en la sociedad moderna, el éxito de la unión de la 
pareja está sólo indirectamente relacionada —si es que tiene alguna 
relación— con el éxito reproductivo de sus descendientes. Actualmen- 
te hay bastantes padres y madres solteros, y tanto la estrella de cine 
famosa, como la madre que se acoge a la asistencia social, pueden 
criar hijos razonablemente sanos y normales que, con el tiempo, serán 
capaces de tener hijos a su vez. Hay que admitir, sin embargo, que 
muchas culturas siguen discriminando a los hijos naturales y a sus 
padres, y dan su apoyo a instituciones —como por ejemplo, las reli- 
glosas— que fomentan una unión relativamente permanente entre el 
hombre y la mujer. Así pues, la defensa cultural del matrimonio puede 
haberse desarrollado cómo apoyo a su importante función biológica: 
la producción de una descendencia que pueda tener éxito en la vida. 
Pero las mismas innovaciones culturales que están haciendo que la 
unión de la pareja fomentada por la evolución se esté quedando anti- 
cuada, también pueden estar haciendo que desaparezca la necesidad de 
imponer controles culturales. 

La institución del matrimonio respaldó también ciertas costumbres 
culturales —entre las que destaca la opresión de la mujer— fomenta- 
das por las diferencias entre los dos sexos. Actualmente, sin embargo, 
hay otros factores culturales —como la existencia de escuelas, la for- 
tuna personal de cada uno y la ayuda estatal— que han disminuido 
drásticamente la importancia de la función biológica preexistente. La 
unión hombre-mujer como fenómeno necesario desde el punto de 
vista biológico puede estar quedándose cada vez más anticuada, pese a 
que conservamos la tendencia, profundamente arraigada, de responder 
intensamente a nuestra pareja real o potencial. La unión de los padres, 
en resumen, surgió probablemente como medio para conseguir un fin 
evolutivo, incorporando rápidamente el sexo como una táctica útil. 
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Actualmente el fin —la reproducción — puede ser alcanzado sin utili- 
zar esos medios, pero seguimos teniendo tanta tendencia a establecer 
vínculos sociales y sexuales como a reproducimos. 

Los seres humanos aún conservamos el cóccix, o rabadilla, como 
recuerdo de nuestros antepasados mamíferos. En el Homo sapiens, 
esta estructura ósea ha disminuido de tamaño, puesto que no represen- 
ta ya una ventaja selectiva. El apéndice y las amígdalas son también 
órganos vestigiales que en el pasado nos proporcionaron alguna venta- 
ja adaptativa concreta Al perder su utilidad, las características biológi- 
cas dejan de ser incluidas en la constitución génica de los seres vivos. 
En esencia esto no es más que la aplicación de la segunda ley de la 
termodinámica: cualquier estructura dinámica, ya sea el cóccix o la 
constitución de un país, necesita un suministro de energía para mante- 
nerse en funcionamiento. Si la selección natural, o la conciencia hu- 
mana no suministran regularmente esa energía las estructuras no for- 
tuitas tienden a degenerar, o, como dirían los físicos, su entropía au- 
menta. Pero éste es un proceso que lleva su tiempo, de forma que los 
seres vivos —así como los gobiernos— acarrean un montón de cosas 
inútiles. Podemos anticipar que, a consecuencia de la actual tendencia 
cultural a desvincular el éxito biológico del niño del éxito de la unión 
de los padres, la selección de factores biológicos que mantengan esta 
unión irá decayendo. De hecho, puede que la evolución biológica que 
ha fomentado la unión hombre-mujer esté a punto de invertirse. Evi- 
dentemente, su ventaja adaptativa (la producción de hijos que tengan 
éxito en la vida) es menos importante ahora que en nuestro pasado 
evolutivo. 

Es difícil, si no imposible, determinar el papel que desempeña la 
biología en todo este asunto. Aunque los jóvenes, siempre impacien- 
tes, se quejen del conservadurismo de los movimientos culturales, lo 
cierto es que nuestras instituciones reaccionan a los cambios que se 
producen en nuestra vida con mucha más rapidez que nuestra configu- 
ración génica. Cómo reaccionen, y si reaccionan o no, es algo que 
depende más de nosotros que de nuestro ADN. El éxito final de la 
unión hombre-mujer en el Homo sapiens puede muy bien depender de 
la dirección que tome la evolución cultural y de si se considera que 
merece la pena mantener esa unión por los valores que entrañe. Hubo 
un tiempo en el que no sólo los fines justificaban los medios, sino que 
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también los producían; ahora los medios tendrán que mantenerse si es 
que se mantienen, como fines a sí mismos. 

Parece irónico que aunque la evolución biológica pueda tender a 
eliminar los vínculos que unen a la pareja debido a una reciente pérdi- 
da de su utilidad, su disolución puede verse obstaculizada por otros 
factores biológicos que aún contribuyen a mantener dichos vínculos. 
Realmente es una historia complicada. La cultura humana ha estado 
sometiendo la unión de la pareja a una serie de tensiones cada vez 
mayores. Por ejemplo, ya hemos visto que si no nos diferenciáramos 
significativamente de los demás animales, no podríamos esperar de la 
sexualidad nada más que la procreación. Pero nuestra evolución nos 
ha ofrecido otras posibilidades y, consecuentemente, ahora esperamos 
que nuestra sexualidad produzca automáticamente relaciones profun- 
das y llenas de significado, o experiencias enriquecedoras casi con un 
alcance místico. El ser humano es, en muchos aspectos, el único ani- 
mal que es consciente de sí mismo: actuamos y, simultáneamente; 
somos conscientes de que lo hacemos. No es sorprendente que cuando 
se trata de una experiencia tan intensa como la sexualidad, tratemos de 
valorar tanto nuestra actuación como la de nuestra pareja. 

Esta capacidad auto-crítica puede desarrollarse constructivamente 
y servir para mejorar cualquier situación. Pero aplicada al sexo puede 
provocar impotencia temporal, y/o insatisfacción crónica, y la sensa- 
ción de que «nos estamos perdiendo algo». Irónicamente, la prolifera- 
ción de obras serias y científicas sobre el sexo ha contribuido proba- 
blemente a exacerbar la situación, al difundir entre el público la idea 
de lo que es «normal»: qué debe uno esperar de sí mismo, de su pareja 
y de sus experiencias y con cuánta frecuencia. 

Otro factor que contribuye a crear más tensión es el aumento de la 
frecuencia de encuentros e interacciones humanas que ha producido la 
evolución cultural. Es indudable que durante los cientos de miles o 
millones de años en los que evolucionó nuestro sistema génico, la 
interacción social normal se reducía a la relación con los miembros 
del primitivo grupo de cazadores o recolectores. Probablemente estos 
grupos se componían de varias docenas de miembros, de forma que 
los individuos de cada grupo se conocían entre sí perfectamente. In- 
cluso los encuentros ocasionales entre miembros de diferentes grupos 
constituían o una lucha o una reunión amistosa, puesto que para bien o 
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para mal, las relaciones entre grupos tenían una orientación definida y 
regular. No había muchas oportunidades para elegir una pareja sexual, 
ni tampoco muchas tentaciones. 

Actualmente los seres humanos se encuentran todos los días con 
cientos e incluso miles de personas, algunas de ellas bastante atracti- 
vas. Esto es algo completamente nuevo en nuestra experiencia como 
especie, aunque resulte una novedad menos evidente que las compu- 
tadoras, las armas nucleares o las naciones. Pero, tanto si somos cons- 
cientes de ello como si no, nuestro sistema génico apenas ha tenido 
tiempo para desarrollar defensas biológicas contra tal hiperestimula- 
ción. La publicidad nos bombardea continuamente con imágenes de 
nuestros especímenes más atractivos, en un continuo esfuerzo por 
generar deseo, envidia, expectación, asociaciones de ideas, o, simple- 
mente, por llamamos la atención. Y a juzgar por el efecto que tiene la 
novedad sobre nuestro comportamiento sexual, lo consiguen bastante 
bien. 

En casi todas las especies animales, la actividad sexual disminuye 
tras repetidas experiencias con la misma pareja; sin embargo, vuelve a 
aumentar con el cambio de pareja, como puede observarse en especies 
tan diferentes como la rata y el caballo. Se cuenta que cuando Calvin 
Coolidge y su esposa estaban visitando una granja modelo, la señora 
Coolidge quedó impresionada por la frecuencia con que se apareaba el 
gallo, y dijo a su acompañante: «Hágaselo notar al señor Coolidge.» 
El presidente, a su vez, preguntó si el gallo siempre se apareaba con la 
misma gallina. «No; con muchas diferentes», le contestaron. «Por 
favor, hágaselo notar a la señora Coolidge», replicó ostensiblemente. 
Los que estudian el comportamiento animal hablan ahora del «efecto 
Coolidge», refiriéndose a que la actividad sexual, especialmente la de 
los machos, aumenta cuando tienen una nueva pareja. Naturalmente 
no podemos decir si los animales se «aburren» de estar siempre con la 
misma pareja, pero su vigor sexual aumenta claramente con una nue- 
va. Hasta cierto punto, con los seres humanos ocurre algo similar. La 
clásica «crisis de los siete años» de los matrimonios, indica que al 
cabo de dicho tiempo se puede sentir la necesidad de buscar otros 
estímulos. El casamiento de un hombre viejo (generalmente rico o 
poderoso) con una mujer mucho más joven suele ir acompañado (o 
haber sido causado) por un aumento del vigor sexual del hombre, 
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aunque no por mucho tiempo. No se sabe mucho sobre el efecto que 
produce la novedad en el comportamiento sexual de las hembras, ni de 
las mujeres. Probablemente, es parecido al que produce sobre los 
machos, aunque tal vez es algo menos intenso. Esto se debe — 
volviendo a la biología masculina y femenina— a que los machos (de 
la mayoría de las especies) tienen más probabilidades de alcanzar un 
éxito biológico copulando con diferentes parejas, sin pararse mucho a 
discriminar. El apareamiento con una nueva pareja puede tener como 
resultado el embarazo, lo que representa una ventaja evolutiva para el 
macho, sobre todo si puede eludir las posteriores responsabilidades. 
Así pues, somos sensibles a los nuevos estímulos, pero no estamos 
preparados desde el punto de vista evolutivo... y la cultura nos bom- 
bardea incesantemente con ellos. No es de extrañar que el mayor índi- 
ce de divorcios se dé precisamente entre quienes están más expuestos 
a tales estímulos sexuales perturbadores: entre las estrellas de cine. 


Quienes estudian el comportamiento animal han observado que 
muchas especies responden de forma innata a ciertos estímulos que 
suelen proceder de otros miembros de la especie. Tras la aparición de 
las señales correctas, el otro animal responde automáticamente con un 
comportamiento básicamente instintivo. El estímulo que provoca este 
comportamiento es lo que se denomina un «estímulo-señal» o «desen- 
cadenante», puesto que su aparición desencadena un comportamiento 
completamente programado en el animal, y que sólo espera la combi- 
nación de señales apropiada para manifestarse externamente. En el 
modelo propuesto por el famoso etólogo Konrad Lorenz, el «estímulo 
señal» permite que determinado comportamiento fluya como el agua 
acumulada en la cisterna fluye al tirar de la cadena del water. 

Si colocamos un penacho de plumas rojas sujeto a un palo dentro 
del territorio de un grupo de petirrojos europeos, los machos lo ataca- 
rán furiosamente. En cambio no harán ningún caso de un petirrojo 
disecado, mucho más realista, al que le falte el color rojo, que es lo 
que aparentemente desencadena la agresividad de este pájaro. Los 
cuervos atacan algunas veces a personas que llevan un trozo de tela 
negra porque, según parece, la inocente victima ha producido el estí- 
mulo señal «cuerpo en apuros», desencadenando un mecanismo de 
agresión que normalmente va dirigido contra predadores, como halco- 
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nes O lechuzas. Estas reacciones son automáticas, no racionales. Por 
eso pueden ser provocadas por simples modelos que sólo recuerdan 
vagamente a un animal vivo, siempre que el desencadenante apropia- 
do esté presente en ellos. Existe una variedad de pájaro carpintero en 
Norteamérica en la que los machos son casi idénticos a las hembras, 
excepto que el macho tiene una raya negra, que parece un bigote, a 
ambos lados de la cara. Si cogemos a una hembra y le pintamos una 
raya similar, será violentamente atacada por su pareja. Al llevar el 
estímulo-señal que dice «macho», la hembra desencadena automáti- 
camente el comportamiento agresivo de su propio consorte. 

Los biólogos han observado que si las características que compo- 
nen un estímulo-señal son exageradas artificialmente por un experi- 
mentador, es frecuente que los animales prefieran las características 
exageradas a las que se dan de forma natural, o que ejecuten su com- 
portamiento con más intensidad o durante más tiempo. Estas señales 
artificiales tan efectivas se denominan desencadenantes «supernorma- 
les». Muchos pájaros prefieren incubar los huevos más grandes, y son 
capaces de ignorar los suyos para sentarse sobre un falso huevo que 
sea mayor. El ostrero, un pájaro costero del tamaño de un petirrojo, 
llega al extremo de abandonar sus propios huevos para empollar ab- 
surdamente un huevo artificial del tamaño de una sandía. 

Otro ejemplo: entre los pájaros que tienen que cuidar a sus pollue- 
los, una de las tareas domésticas de los padres es limpiar el nido de los 
brillantes sacos fecales que producen sus crías. Si alguien anillara a 
uno de estos polluelos con el clásico anillo brillante que se suele utili- 
zar, los padres tratarían literalmente de «tirar el niño con el agua del 
baño», a pesar de los gritos de protesta del pequeño. 

En cuanto a nuestra especie, si ciertas características físicas sirven 
de desencadenantes para los seres humanos, su exageración —como, 
por ejemplo, los 99 centímetros de pecho de la bailarina de «topless» 
o de la chica del Playboy— representa un desencadenante supernor- 
mal desarrollado culturalmente. Nuestra sensibilidad a los desencade- 
nantes se expresa probablemente de otras muchas maneras, y va mu- 
cho más allá de los meros estímulos sexuales. Por ejemplo, Lorenz 
hizo notar que cualquier imagen de un niño o animal con la cabeza y 
los ojos desproporcionadamente grandes que no tenga una nariz y 
unas orejas prominentes, nos parece «linda» y «enternecedora»; no 
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hay más que ver las muñecas que fabricamos o las caricaturas de los 
niños. En estos casos el diseñador especula con nuestra respuesta a 
desencadenantes supernormales, exagerando los estímulos que nor- 
malmente desencadenan un comportamiento protector o maternal en 
los seres humanos. 

Los desencadenantes supernormales producidos culturalmente 
pueden proporcionar grandes placeres a los seres humanos que saben 
manipularlos inteligentemente Lo irónico es que también pueden lle- 
gar a ser insidiosos, precisamente porque pueden extralimitarse. Care- 
cen del automatismo obvio —y a veces cómico y absurdo— que se da 
en el pájaro ostrero, en el belicoso petirrojo o en el pulcro gorrión. 
Precisamente por ello, podemos ser vulnerables a desencadenantes 
supernormales subconscientes, sin que nos demos cuarta de que están 
actuando sobre nosotros. Si, por ejemplo, nos pasara como al simpáti- 
co señor Toad de El viento en los sauces*, que perdiéramos el control 
y enloqueciéramos ante ciertos desencadenantes (como aquellos des- 
dichados «vehículos» de los anfibios), al menos podríamos estar en 
guardia. Pero no estamos directamente a merced de la ratonera de 
nuestros propios modelos de respuestas mentales. Y el resultado es 
que, paradójicamente, estamos casi indefensos ante las ocultas y suti- 
les motivaciones que nosotros mismos nos hemos creado. 

Podría alegarse de que hay muy pocos indicios de que la sensibili- 
dad a los desencadenantes tenga una basé genética. Aunque los pechos 
femeninos tienen un significado sexual en las sociedades occidentales, 
por ejemplo, es evidente que son mucho menos eróticos en ciertas 
sociedades africanas, en donde, de hecho, no se ocultan de forma 
provocativa. De ahí que nos parezca mejor modificar el término cuan- 
do se refiere a los seres humanos, denominando «desencadenantes 
culturales» a aquellos estímulos que, debido sobre todo a determina- 
das prácticas culturales, tienen influencia específica sobre el compor- 
tamiento humano y que, posiblemente, tengan alguna base génica. 
Esto explicaría que los estímulos difieran de una cultura a otra. 

La cultura humana, debido al carácter intencional que la diferencia 
de los fenómenos puramente biológicos, tiene otra posibilidad: tras 





4 Kenneth Graham y John Burmingham, The Wind in the Willows, hay traducción 
castellana, El viento en los sauces, ed. Altea, Mascota, 36/37, 1986, (N. de los T.) 
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generar desencadenantes culturales, presumiblemente a partir de ten- 
dencias biológicas preexistentes, las sociedades pueden exagerar o 
hiperextender ciertas características, provocando así respuestas más 
marcadas. ¿El resultado?: otra importante fuente de estímulos sexuales 
potencialmente perturbadores, basada especialmente en la exageración 
de los rasgos físicos asociados con la sexualidad. De ahí que los labios 
se resalten con carmín, los ojos con sombra de ojos y rimmel, y los 
pechos femeninos sean literalmente «hiperextendidos» mediante im- 
plantes de silicona. Estamos expuestos constantemente a este tipo de 
estímulos supernormales. Aunque si nos sometemos a estos estímulos 
generados culturalmente es precisamente porque somos muy sensibles 
a la sexualidad. En cualquier caso, no sólo producimos desencadenan- 
tes culturales, sino que los exageramos haciéndolos supernormales, y 
esto nos divierte, pero también nos complica la vida. 


«En cuestión de sexo, se ha dado todo lo que podamos imaginar, y mu- 
chas cosas que ni siquiera podemos imaginar» 


ALFRED KINSEY 


Nos contamos entre los pocos animales capaces de hacer el amor 
de muy diferentes formas: entre la mayoría de los animales la cópula 
es un acto estereotipado y característico de cada especie, aunque algu- 
nos animales —por ejemplo, los gorilas— son bastante imaginativos. 
Las posibilidades de la cópula están claramente limitadas por la es- 
tructura física de nuestro cuerpo y de nuestros órganos genitales, pero, 
aparte de esto, el ingenio cultural humano es casi ilimitado. Pese a la 
gran variedad de posturas para hacer el amor que practica el ser hu- 
mano, parece ser que la posición vientre a vientre es la más popular. 
En cambio, la postura para el coito más frecuente entre los animales 
vertebrados es la posición dorso-ventral, en la que el macho monta a 
la hembra por la espalda, como puede observarse en los perros. Somos 
excepcionales en adoptar la posición ventral-ventral. Además, también 
somos los únicos, evidentemente, que disponemos de libros que indi- 
can «cómo hacerlo», como el Kama Sutra o La alegría del sexo, pro- 
ducto de nuestra evolución cultural. Pero si tal repertorio sexual for- 
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mara parte de un repertorio determinado génicamente, es evidente que 
no nos harían falta los libros. 

Uno de los muchos cambios que exigió nuestro empeño en cami- 
nar erguidos fue el desarrollo de los glúteos, los músculos del trasero. 
Esto pudo convertirse en un impedimento para adoptar la clásica posi- 
ción dorso-ventral para el coito, lo que, a su vez, originó posiblemente 
cierto desplazamiento de la vagina hacia el vientre, facilitando, por 
tanto, la posición cara-a-cara. El cambio de postura pudo también 
estar relacionado con la importante conexión entre sexualidad y afec- 
tividad que fue desarrollándose al mismo tiempo. En resumen: el sexo 
cara-a-cara es un sexo personal. La «bestia de dos espaldas» de que 
habla Shakespeare, no es en realidad ninguna bestia, sino dos seres 
humanos que probablemente se conocen mutuamente y están en ca- 
mino de conocerse mucho mejor. 

Es interesante observar la cópula (normalmente en la postura dor- 
so-ventral) entre los monos: la hembra se mantiene completamente 
indiferente. Si estaba comiendo cuando el macho la montó, puede 
seguir masticando despreocupadamente durante todo el acto. De he- 
cho, entre los papiones y los macacos rhesus, no es raro que una hem- 
bra provoque sexualmente a un macho que está comiendo algo apeti- 
toso, y que, cuando el macho esté ocupado montándola, la sirena simia 
le robe la comida. Cuando la cópula se realiza frente a frente, es difícil 
tener tal sangre fría, y la relación se hace más personal. Las manos 
están libres para acariciar y manipular al compañero, pero para nada 
más, y los ojos están pendientes de la pareja, no de la aparición de 
amigos, enemigos, comida o lo que sea. Como señala el etólogo Des- 
mond Morris, la postura ventral para el coito puede ser otro mecanis- 
mo promovido génicamente para eliminar el desinterés emocional en 
el coito y asegurar la relación sexo/amor exclusiva del ser humano. 

De todas formas, hay que hacer notar que la postura dorso-ventral 
para el coito es la que más facilita la concepción, incluso entre los 
seres humanos, aunque, definitivamente, no es la más popular. Esto 
puede reflejar hasta qué punto el sexo se ha emancipado de su estricta 
función reproductiva. 

No sólo somos excepcionales en que hacemos el amor cara a cara, 
sino también en que preferimos hacerlo en la intimidad. Esta preferen- 
cia está tan arraigada en nosotros que puede sorprendemos descubrir 
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que no es lo normal en los animales. Las parejas de monos no dan 
ninguna importancia a la intimidad, ni hacen ningún esfuerzo por 
ocultar su actividad sexual a los demás miembros del grupo, aunque es 
cierto que en algunas especies se producen emparejamientos durante 
los cuales el macho y la hembra se apartan de los demás para tomarse 
una pequeña luna de miel. La tendencia a ocultarse y buscar una inti- 
midad para hacer el amor es particularmente fuerte en los seres huma- 
nos, y se da en casi todas las culturas. 

La ventaja adaptativa que supone este comportamiento parece evi- 
dente. La profunda implicación personal que caracteriza al coito entre 
seres humanos —ya sea en la posición ventral-ventral o en otra— no 
permite estar alerta a los posibles predadores o competidores. De ahí 
que una pareja de humanoides haciendo el amor en medio de la sabana 
africana a plena luz del día fuera especialmente vulnerable y tuviera 
menos probabilidades de sacar adelante el posible producto de su 
intimidad. El secreto aumenta la seguridad y, por tanto, las probabili- 
dades de éxito. Además, el coito supone un esfuerzo físico considera- 
ble en nuestra especie, por tanto, ambos miembros de la pareja serán 
menos capaces de realizar un fuerte esfuerzo físico inmediatamente 
después del orgasmo. Esto puede suponer un riesgo para las parejas 
que copulan en público, aunque, por supuesto, lo mismo podría decir- 
se de otros animales. Pero la intensidad del orgasmo es mayor en el 
ser humano que en los demás animales, por lo que es lógico suponer 
que su vulnerabilidad después del acto sexual es también mayor. 

Mantener las relaciones sexuales en la intimidad tiene otra ventaja 
que se deriva del hecho de que nuestra actividad sexual no se limita a 
determinados períodos, como ocurre con otros animales, y de la facili- 
dad con que podemos ser estimulados. De ahí que, como señaló Freud, 
las sociedades humanas se rodeen de imágenes y símbolos sexuales 
que reflejan tanto deseos subconscientes como intentos conscientes de 
excitarse. Puesto que nuestra sexualidad está muy desarrollada, la 
visión (el sonido e incluso el recuerdo) del acto sexual resulta espe- 
cialmente excitante para el Homo sapiens, de forma que un hombre 
que copulara en público correría el riesgo de despertar la rivalidad de 
los mirones. 

No es de extrañar que la intimidad sexual sea, por lo general, una 
característica del ser humano moderno. Junto a esta característica 
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claramente adaptativa se han desarrollado innumerables costumbres 
culturales que la apoyan. Podrían considerarse como ejemplos de 
características culturales adaptativas, pero nuestra cultura y nuestra 
biología no se complementan a la perfección. En la cultura occidental 
es corriente que los padres se extralimiten en la defensa de su intimi- 
dad sexual, produciendo en sus hijos confusión y la impresión de que 
el sexo es algo «sucio». En la mayoría de las religiones cristianas hay 
prohibiciones referentes al sexo que pueden ser consideradas intentos 
de proteger la intimidad sexual. Pero incluso en familias que no están 
influenciadas por preceptos religiosos, la timidez y la vergiienza im- 
pregnan el diálogo entre padres e hijos sobre temas sexuales, llegando 
incluso a impedirlo. Esto puede provocar en el adolescente, y también 
en el adulto, complejos de culpa, confusión y problemas sexuales. 

La evolución cultural ha llegado a crear situaciones extremas que 
pueden conducir a la neurosis al permitir un exhibicionismo sexual 
que es inducido por el uso de estimulantes o por fuertes incentivos 
económicos. En este último caso, resulta significativo un chiste que 
apareció publicado recientemente: un hombre y una mujer están des- 
nudos en la cama para filmar una escena de una película. A su alrede- 
dor hay un montón de focos, cámaras e innumerables personas. El 
hombre, revelando una reacción comprensible y claramente adaptati- 
va, se queja: «¡No sé por qué será, pero no me siento con ganas!» 


Otra característica básicamente adaptativa del comportamiento se- 
xual humano, antigua, muy difundida, fomentada por nuestra cultura 
y, probablemente, por nuestra constitución genética (es dear, por nues- 
tra naturaleza y por nuestra educación), es el «tabú del incesto». El 
horror que sintió Edipo muy bien puede ser universal en las socieda- 
des humanas. Para comprender qué ventajas evolutivas supone la 
prohibición de aparearse con los parientes cercanos, debemos exami- 
nar primero algunos de los fundamentos de la genética. 

La mayoría de los genes se dan en pares; uno es aportado por la 
madre y otro por el padre. Ambos padres pueden aportar genes idénti- 
cos para determinado carácter, o proporcionar variantes diferentes; en 
este último caso, su hijo será un auténtico «muestrario» génico para 
ese carácter. Esto no significa que su apariencia también sea un 
«muestrario» de esa característica; uno de los genes puede «dominar» 
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al otro y ser el responsable de la apariencia final, o puede que el resul- 
tado sea un intermedio entre las dos apariencias originales o, incluso 
una apariencia completamente diferente Los individuos portadores de 
dos genes diferentes para la misma característica suelen ser más sanos, 
más fuertes y, por tanto, más aptos que los que poseen dos genes idén- 
ticos. Hay muchas razones para que sea así. Una de las más simples es 
que los genes desventajosos surgen por mutación y suelen ser recesi- 
vos, es decir, que no llegan a manifestarse en la característica corres- 
pondiente por quedar «encubiertos» por su pareja, el gen dominante. 
Cuando los dos genes no son idénticos, los genes recesivos perjudicia- 
les pueden quedar enmascarados por sus parejas dominantes. Pero si 
ambos genes son idénticos y han coincidido dos genes recesivos, se 
manifiesta el rasgo menos ventajoso y, por tanto, el individuo es me- 
nos apto. 

Considerando que la variedad génica resulta ventajosa, sería de es- 
perar que la selección hubiera inventado numerosos trucos para evitar 
que los dos genes que determinan una característica sean idénticos, y 
uno de los sistemas más seguros de conseguirlo es evitar el aparea- 
miento entre parientes, especialmente entre parientes cercanos. Imagi- 
nemos un individuo que sea portador de un par de genes idénticos, a 
los que podríamos representar con las letras «GG». Cualquier pariente 
suyo tiene muchas probabilidades de tener la misma configuración 
génica (la probabilidad será mayor cuanto más próximo sea el paren- 
tesco), y del cruce de estos dos individuos nacerán descendientes con 
la configuración «GG». Un extraño, en cambio, podría tener la confi- 
guración «gg». El apareamiento de este último con un individuo 
«GG» produciría descendientes con la configuración «Gg», que ha- 
brían recibido un gen diferente de cada uno de los padres y que, nor- 
malmente, serían superiores a ellos. 

Mucho antes de que se descubriera la base genética de este fenó- 
meno, los criadores de animales y plantas habían descubierto que el 
cruce continuo entre individuos estrechamente emparentados condu- 
cía, a la larga, a una disminución de la calidad de la raza. Sabían que 
había que aportar «nueva sangre» cada cierto tiempo para evitar que la 
población fuera perdiendo salud y vigor. Los genéticos han denomi- 
nado «depresión endogámica» a la degeneración que se produce a 
consecuencia del cruce reiterado de individuos emparentados entre sí, 
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y esto es algo que la mayoría de los animales trata de evitar dispersán- 
dose; de ahí la tendencia de los jóvenes a marcharse de casa para pro- 
bar fortuna en otros parajes, lejos de sus parientes génicos. Sin embar- 
go, no es probable que este fenómeno se diera entre los hombres 
prehistóricos; nuestra especie es tan sociable que los individuos aisla- 
dos y solitarios no tendrían muchas probabilidades de sobrevivir. De 
ahí que fueran necesarios otros mecanismos para impedir la endoga- 
mia. La prohibición generalizada de las relaciones sexuales entre pa- 
rientes próximos no es sólo una costumbre cultural con un claro signi- 
ficado adaptativo biológico, sino que puede además estar fomentada 
por una tendencia génica resultante de las presiones directas ejercidas 
por la selección natural sobre nuestros antepasados. 

El antropólogo israelí Joseph Shepher ha demostrado que los niños 
criados en un Kibbutz, que han sido tratados como si fueran miembros 
de una gran familia, evitan casarse entre sí, a pesar de que las presio- 
nes sociales favorecen tales uniones. Los propios jóvenes declaran que 
casarse con alguien que ha sido su compañero/a de juegos desde pe- 
queños seria como «casarse con un hermano/a». Aunque en este caso 
los individuos no están emparentados biológicamente, parece probable 
que sus tendencias biológicas les impulsen a evitar el «incesto», respe- 
tando una regla social que normalmente seria acertada, aunque no 
tiene mucho sentido en el entorno cultural de un Kibbutz. De esta 
forma, evitando el apareamiento con los compañeros de juego de la 
infancia, el Homo sapiens biológico ha minimizado el peligro del in- 
cesto y la endogamia durante muchas generaciones; sin embargo, el 
Homo sapiens «cultural» se ha pasado de listo. 

Puede objetarse que el tabú del incesto no se da universalmente en- 
tre los seres humanos. El famoso faraón egipcio Tutankhamón y su 
esposa Nefertiti eran hermanos. Todo un linaje real europeo se vio 
afectado por la hemofilia debido a los casamientos entre parientes 
cercanos. En las sociedades del este de Europa han sido algo común 
desde la antigiiedad. El sociólogo Pierre van den Berghe, entre otros, 
ha señalado que las uniones incestuosas, sobre todo entre hermanos, 
suelen darse en situaciones sociales muy especiales: cuando se trata de 
concentrar el poder, la riqueza y/o los valores espirituales en un círcu- 
lo muy selecto de personas. En estos casos, predominan las normas 
culturales sobre las tendencias biológicas. (Aunque estas personas, 
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sobre todo los hombres, suelen tener hijos extra-matrimoniales con 
amantes con quienes no están emparentados; en cambio, es más pro- 
bable que las mujeres de la realeza se encuentren atrapadas en una 
situación desventajosa desde el punto de vista biológico.) 

Cuando los biólogos dicen que un rasgo está determinado génica- 
mente, no quieren decir que tenga que darse en todos los casos una 
correspondencia invariable y exacta. No heredamos un determinado 
azul de ojos o una determinada estatura, aunque es cierto que ambas 
características se transmiten génicamente. Lo que heredamos es un 
potencial, una gama de posibles rasgos externos que varía entre ciertos 
límites (en general, bastante amplios) dependiendo de las condiciones 
del entorno en que vivamos. La segunda generación de japoneses- 
americanos, cuyo patrimonio génico era idéntico al de sus padres, fue 
considerablemente más alta debido a que en Estados Unidos disfruta- 
ban de una mejor alimentación. Es posible que tengamos una predis- 
posición biológica a copular con extraños, pero, evidentemente, nos 
encontramos con muchos extraños y no copulamos con ellos. Y, a la 
inversa, el que tengamos una predisposición biológica a evitar el in- 
cesto no garantiza que nunca se produzca. 

Pongamos otro ejemplo biológico bastante simple: los conejos 
«himalayos» tienen una característica determinada génicamente que 
consiste en que el extremo de sus orejas y sus patas es negro. El resto 
de la piel es completamente blanca. Las extremidades de los animales 
suelen estar más frías que la zona central del cuerpo (de ahí que se nos 
queden fríos los pies, las manos y las orejas), y los conejos que poseen 
los genes «himalayos» reaccionan al frío produciendo pelo negro en 
estas zonas. Esto puede ser comprobado experimentalmente afeitando 
un sector de piel blanca a un conejo himalayo. Como era de esperar, el 
pelo que crece es también blanco. Pero si aplicamos una bolsa de hielo 
a la zona afeitada durante el período de crecimiento, el pelo que sale 
es negro. Es evidente que la piel negra de los conejos del Himalaya no 
se transmite génicamente; lo que heredan es la capacidad de producir 
pelo negro cuando la temperatura desciende por debajo de cierto nivel. 

Un ejemplo más complejo, aunque análogo, sería la herencia de la 
inteligencia en los seres humanos. Está claro que las diferencias en el 
coeficiente de inteligencia tienen cierta base génica, aunque la pose- 
sión de todos los genes necesarios para tener una inteligencia brillante 
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no convierte en un genio a un niño que se ha criado en total aislamien- 
to, o que haya estado relativamente privado de la oportunidad de ejer- 
citar y desarrollar su intelecto. Lo que heredamos es una gama de 
posibilidades, pero la realización específica de nuestras potencialida- 
des depende de los particulares factores ambientales a que estemos 
expuestos. De un modo similar, la tendencia, determinada génicamen- 
te, a copular en la intimidad, en la posición ventral, con individuos 
que no sean parientes y con diferentes personas (quizá más en los 
hombres que en las mujeres), puede ser modificada por factores cultu- 
rales como la religión, la consciencia, la tecnología o las costumbres, 
sin que influya demasiado su utilidad biológica. 

El incesto —dejando aparte las casas reales— suele darse más fre- 
cuentemente entre padre e hija, raramente entre hermanos y casi nunca 
entre madre e hijo. Los casos más frecuentes se dan entre padrastro e 
hijastra, lo que está más cerca de ser «abuso de menores», puesto que 
no puede ser definido como incesto desde el punto de vista biológico. 

Como veremos más detalladamente en el próximo capítulo, el 
hombre y la mujer no sólo se diferencian en su biología, sino también 
en determinadas formas de comportamiento. No es sorprendente que 
las diferencias en el comportamiento sean coherentes con las diferen- 
cias biológicas. En resumidas cuentas: los machos son los inseminado- 
res y las hembras las inseminadas. Los machos, como era de esperar, 
son los agresores sexuales, y en muchas especies, a veces los violado- 
res. Al estudiar el comportamiento de animales como patos, gansos, 
peces e incluso insectos, los biólogos han registrado numerosos casos 
de violación. La causa más común es, al parecer, que en determinadas 
condiciones, y especialmente cuando no consiguen tener éxito de otra 
forma, los machos intentan maximizar sus posibilidades reproductivas 
(su «aptitud») obligando a las hembras a copular. 

Un reciente estudio de Randy y Nancy Thornhill sugiere que el de- 
seo de ser «apto» es también un factor importante en los casos de 
violación entre los seres humanos. Descubrieron que las víctimas de 
las violaciones suelen ser mujeres en edad de concebir, mientras que 
las víctimas de asesinatos se distribuyen igualmente entre todos los 
grupos de la población. Si la violación fuera simplemente un acto de 
violencia hacia la mujer, afectarla a todas las mujeres por igual. Ade- 
más, los Thornhill descubrieron también que —como podía haber 
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predicho la teoría evolutiva— la mayoría de los violadores son jóve- 
nes que proceden de un nivel socioeconómico relativamente bajo y, 
por tanto, con pocas posibilidades de atraer a su pareja mediante estra- 
tegias sexuales admitidas socialmente. 

Pero los hombres no sólo son más propensos a cometer incestos y 
violaciones, sino que también tienen mayor tendencia a reaccionar 
violentamente ante la infidelidad de su pareja. De hecho, la causa más 
frecuente de que se produzcan agresiones violentas entre los cónyuges 
—que van desde las palizas hasta el asesinato y se dan en todo el 
mundo— son los celos sexuales... sobre todo los celos del hombre. En 
muchas sociedades el adulterio sólo es delito cuando lo comete la 
mujer. Es más, a menudo es considerado como un delito contra el 
«marido ofendido», que tiene derecho, con la aprobación de la socie- 
dad, a tomar venganza contra su esposa y/o el amante de ésta. No hay 
suficientes datos para establecer una comparación entre los celos fe- 
meninos y los masculinos, pero casi podemos asegurar que en la ma- 
yoría de las sociedades humanas, las mujeres se enfurecen mucho 
menos por los devaneos de sus maridos que viceversa. Esta diferencia 
puede atribuirse en gran parte a las tradiciones culturales que prescri- 
ben la tolerancia por parte de las mujeres y una doble moral. Sin em- 
bargo, estas pautas culturales, con toda su importancia, han emanado 
probablemente de pautas biológicas no menos importantes: es la mujer 
la que se queda embarazada, no el hombre. Por tanto, es mucho más 
probable que los devaneos sexuales de la esposa comprometan el éxito 
adaptativo de su marido, que viceversa. 

Con los últimos avances culturales en las técnicas para el control 
de la natalidad y para la interrupción del embarazo, han disminuido 
notablemente las consecuencias estrictamente biológicas de la infide- 
lidad, de forma que, al igual que ocurre con el significado biológico 
del vínculo que une a la pareja, la difundida hiperextensión cultural de 
la doble moral y los celos masculinos parece ser hoy menos necesaria 
que nunca. Pero no debe sorprendemos que nuestras reacciones emo- 
cionales —a menudo de intolerancia, celos e incluso de violencia— 
sean «demasiado humanas» y se hayan quedado anticuadas por un 
desfase evolutivo. 

Como criaturas inteligentes y moralistas, podemos observar los as- 
pectos más sórdidos de nuestro comportamiento y establecer normas 
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culturales destinadas a proscribir y evitar las acciones que considere- 
mos intolerables. Sin embargo, no haríamos un gran servicio en pro 
del entendimiento humano y, en última instancia, en pro de la socie- 
dad, si ignoramos o negamos conscientemente los posibles componen- 
tes biológicos de esos comportamientos que nos parecen tan repug- 
nantes. La posibilidad de que determinado acto sea «biológico» en 
cierto sentido, no lo convierte en un acto bueno, al igual que no lo 
convierte en malo el hecho de ser «cultural». Pocas cosas pueden ser 
más «naturales» que el tifus; que la ciencia médica trate de entender 
los mecanismos de esta enfermedad no significa que apoye o esté a 
favor del bacilo del tifus. De igual modo, cuando la evolución nos 
proporciona alguna explicación sobre la violación o la violencia se- 
xual, no es para tratar de justificar esta clase de conducta, sino para 
ayudarnos a comprender reacciones que atentan contra nuestras nor- 
mas culturales. 

Según las palabras de Saki (Hector Hugh Munro), «En nuestro 
mundo se dan toda dase de conductas sexuales.» Algunas nos parecen 
agradables, otras desagradables, y otras nos resultan simplemente 
despreciables. Pero en el fondo de todas ellas, para bien o para mal, 
hay todo tipo de factores biológicos y todo tipo de factores culturales 
que dependen unos de otros en diferentes grados, que a veces se opo- 
nen, pero que siempre están entrelazados. 
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5. FEMINISMO 


DE LOS GORILAS A GOLDMAN Y A GILLIGAN 


«El matrimonio es principalmente un acuerdo económico, una especie 
de seguro. Sólo se diferencia de los seguros de vida corrientes en que 
compromete mucho más, en que exige mucho más... Si la prima de la 
mujer es un marido, ella tiene que pagar por él con su nombre, su inde- 
pendencia, su amor propio, y con su vida “hasta que la muerte la sepa- 
re”. Es más, el seguro de matrimonio condena a la mujer a una depen- 
dencia perpetua, al parasitismo, y la inutilidad total, tanto individual 
como socialmente.» 


EMMA GOLDMAN, 
«Matrimonio y amor» (1910) 


El feminismo no es un fenómeno exclusivo de los años ochenta, ni 
siquiera de los setenta; es posible identificar a sus precursores en casi 
todas las etapas de la historia de la humanidad Lo que es nuevo es su 
intensidad, su difusión y sus profundas repercusiones en la moderna 
cultura occidental. Se trata claramente de un fenómeno cultural, muy 
pronunciado en algunas sociedades y prácticamente inexistente en 
otras. Puede decirse, casi con seguridad, que no tiene una base genéti- 
ca, sino que está asociado a toda una constelación de valores sociales 
y politicos que, en el mundo occidental, son de signo izquierdistas y 
«anti-establishment», puesto que el «establishment» occidental suele 
estar dominado por los hombres y ser conservador y bastante sexista 
La correlación entre el conservadurismo político-social y el sexismo 
es tan fuerte que suele darse por supuesta. En este aspecto, como en 
otros muchos, las cosas que se dan por supuestas son las que con más 
probabilidad pueden permitimos hacernos una idea de cuáles son 
nuestras tendencias más profundas. Además hay un hecho que rara 
vez es tenido en cuenta: que la clave de la lucha feminista (entre la 
mujer y el hombre, entre la mujer y la sociedad sexista, e incluso entre 
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las propias mujeres) es el eterno conflicto entre la cultura y la biolo- 
gía. 

Los hombres y las mujeres son diferentes, y no sólo en su anato- 
mía. A pesar de que las diferentes sociedades pueden no estar de 
acuerdo en lo que se recomienda o se considera aceptable para cada 
sexo, y a pesar de que lo que en una sociedad se considera «trabajo de 
hombres» puede ser «trabajo de mujeres» en otra, sigue siendo cierto 
que el comportamiento del hombre y la mujer se diferencian clara- 
mente en todos los grupos humanos. Es más, hasta se pueden distin- 
guir diferentes modelos de comportamiento: las mujeres, por ejemplo, 
se ocupan generalmente del cuidado de los hijos, mientras que son los 
hombres los que van a cazar y a la guerra. Mientras se van acumulan- 
do pruebas que demuestran que estas diferencias se basan, al menos 
hasta cierto punto, en profundas diferencias biológicas entre los sexos, 
hemos ido creando diferencias culturales que van todavía más lejos. 
En la medida en que estas diferencias no guarden cierta proporcionali- 
dad, se convertirán en motivo de irritación e injusticia. 

Durante cierto tiempo las feministas se resistirán a reconocer cual- 
quier diferencia entre los sexos; quizá con razón. Las actitudes pater- 
nalistas hacia las mujeres como «sexo débil», que implicaban que la 
mujer era más emocional, menos racional y generalmente menos 
competente que el hombre, han servido de apoyo a toda una serie de 
instituciones que han oprimido a la mujer durante muchas generacio- 
nes y que, en muchos casos, aún lo siguen haciendo”. Al lanzarse a la 
ludia por la igualdad, era lógico tachar de «sexista» cualquier insinua- 
ción de que la mujer no fuera igual al hombre. En los inicios de cual- 
quier movimiento es conveniente —y a menudo necesario— simplifi- 
car las cosas en interés de una mayor claridad y para impedir la divi- 
sión de opiniones y las dudas autodestructivas. Afortunadamente, 
parece ser que la ideología feminista ha madurado, como suelen ma- 





5 En un discurso pronunciado tras las elecciones de 1984, Geraldine Ferrero señaló, para 
regodeo del público (en su mayor parte femenino), que durante su debate con el Vice- 
presidente Bush ante las cámaras de televisión, éste había mostrado espectaculares 
cambios en su estado de ánimo, pasando bruscamente de la seriedad a la frivolidad. La 
señora Ferrero se preguntó en voz alta si estos cambios estarían motivados por influen- 
cias hormonales y si no era peligroso que la nación estuviera dirigida por los hombres, 
dada su evidente inestabilidad biológica. 
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durar las ideologías políticas o sociales cuando comienzan a alcanzar 
sus metas inicialmente revolucionarias. Es de esperar, por tanto, que el 
feminismo esté preparado para asimilar y aprovechar las ideas que 
ofrece la biología evolutiva. 

En la mayoría de las culturas humanas la mujer ha estado siempre 
oprimida de diferentes maneras. A pesar de la corriente conservadora 
que se ha extendido por los Estados Unidos durante la presente déca- 
da, no parece probable que a la mujer se le siga negando por mucho 
tiempo la igualdad de oportunidades, de posición y de respeto, tanto 
en el trabajo como en el hogar, ni el derecho a recibir el mismo pago 
por el mismo trabajo. Como ocurrió antes con el movimiento ecolo- 
gista, y como ocurra tal vez con el movimiento pro-desarme nuclear 
en un futuro próximo el feminismo ha pasado de ser un movimiento 
aparentemente radical en sus inicios a convertirse en un modo de 
pensar ampliamente aceptado. En este proceso, ha llegado finalmente 
a aceptar la necesidad de afrontar determinadas verdades que, aunque 
siempre han sido verdades, no resultaban nada convenientes. El femi- 
nismo, en su legítima reivindicación de cambio social, se verá fortale- 
cido a la larga si presta tanta atención a los factores biológicos y al 
conflicto entre la evolución cultural y biológica, como a los factores 
económicos y al conflicto entre las necesidades privadas y la política 
que siguen unos gobiernos dominados por los hombres. 

Hace mucho que sabemos que el hombre y la mujer tienen una 
constitución diferente; que la mujer produce óvulos y el hombre es- 
permatozoides, que el hombre tiene pene y la mujer vagina, que la 
mujer tiene hijos y los amamanta y que el hombre no. Estos hechos no 
son sexistas; no son más que hechos. Lo que puede ser sexista es in- 
terpretar alguna de estas diferencias desde una perspectiva masculina 
llena de prejuicios, y sugerir, como hizo Freud, que las niñas sienten 
que les falta algo que los niños tienen y que, por tanto, tienen envidia 
del pene. También podríamos sugerir que cuando los niños crecen y 
acaban cubiertos de sangre en luchas o guerras, lo que pasa es que 
tienen envidia de la menstruación. 

Aparte de las diferencias sexuales, el hombre y la mujer se distin- 
guen también en el tamaño y en la fuerza física. Aunque hay excep- 
ciones, los hombres suelen ser más grandes y más fuertes que las 
mujeres, y estas diferencias se deben más a la evolución biológica que 
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a la cultural. Esto puede parecer sorprendente. Dada la profunda dife- 
rencia de sus funciones biológicas, sería de esperar que la hembra 
fuera más grande que el macho. Después de todo, es la mujer quien 
produce los óvulos, mientras que los hombres producen espermato- 
zoides. La contribución del hombre a la reproducción es momentánea 
y banal en cuanto a masa y energía. En cambio, la de la mujer es más 
duradera y enormemente costosa. Puesto que es la mujer quien, lite- 
ralmente, lleva todo el peso de la reproducción, sería lógico que fuera 
más robusta que el hombre. Y en cierto modo lo es, puesto que, pese a 
que la fuerza muscular es mayor en el hombre, la mujer es biológica- 
mente más fuerte, como lo demuestra el hecho casi universal de que 
su vida es generalmente más larga que la del hombre. 

La superioridad de la fuerza muscular del hombre también es pro- 
ducto de la evolución biológica. ¿La razón? Defensa y competición. Si 
observamos a las sociedades de monos que pueblan actualmente esa 
misma sabana africana que fue probablemente el lugar de nacimiento 
del moderno Homo sapiens, veremos en acción algunas de las presio- 
nes selectivas que seguramente contribuyeron a hacemos tal como 
somos. Los papiones comunes del Este de África viven en unidades 
sociales compuestas por numerosos adultos, machos y hembras, ani- 
males jóvenes y crías. Los machos son más fuertes y a menudo alcan- 
zan casi el doble del tamaño de las hembras. Poseen unos colmillos 
enormes y un temperamento agresivo, que entran en acción cuando un 
macho desafía a otro para conseguir la supremacía social o el derecho 
de aparearse con las hembras, o cuando aparecen en escena predadores 
como un leopardo o una onza. En el primer caso, los machos adultos 
hacen gestos amenazadores y, si es necesario, luchan; en el segundo, 
lo más probable es que suceda lo mismo. 

Una correlación similar entre el tamaño y la agresividad de los 
machos se observa en otros primates terrestres y, de hecho, en mayo- 
ría de los mamíferos. Incluso los «aristocráticos» leones que, dicho 
sea de paso, no suelen esforzarse demasiado por conseguir una presa, 
se encargan de defender su manada. En este caso su misión consiste, 
sobre todo, en evitar que las presas les sean arrebatadas por las hienas, 
pues se conocen casos en que una leona ha sido despojada por las 
hienas de la comida que había conseguido con gran trabajo. En otros 
aspectos, el león macho es prácticamente un parásito de la hembra, 
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puesto que es ella quien se encarga de la caza. Pero cuando se trata de 
defender a la manada y, sobre todo, de defender su posición frente a 
otros machos, el león siempre está dispuesto a luchar. 

Los leones machos compiten entre sí por la «propiedad» de la ma- 
nada. El vencedor consigue la oportunidad de copular con varias hem- 
bras y, por tanto, de reproducirse a través de ellas. El perdedor se 
convierte en un «solterón» amargado que paródicamente trata de al- 
canzar el éxito social, sexual y, por tanto, evolutivo. 

Defender al grupo es una misión peligrosa, y puede parecer lógico 
que la evolución la haya encomendado al relativamente poco valioso 
macho, preservando a la hembra, que tiene una misión más importan- 
te, Sin embargo, por lo que sabemos, la evolución no actúa en benefi- 
cio de una especie o de un grupo; simplemente, cuando hay unos indi- 
viduos que consiguen tener más descendientes que otros, o cuando 
unos genes consiguen dejar más copias que otros, está teniendo lugar 
la selección natural. El beneficio que obtenga cualquier especie es, por 
tanto, algo incidental en el torneo evolutivo de individuos y genes. De 
un modo análogo, el producto nacional bruto es el resultado incidental 
del esfuerzo de individuos, empresas y entidades estatales por maxi- 
mizar su rendimiento; generalmente aumentará cuando cada uno de 
sus componentes subnacionales consiga el mayor rendimiento posible, 
pero no porque el aumento del producto nacional bruto sea la finalidad 
de la competición que está teniendo lugar. De un modo similar, los 
beneficios que obtenga una especie son el resultado de que la selec- 
ción actúa para maximizar el rendimiento de cada uno de sus miem- 
bros, no para beneficiar a la especie en sí. 

Los leones macho defienden a su grupo de los extraños, que pue- 
den ser tanto hienas como otros leones, porqué sacan algo de ello: 
actuando así tienen más posibilidades de alcanzar su éxito evolutivo. 
Y, presumiblemente, éstas son también las presiones que actuaron 
sobre el Homo sapiens durante miles de generaciones. Teniendo en 
cuenta el proceso biológico de la producción de esperma y de la pro- 
ducción de óvulos, parece probable que la defensa del grupo fuera en 
principio la defensa del éxito reproductivo individual del macho; esto 
quiere decir que era probablemente una actitud egoísta, de ningún 
modo una acción laudable, caballerosa o galante. 
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A menos que las hembras compitieran activamente por los ma- 
chos, no existiría una presión selectiva que actuara sobre ellas de un 
modo análogo. Por otra parte, si se hubiera dado una escasez de hem- 
bras, la selección natural, a través de la competencia, habría favoreci- 
do a aquéllas cuyas características les ayudaran a procurarse un macho 
y a procrear con éxito. Entre las «lavanderas moteadas» —una especie 
común de pájaros costeros— el modelo de comportamiento sexual es 
el inverso del normal: las hembras se comportan de una manera mar- 
cadamente masculina. Más grandes y agresivas que los machos, las 
hembras de las lavanderas moteadas llegan a su territorio de reproduc- 
ción cuando los machos aún están volando hacia el sur. Las hembras, 
obstinadas y agresivas, luchan entre sí para repartirse el territorio, tras 
lo cual los machos, que se limitan a instalarse discretamente en un 
territorio u otro, generalmente varios machos en el «harén» de cada 
hembra. Cada uno de ellos queda subordinado a la hembra propietaria 
del territorio y se encarga de empollar una nidada de huevos puesta 
por esta hembra dominante, que se dedica a defender sus fronteras y a 
atender sus negocios mientras el macho se ocupa del cuidado de las 
crías. 

Un comportamiento similar puede observarse entre los caballitos 
de mar: entre estas curiosas criaturas la hembra transfiere sus huevos 
al macho, que los incuba en unas bolsas especialmente destinadas a 
esta función. Es significativo que las hembras de los caballitos de mar 
suelan ser —al igual que las lavanderas moteadas— más grandes, más 
vistosas y más agresivas que los machos, que suelen ser pequeños, 
pardos, y sexualmente tímidos. Estos casos son excepcionales, pero es 
interesante observar que contribuyen a demostrar que el sexo que más 
invierte (generalmente el sexo femenino) tiende a ser menos agresivo 
y a convertirse en motivo de la rivalidad sexual del sexo que invierte, 
menos (generalmente el sexo masculino). 

Entre algunos animales, el éxito en la competencia sexual exige 
cierta fuerza física. Entre otros, como, por ejemplo, los seres huma- 
nos, características de poco o ningún valor inmediato para la supervi- 
vencia pueden suponer una ventaja selectiva por el mero hecho de 
resultar atractivos para los miembros del sexo opuesto. Los biólogos 
evolucionistas siguen discutiendo si realmente se da una preferencia 
hacia características no adaptativas y, de ser así, si es cierto que no 
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tienen ningún valor adaptativo. Por ejemplo, puede ser posible que las 
grandes cornamentas de los ciervos representan un lastre más que una 
ventaja, puesto que exigen una importante inversión de energía y 
llaman la atención de los predadores. Por otra parte, si una cornamenta 
impresionante denota que su portador es capaz de sobrevivir a pesar 
de tal «hándicap», puede que las hembras prefieran aparearse con tales 
individuos... de forma que el «hándicap» se convierte en una ventaja. 
En cualquier caso, con frecuencia se dan fuertes presiones selectivas 
que favorecen a los machos más grandes, impresionantes y agresivos, 
capaces de derrotar y dominar a otros machos y también de defenderse 
a sí mismos y a su clan de las posibles agresiones. 

Charles Darwin observó por primera vez algo parecido a este fe- 
nómeno y lo denominó «selección sexual», al suponer, erróneamente, 
que se trataba de algo diferente a la selección natural, puesto que pare- 
cía depender de la elección de pareja de las hembras, que estarían 
dotadas, en cierto modo, de un sentido de la estética intuitivo. Ac- 
tualmente sabemos que, efectivamente, en estos casos se lleva a cabo 
una selección, pero el agente selector es todo el entorno de la especie, 
y no sólo las preferencias de las hembras. Es cierto que los machos 
tratan de impresionar a las hembras, pero, sobre todo, tratan de tener 
éxito en la competencia con otros animales, especialmente con los de 
su misma especie. Cuando un macho dominante de la especie deno- 
minada «gorilas de espalda plateada» consigue ahuyentar a un macho 
procedente de otro grupo, no sólo ha triunfado en el enfrentamiento 
entre machos, sino que se ha asegurado las atenciones sexuales de sus 
hembras. 

Sin embargo, debido a este mismo mecanismo, podría parecer ló- 
gico que la evolución hubiera producido hembras más grandes y fuer- 
tes: las hembras capaces de defender a su grupo de los predadores y de 
vencer a los posibles competidores procedentes de otros grupos ten- 
drían más posibilidades de dejar un mayor número de descendientes 
bien adaptados. Esto implicaría que la selección favoreciera un mayor 
tamaño y fuerza (características masculinas) también entre las hem- 
bras. Así ha sido, hasta cierto punto. Pero las distinciones biológicas 
fundamentales entre macho y hembra impedirían la proliferación de 
«amazonas». Si bien un macho bien adaptado podría hacer una gran 
contribución al patrimonio génico de las siguientes generaciones, la 
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contribución de una hembra, por muy bien adaptada que esté, estaría 
limitada por su propia biología El período de gestación de los mamífe- 
ros es bastante largo, y sólo nacen unas pocas crías cada vez; en los 
primates es necesario, además, un período aún más largo de cuidados 
y atenciones posnatales por parte de la madre Así que aunque, desde 
un punto de vista individual, son las hembras, más que los machos, las 
que determinan el resultado de la reproducción y, en último término, 
el éxito evolutivo o el fracaso de la especie, incluso una hipotética 
«superhembra» sólo podría hacer una modesta contribución génica a 
la siguiente generación. En cambio, un macho bien adaptado puede 
fecundar a muchas hembras y, por tanto, tener un impacto evolutivo 
mucho mayor. El resultado de todo esto fue que se fomentó la tenden- 
cia a la diferenciación del hombre y la mujer entre nuestros antepasa- 
dos, tanto en el aspecto físico como en el comportamiento. 

Esto no significa que los machos tengan alguna ventaja sobre las 
hembras. De hecho, por cada macho que tiene éxito hay otros muchos 
que no lo tienen. En cambio, es menos probable que una hembra con- 
siga un éxito espectacular, pero también es menos probable que fraca- 
se por completo. Ser macho es más arriesgado, puesto que en la mayo- 
ría de las especies, los machos o triunfan o fracasan; en cambio, ser 
hembra, es más conservador, puesto que casi todas las hembras pro- 
crean y, en términos biológicos, no hay tanta diferencia entre su fraca- 
so y su éxito. 

Pero en el campo de la biología nada es gratuito. La mayoría de las 
ventajas se obtienen a cambio de otras desventajas: un cuerpo más 
robusto necesita más alimentos, y en las épocas de escasez será, sin 
duda, más ventajoso poder subsistir con menos. Esto podría ser una 
ventaja compensatoria para quienes tienen un tamaño pequeño. Ade- 
más, los machos que están dotados de colores más vivos son más 
llamativos y, por tanto, una presa más fácil para los predadores. Fi- 
nalmente, si bien es cierto que los machos dominantes pueden alcan- 
zar un éxito evolutivo, lo normal es que tengan una vida más corta que 
los «fracasos evolutivos», puesto que estos últimos dedican menos 
tiempo a luchar y a copular y, por tanto, tienen más tiempo para comer 
y ponerse a salvo de los peligros. Un carnero montés, por ejemplo, o 
un alce macho, pueden quedar agotados y demacrados al final de la 
época de celo, sobre todo si han conseguido conservar su harén. No es 
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sorprendente, pues, que entre la mayoría de los animales las hembras 
vivan más que los machos, al igual que las mujeres viven más tiempo 
que los hombres. 

A consecuencia de que la selección natural actúa de forma diferen- 
te sobre machos y hembras, los dos sexos presentan diferencias en el 
aspecto físico y en el comportamiento. Las diferencias biológicas no 
sólo influyen sobre cada sexo separadamente, sino también sobre la 
interacción entre sexos. Entre los monos, los machos dominan a las 
hembras. Los grupos de gorilas suelen tener un macho dominante que 
hace el papel de líder; los grupos de monos rhesus tienen una escala 
jerárquica de machos dominantes, y en los grupos de papiones suele 
darse una oligarquía de varios machos. También entre las hembras se 
establece cierta escala social, aunque, en términos generales, cualquier 
hembra escogida al azar será dominada por cualquier macho igual- 
mente escogido al azar. Además, mientras que la escala jerárquica de 
los machos suele ser bastante estable y sólo se altera con la vejez o la 
muerte de sus líderes, la escala social de las hembras es mucho más 
variable, al depender de los cambios del ciclo ovulatorio, de la presen- 
cia o ausencia de crías dependientes e incluso de la posible asociación 
cori machos de categoría superior. Debido a esta inestabilidad jerár- 
quica resulta bastante difícil que llegue a darse un dominio de las 
hembras sobre los machos. De hecho, entre los primates no se ha ob- 
servado ningún caso en el que un grupo esté claramente dominado por 
las hembras. Lo más probable es que esto sea consecuencia directa de 
las diferencias biológicas entre ambos sexos, que tienen su base en 
diferencias hormonales y anatómicas que, a su vez, son atribuibles a la 
acción de la selección que ha favorecido las características que permi- 
ten al macho desempeñar con éxito su papel de protector y luchador, y 
a la hembra su misión de cooperación y crianza. 

Las características, tanto físicas como psicológicas, que la selec- 
ción fue fomentando en nuestros antepasados para que el hombre 
pudiera desarrollar su agresividad, han conducido a la dominación de 
los machos sobre las hembras. Esta correlación no es completamente 
exacta, aunque la experiencia demuestra que la supremacía suele ir 
asociada a la superioridad en tamaño, fuerza física y agresividad Esto 
es lo que ocurre entre la mayoría de los animales, y los seres humanos 
no parecen constituir una excepción. 


111: 


DAVID BARASH LA LIEBRE Y LA TORTUGA 


Puede parecer, por tanto, que la supremacía masculina entre los se- 
res humanos es «correcta» desde el punto de vista biológico. Si fué- 
ramos seres puramente biológicos, no habría ningún problema; ni 
siquiera nos habríamos planteado la cuestión. Pero somos un caso 
bastante especial, puesto que servimos a dos «señores» que a veces 
resultan antagónicos; la biología y la cultura; y eso cambia las cosas 
por completo. Admitamos por un momento que el dominio del hom- 
bre sobre la mujer se deriva de las diferencias físicas y de comporta- 
miento debidas a que la selección fomenta la agresividad masculina, la 
competitividad y la capacidad de defender la unidad social. Probable- 
mente estas características eran muy necesarias hace 30.000 años 
(hace muy poco, en términos evolutivos). Sin embargo, desde enton- 
ces la evolución cultural ha remodelado por completo las condiciones 
de la supervivencia y la vida social de la humanidad, y la biología, 
como de costumbre, se ha quedado atrás. Hoy día los hombres rara 
vez tienen que defender directamente su patrimonio génico; debido a 
la existencia de armas nucleares, son precisamente los que se encargan 
de esa «defensa» quienes están haciendo, peligrar no sólo su propia 
supervivencia, sino también la de sus supuestos defendidos. De hecho, 
ésta puede ser la mayor amenaza para la supervivencia evolutiva a 
largo plazo que ha conocido nuestra especie. 

La tendencia a formar «familias nucleares» con un fuerte vínculo 
entre la pareja, reduce la selección sexual de características marcada- 
mente masculinas. Al haber un número casi igual de hombres y muje- 
res en la población, y al haberse impuesto culturalmente la monoga- 
mia, prácticamente todos los hombres pueden reproducirse, no sólo 
unos cuantos individuos extraordinariamente dotados. Parece muy 
probable que, dado el estado en que se encuentran la biología y la 
cultura humanas, la selección de características distintivas masculinas 
y femeninas tienda a disminuir. Pero es igualmente probable que, dado 
el ritmo de la evolución biológica, tal igualamiento biológico pueda 
ser un proceso que dure miles de años. Pero, ¿en qué punto estamos 
ahora? 

Estamos estancados, lastrados por un sistema biológico anticuado, 
que se ha convertido en un anacronismo debido a la rápida evolución 
de nuestra cultura y que resulta inaceptable para nuestra conciencia 
social en expansión. Conservamos características físicas y patrones de 
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comportamiento —como, por ejemplo, la supremacía y la agresividad 
masculina— que resultan chocantes, inadecuados e incluso peligrosos. 
Y aunque, irónicamente, es la propia cultura la responsable de esta 
discrepancia, muchas de las dificultades que surgen al intentar reajus- 
tar nuestras normas sociales se deben al apoyo cultural —y no bioló- 
gico— que se ha dado a la dominación masculina. Muchas costumbres 
tradicionales —tan diversas como la de que sea el hombre quien dé el 
apellido al matrimonio y a la familia y tenga más acceso a la actividad 
política y económica, el papel que se espera que desempeñen el hom- 
bre y la mujer en el hogar y en el trabajo, el fumar puros o el ceder el 
asiento en el autobús— no son más que convencionalismos sociales. 
Puede admitirse que se han desarrollado en respuesta a la tendencia 
biológica que fomenta el carácter competitivo, protectivo y, por tanto, 
la dominación del hombre. Pero esta dominación no tiene sentido 
ahora y, dado que existe una amplia toma de conciencia de este hecho 
y que el comportamiento humano (influenciado por la cultura) es 
bastante flexible, podemos predecir su desaparición. Pero, al mismo 
tiempo, la hiperextensión cultural de la opresión de la mujer no puede 
ser eliminada fácil ni rápidamente. Puede ser necesaria una «hipercon- 
ciencia» de la necesidad de poner remedio a la situación. 

Es difícil establecer los límites entre las tendencias biológicas y las 
normas sociales. En lo que respecta a las diferencias entre hombre y 
mujer, lo más probable es que la sociedad, basándose en ciertas reali- 
dades evolutivas, haya hecho una terrible e injusta montaña cultural de 
un grano de arena biológico. Los hombres y las mujeres son efectiva- 
mente diferentes, pero no tanto como pretenden las tradiciones socia- 
les. En tales casos, si se le da la mano a la evolución cultural, se toma 
el brazo entero, aunque al final salgan perjudicados todos los implica- 
dos. En otras situaciones puede ocurrir todo lo contrario: las realida- 
des evolutivas pueden ser disminuidas, en vez de aumentadas, por la 
acción de la evolución cultural. Esta acción puede ser beneficiosa 
cuando la socialización sirve para suavizar características potencial- 
mente conflictivas (la agresividad masculina, por ejemplo), siempre 
que el proceso se lleve a cabo gradualmente, con sensibilidad y persis- 
tencia. En otros casos las prácticas culturales pueden oponerse violen- 
tamente a las tendencias evolutivas y su resultado, pese a estar de 
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acuerdo con un propósito consciente, puede causar angustia y desa- 
zÓn. 


Cuando se trata de diferenciar los papeles masculino y femenino 
hay una serie de aspectos biológicos que están muy claros. En todas 
las especies de mamíferos son las hembras —no los machos— las que 
se quedan preñadas, y además están dotadas de glándulas mamarias 
con las que alimentar a sus crías después del parto. La madre suele 
quitar las membranas que aún recubren al recién nacido y, normal- 
mente, se las come para aprovechar los elementos nutritivos y/o las 
hormonas que contienen. En muchas especies el recién nacido necesita 
ser lamido enérgicamente para poder empezar a desarrollar con nor- 
malidad las funciones de excreción. Los adultos suden cuidar a sus 
crías dándoles calor cuando hace frío y sombra cuando hace calor, 
retirando los excrementos para mantener limpio su refugio y propor- 
cionándoles alimento. El padre puede o no colaborar en estas tareas, 
pero los cuidados maternos son siempre necesarios. Las hembras de 
ratas y ratones recogen a sus crías automáticamente cuando se disper- 
san, agrupándolas juntas en un lugar donde puedan estar calientes y 
seguras. En la mayoría de los casos las propias hormonas que produce 
la madre activan toda una serie de comportamientos maternales, en 
particular las hormonas denominadas oxitocina y prolactina que están 
relacionadas también con la secreción de leche. 

En el caso de los seres humanos, la situación es sin duda mucho 
más compleja. Del estudio del comportamiento de los animales puede 
sacarse la conclusión de que, entre los animales más inteligentes, el 
papel que desempeña el comportamiento determinado génicamente y 
activado por las hormonas va perdiendo importancia a medida que 
aumenta el componente cerebral. Ya hemos visto, por ejemplo, que el 
comportamiento sexual de los seres humanos se ha liberado de la 
tiranía química de los ciclos hormonales que se observa en todos los 
demás mamíferos. Es indudable que también el comportamiento ma- 
ternal del Homo sapiens se ha emancipado del control ejercido por las 
hormonas y la genética. De hecho, no hay pruebas que demuestren 
que las madres que crían a sus hijos con biberón tengan menos instin- 
tos maternales que las que les dan el pecho, a pesar de que en estas 
últimas las hormonas juegan un papel mucho más importante. 
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Sin embargo, dar el pecho tiene un innegable efecto secundario 
sobre la psicología de la madre: tiende a inhibir el ciclo ovulatorio. 
Esto es lo que se denomina amenorrea de la lactación, y es un fenó- 
meno completamente biológico: su valor adaptativo estriba en que 
reduce la probabilidad de que la madre se quede embarazada de nuevo 
cuando todavía tiene que atender a un niño pequeño. De hecho, en las 
sociedades no-tecnológicas se da una correlación entre la duración del 
periodo de lactancia, la duración de los tabús sexuales posparto (res- 
tricciones a la sexualidad impuestas socialmente tras el nacimiento de 
una criatura), y la cantidad de proteínas presentes en la dieta de la 
madre: un nivel bajo de proteínas suele ir unido a un período de lac- 
tancia más largo y a otras costumbres culturales que reducen la proba- 
bilidad de que los embarazos se sucedan con demasiada rapidez, lo 
que no sería conveniente desde el punto de vista adaptativo. Cuando 
las empresas que fabrican leche para bebés —como por ejemplo 
Nestlé— consiguieron introducir sus productos en los países del Ter- 
cer Mundo, rompieron este delicado equilibrio entre biología y cultu- 
ra, eliminando una inhibición adaptativa que impedía embarazos exce- 
sivos y no deseados. Además, mientras que la leche materna está ge- 
neralmente libre de agentes patógenos, la leche artificial, que muchas 
veces se prepara con agua contaminada, ha provocado frecuentemente 
diarreas crónicas y disenterías, una de las principales causas de morta- 
lidad entre los recién nacidos. 

No hay pruebas que demuestren que el cuidado y crianza de los 
niños sea tarea de mujeres más que de hombres. De hecho, existen 
pruebas convincentes de que los hombres son capaces de «hacer de 
madres» de forma eficiente La manifestación de cualquier comporta- 
miento hacia los niños es muy sensible a las influencias culturales, 
especialmente a las expectativas sociales y a la situación económica, 
así como a las preferencias personales, que suelen derivarse de las 
experiencias de cada uno. No obstante, no parece probable que un 
sistema de comportamiento tan importante para la evolución como es 
el cuidado de las crías no tenga algún componente génico, incluso en 
la más liberada de las especies, el animal humano. El sistema puede 
ser flexible y fácilmente influenciable por la cultura, pero seguramente 
tiene algún fundamento génico. Todos sabemos que el ciclo menstrual 
puede alterarse a causa de la tensión nerviosa; los sutiles efectos del 
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ciclo menstrual sobre el comportamiento femenino nos llevaría a pen- 
sar que el Homo sapiens no es inmune a los efectos de la biología, 
representada, en este caso, por las hormonas sexuales. 

La resistencia de las mujeres a admitir que hay diferencias entre su 
comportamiento y el de los hombres, unida al empecinamiento —que 
a veces llega a la grosería— de los hombres en considerar que el tér- 
mino «hombre» representa a toda la especie humana, ha tenido como 
resultado una concepción bastante limitada de lo que es la naturaleza 
humana. Carol Gilligan, profesora de Harvard, en su libro ln a Differ- 
ent Voice: Psychological Theory and Women's Development (En una 
voz diferente: la psicología y el desarrollo de la mujer), ha puesto de 
manifiesto algunos de estos malentendidos. Por ejemplo, tradicional- 
mente se piensa que el desarrollo moral de las niñas —medido según 
los criterios ampliamente aceptados del psicólogo Lawrence Kohlberg 
(un hombre, por supuesto)— es inferior al de los niños, porque los 
niños tienden a evaluar las situaciones basándose en leyes abstractas y 
principios éticos, mientras que las niñas tienden a regirse por las co- 
nexiones sociales y las relaciones interpersonales. Pero no existe nin- 
gún criterio arbitrario que nos permita establecer tal juicio comparati- 
vo, aunque el estudio de la biología evolutiva puede ayudamos a com- 
prender por qué la primera respuesta obedece a un modelo masculino 
y la segunda a un modelo femenino. 

Gilligan subraya que las preferencias morales femeninas llevan a 
situar «la responsabilidad ética como centro de la preocupación moral 
de la mujer, integrándose en un mundo de relaciones y dedicándose a 
actividades de tipo asistencial», mientras que, en cambio, el más alto 
nivel de desarrollo moral —según los dogmas de la psicología— ante- 
pone el reconocimiento de los derechos universales a la responsabili- 
dad personal. «La moralidad de derechos», como Gilligan señala, «se 
diferencia de la moralidad de responsabilidad en que considera al 
individuo antes que a sus relaciones». Probablemente no es coinciden- 
cia que la moralidad de derechos sea la moral que prefieran los hom- 
bres, ni que los creadores e intérpretes de estos sistemas éticos sean 
también hombres. 

Los psicólogos que estudian el desarrollo infantil han observado 
que los juegos de los niños suelen durar más tiempo que los de las 
niñas, porque los niños aprenden en seguida a resolver las disputas 
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que se originan mediante reglas y principios abstractos, Gilligan seña- 
la que: 

Participando en situaciones competitivas controladas y aceptadas 
socialmente, aprenden a competir con naturalidad —a jugar con sus 
amigos y a competir con sus enemigos— siguiendo siempre las reglas 
del juego. En cambio, las niñas suelen jugar en grupos más reducidos 
e íntimos —a menudo son sólo las dos mejores amigas— y en sitios 
más privados. Su juego es una réplica del modelo social de relaciones 
humanas fundamentales, puesto que su organización es más coopera- 
tiva. 


Al contrario que los niños, las niñas, están mucho más dispuestas a 
interrumpir el juego cuando surgen desacuerdos, porque valoran la 
relación entre las participantes más que la justicia ciega y abstracta o 
que el juego en sí. Aunque Gilligan no hace referencia al origen de 
esas diferencias que tan elocuentemente describe, su compatibilidad 
con la evolución biológica nos sugiere que tienen algo que ver con la 
selección natural. 

La misión biológica evolutiva tanto de los machos como de las 
hembras es proyectar copias de sus genes hacia el futuro para conse- 
guir que su «aptitud» sea máxima. Pero, como hemos visto, cada sexo 
tiene formas diferentes de lograr este propósito. El éxito masculino se 
alcanza a través de la competición; el femenino a través de las relacio- 
nes, especialmente a través de las relaciones con su prole y otros pa- 
rientes. De ahí que, para los niños y los hombres, la moralidad más 
ideal y subyugante sea una moralidad de justicia, es decir, de princi- 
pios teóricos que restringen la agresividad, la competitividad y las 
tendencias egoístas; en cambio, para las niñas y las mujer», la morali- 
dad va asociada a las relaciones, al cariño y a la preocupación por los 
demás. La moralidad masculina, como dice Gilligan, es una ética de 
inhibición de nuestro yo maligno; la moralidad femenina, en cambio, 
fomenta el desarrollo de nuestro yo servicial. 

La clásica finalidad del desarrollo de los chicos, según reconocen 
los psiquiatras y los psicólogos, es conseguir la diferenciación y la 
individualización. Este objetivo se corresponde perfectamente con su 
función biológica. El niño debe separarse, física y emocionalmente, de 
la persona que lo cuida (generalmente la madre) y convertirse en algo 
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diferente: en un hombre, y en un padre. Hacerse «todo un hombre» es 
convertirse en algo diferente de la mamá. Las niñas, sin embargo, al 
imitar a su madre y tratar de establecer relaciones comparables a las 
suyas, actúan de acuerdo con sus necesidades biológicas esenciales. 
En un mundo orientado hacia lograr la independencia y la individuali- 
dad, los vínculos afectivos pueden parecer impedimentos u obstáculos 
para alcanzar la madurez. Erik Erikson ha sugerido que mientras que 
para los chicos la identidad debe preceder a la intimidad, las niñas 
encuentran su identidad a través de las relaciones con los demás. 

Como Gilligan señala: «Puesto que la masculinidad se caracteriza 
por la separación y la feminidad por los lazos afectivos, la identidad 
del género masculino es amenazada por la intimidad, mientras que la 
identidad del género femenino se ve amenazada por la separación. Por 
eso los hombres suelen tener dificultades a la hora de relacionarse, 
mientras que las mujeres suelen tener problemas con el proceso de 
individualización.» De acuerdo con su papel biológico, la meta del 
hombre es «hacer carrera» y lograr alcanzar el éxito en un mundo 
competitivo, integrándose de buena gana en toda una serie de sistemas 
organizados jerárquicamente, mientras que la mujer, de acuerdo con el 
suyo, se orienta dentro de una red de relaciones, Así pues, cuando 
Freud dijo que la meta más elevada de la salud mental es «la capaci- 
dad de amar y trabajar», no estaba describiendo en realidad un doble 
objetivo al que aspiraban por igual ambos sexos. Mientras que el 
hombre desea estar solo en la cima y teme que otros puedan llegar 
demasiado cerca, la mujer desea estar integrada en una red de relacio- 
nes humanas y teme quedarse aislada. Como dice Gilligan: 


Las imágenes de la jerarquía y la red de relaciones», reflejan diferentes 
modos de estructurar las relaciones humanas y responden a diferentes concep- 
ciones de la modalidad y del yo... como la cima de la jerarquía representa el 
borde de esa red y el centro de la red se convierte en el punto de partida de 
una progresión jerárquica, la posición que para una concepción es peligrosa 
resulta segura para la otra. 


Los hombres tienen miedo al fracaso, y muchas mujeres tienen 
miedo al éxito. Hace más de un siglo, la sufragista Elizabeth Cady 
Stanton se sentía tan frustrada a causa de la inclinación de las mujeres 
a dedicarse a sus hijos y a sacrificarse en lugar de luchar por realizarse 
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socialmente, que propugnaba una reestructuración radical de los valo- 
res femeninos. «Póngalo con mayúsculas», le dijo a un periodista: «EL 
AUTO-DESARROLLO ES UN DEBER MUCHO MÁS IMPORTANTE 
QUE EL AUTO-SACRIFICIO.» La obra de Gilligan nos ayuda a com- 
prender que, para la mujer, el auto-desarrollo exige mucho más es- 
fuerzo que el auto-sacrificio, y una ojeada a nuestra historia evolutiva 
puede ayudamos a comprender por qué. 

Siguiendo la exhortación de Stanton, cada vez hay más mujeres 
que aspiran a conseguir su propio desarrollo personal, y que se irritan 
por la lentitud con que la sociedad les permite realizar esta aspiración. 
Indignadas por la falta de respuesta de la sociedad, muchas mujeres se 
han tenido que enfrentar a la resistencia y la rigidez de las institucio- 
nes sociales y gubernamentales dominadas por los hombres y por sus 
valores masculinos. Las mujeres han empezado a exigir y a conseguir 
que no se les impongan determinados papeles sexistas y una posición 
social subordinada; ambas cosas fueron originalmente producto de 
nuestra biología, pero han sido tremendamente exageradas por nuestra 
cultura. Pero, a la vez, las mujeres se han encontrado con otro conflic- 
to dentro de sí mismas: el conflicto entre la biología y la cultura. A 
pesar de la falta de sensibilidad hacia las cuestiones sociales que ha 
caracterizado a la política de los Estados Unidos en la década de los 
ochenta, no se puede negar que las mujeres están más liberadas ahora 
de la tiranía de su propia biología que en cualquier otro período de la 
historia de nuestra especie. La cultura es capaz de proporcionar los 
elementos mínimos necesarios para criar y educar correctamente a los 
hijos —niñeras, clínicas, guarderías, escuelas—, lo que hace que el 
sacrificio de la mujer sea cada vez menos necesario. 

Hemos trascendido, por tanto, los simples objetivos del hombre 
como cazador, protector, competidor egoísta y (a veces) como provee- 
dor, así como los de la mujer como hortelana, recolectora, objeto se- 
xual, niñera y educadora. Pero las mujeres se ven presionadas, por una 
parte, por su deseo de conseguir una independencia que ya resulta 
posible y, por otra, por su tendencia biológica a asumir el papel repro- 
ductor que la evolución les ha asignado, sobre el que se basa la socie- 
dad actual y la supremacía masculina. No es de extrañar, pues, que los 
sentimientos de las mujeres sean ambivalentes cuando se trata de 
plantearse su papel y sus aspiraciones en la vida. 
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Los hombres, por el contrario, han tenido las cosas más fáciles, 
puesto que sus antiguas cualidades de agresividad y osadía —tan úti- 
les en la sabana— se adaptan sin dificultad al mundo «exterior» del 
trabajo, los negocios y la competencia profesional. La presión de la 
cultura sobre la biología se deja sentir, por tanto, sobre cualquier mu- 
jer que contraponga las ventajas de una carrera a las de la maternidad, 
y sobre cualquier hombre que se sienta en el deber de renunciar a 
alguno de los privilegios que le otorga su condición masculina. 

No hay duda de que el matrimonio, tal como se ha practicado entre 
la mayoría de los seres humanos a lo largo de toda nuestra historia 
cultural y biológica, ha sido una institución que ha oprimido a la mu- 
jer. Tampoco hay duda de que, al menos en Occidente, se están pro- 
duciendo algunos cambios en este sentido. Pero sería irónico que en el 
proceso de realizar su verdadero potencial como ser humano, la mujer 
se encontrara con que más que liberarse del yugo de la esclavitud 
doméstica, se le permite, simplemente, asumir nuevas responsabilida- 
des —en el mercado de trabajo y en la lucha competitiva—, mientras 
continúa teniendo que cargar con el peso del mismo bagaje biológico 
de siempre. En su libro The Hearts of Men (El corazón de los hom- 
bres), Barbara Ehrenreich —al igual que Emma Goldman en la cita 
que abre este capítulo— señala los defectos del matrimonio basado en 
la dominación masculina, la dependencia femenina y los vínculos 
económicos. Pero también hace notar la tendencia del hombre a apro- 
vechar la lucha feminista por la liberación para liberarse de sus res- 
ponsabilidades como padre y esposo, siguiendo, tal vez, sus propias 
tendencias biológicas. De este modo, la mujer, atrapada por su biolo- 
gía, queda privada de la «red de seguridad» construida por la cultura 
que, pese a sus deficiencias, ha sido una de las cosas buenas que ha 
aportado el matrimonio; tal vez la única. 

Al tomar los hombres conciencia de las posibilidades que les daría 
su propia liberación y de las tensiones agotadoras que acompañan a la 
lucha por el éxito (problemas emocionales, cardiacos, úlceras de es- 
tómago), las mujeres se han visto atacadas desde otro frente, atrapadas 
entre la Escila de la dependencia marital y el Caribdis de ser ciudada- 
nas de segunda clase en el mundo del trabajo (muchas veces sin que 
hayan disminuido sus responsabilidades como madre de familia). Al 
igual que Gilligan, tampoco Ehrenreich se detiene a analizar las causas 
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de estos fenómenos. Sin embargo, la liberación del hombre de sus 
deberes de padre y esposo —que tanto lamentan las mujeres y cada 
vez atrae a más hombres— es la huida de un sistema impuesto cultu- 
ralmente hacia un imaginario país de Jauja de la auto-realización, 
tanto más atractiva por estar de acuerdo con la biología masculina. 
Puede ser —como señala la doctora Helen Caldicott— que la mujer 
que más necesita liberarse sea la mujer que hay dentro de cada hom- 
bre, que se ve obligada a desempeñar un papel masculino difícil, ago- 
tador y muchas veces desagradable Pero también hay un macho bioló- 
gico en cada hombre que puede sentirse tentado por la perspectiva de 
liberarse de la monogamia y del compromiso con la mujer y los hijos 
que suele implicar este sistema. Después de todo, la poligamia es algo 
«natural» para nuestra especie, que ha sido inhibido por restricciones 
culturales. (Decidir si esto es «justo» o no, es ya otra cuestión.) Por 
último, otra de las consecuencias biológicas de las características 
masculinas frente a las femeninas, es que la mujer tiene siempre la 
seguridad de que sus hijos son realmente suyos, mientras que el hom- 
bre no. Para la inmensa mayoría de los mamíferos, el éxito adaptativo 
de los machos se basa en aparearse con el mayor número posible de 
hembras, ofreciendo después muy poca o ninguna asistencia paterna. 


Las garzas azules son unos pájaros grandes y de aspecto majestuo- 
so que habitan en las marismas y se alimentan de peces. El ornitólogo 
Douglas Mock, de la Universidad de Oklahoma, observó que en cuan- 
to la hembra abandona el nido en busca de comida, el macho se pone a 
cortejar a otras hembras. Estas relaciones «extramaritales» no tienen 
nada de reprobable y, desde luego, están en consonancia con la biolo- 
gía de esta especie. Si, ocasionalmente, la hembra encuentra un macho 
mejor que su consorte, abandonará a éste último para irse con el pri- 
mero. En este caso, será mucho mejor para el macho abandonado tener 
ya alguna otra hembra esperándole. Las garzas azules —+tanto los 
machos como las hembras— no sienten mucha responsabilidad hacia 
su pareja, aunque son muy responsables de su éxito evolutivo indivi- 
dual. Entre los seres humanos, sin embargo, las relaciones extrama- 
trimoniales pueden ser o no reprobables (dependiendo de cómo se 
valore culturalmente tal comportamiento), al igual que pueden hacer o 
no más aptos a los individuos implicados. 
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Las hembras de los pequeños peces denominados picones deposi- 
tan sus huevos en un nido construido previamente por el macho. Una 
vez puestos los huevos, las hembras se marchan y quedan libres de 
toda responsabilidad doméstica, dejando al macho al cuidado de las 
crías. Una vez más, la feminidad y la masculinidad biológicas, ac- 
tuando en el contexto de la situación particular de cada especie, dictan 
el papel que debe desempeñar cada sexo: no se puede decir que haya 
picones liberados y oprimidos, ni que haya picones ambivalentes. 

Al igual que la garza azul y que los picones, los seres humanos 
hemos sido dotados por la biología de características femeninas y 
masculinas, y apenas podemos hacer nada por cambiarlo. La masculi- 
nidad y la feminidad son, por otra parte, conceptos elaborados por 
nuestra cultura y por nosotros mismos, y, por tanto, sí podemos hacer 
algo por cambiarlos. Mientras que la masculinidad de las garzas azu- 
les o de los picones conduce, directamente y sin más complicaciones, 
al desarrollo de un comportamiento masculino, la masculinidad no 
determina el comportamiento de los hombres, ni la feminidad el de las 
mujeres. La sociedad, al menos en la misma medida que la biología, 
dicta lo que debe ser la masculinidad y la feminidad, creando expecta- 
tivas que pueden estar o no de acuerdo con nuestras inclinaciones. A 
veces la transición no es fácil, puesto que las percepciones, las expec- 
tativas y las restricciones de la cultura no siempre están de acuerdo 
con las de la biología. Del crisol de este conflicto surgen algunas de 
nuestras dificultades más frustrantes, y también las oportunidades más 
estimulantes de definirnos como seres plenamente sexuales y, a la vez, 
plenamente liberados, con una responsabilidad hacia nosotros mismos 
y también hacia los demás, y, por tanto, como seres plenamente hu- 
manos, del mismo modo que otros animales pueden ser plenamente 
garzas azules o plenamente picones. 
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6. DE LA FAMILIA Y LOS AMIGOS 


GENES ALTRUISTAS JUGANDO A JUEGOS EGOÍSTAS 


Una gallina no es más que el sistema que tiene un huevo de hacer más 
huevos. 


SAMUEL BUTLER 


En cierto sentido, la evolución es tremendamente egoísta. Puesto 
que la selección favorece aquellas características que conducen a una 
reproducción diferencial, favorece también los comportamientos que 
benefician a cada individuo a expensas de los demás. Puede decirse 
que, en la mayoría de los casos, en el medio ambiente sólo hay espa- 
cio para un número limitado de individuos de cada especie, o, tam- 
bién, que sólo hay espacio para un número limitado de genes que 
compiten por el espacio cromosómico. Por tanto, un individuo puede 
lograr el éxito no sólo adquiriendo características ventajosas, sino 
también dificultando el éxito de sus competidores y, puesto que la 
vida es un juego de «suma cero», esto significa que los competidores 
son prácticamente todos los demás individuos. 

A esta lógica parece oponerse el simple hecho de que muchos 
animales no son individuos solitarios viviendo en una feroz compe- 
tencia con el resto del mundo para asegurarse un lugar bajo el sol 
evolutivo. Al contrario de la mayoría de los animales son sociables y 
bastante cooperativos. Aristóteles dijo que el hombre es un animal 
politico, y con ello no quiso decir que seamos instintivamente demó- 
cratas o republicanos, sino que tendemos a asociarnos con otros seres 
humanos, a veces para cooperar, a veces para competir, pero casi 
siempre por propia voluntad. También hay otra frase famosa sobre el 
tema: Homo homini lupus (el hombre es un lobo para el hombre). Hay 
que recordar, sin embargo, que los lobos salen a cazar en manadas 
bien organizadas, en las que cada individuo tiene su lugar. Las abejas 
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construyen complicadas colmenas que pueden albergar fácilmente a 
miles de obreras; los bisontes viven en grandes rebaños, y los papio- 
nes desarrollan una intensa vida social basada en sus relaciones como 
miembros del grupo. La sociabilidad animal no es tan infrecuente 
como puede parecer. Los individuos de estas especies viven mejor 
formando parte de un grupo que solos. No hay papiones solitarios; al 
menos, no por mucho tiempo. Aunque un papión solitario está relati- 
vamente indefenso, un grupo bien organizado puede defender su terri- 
torio, e incluso conseguir que un leopardo cambie de opinión y vaya a 
buscarse otra presa más fácil. 

Además de colaborar en la defensa, un grupo de animales tiene 
más capacidad para advertir la aproximación de un predador, puesto 
que cuenta con los ojos, los oídos y el olfato de muchos individuos. 
Algunos animales, como las termitas, pueden construir un entornó 
particular (dentro del nido) que aumenta sus posibilidades de sobrevi- 
vir más que cualquier cosa que pueda hacer un individuo en solitario. 
La vida social también proporciona oportunidades de aprender y 
transmitir tradiciones, como cuando los miembros de una sociedad de 
ratas aprenden a no tocar los cebos envenenados porque observan que 
su jefe no lo hace. En resumen, el comportamiento cooperativo con- 
lleva muchas ventajas y, por tanto, hay muchas razones que explican 
que los animales vivan en una aparente armonía social. La vida social 
es, en estos casos, una ventaja selectiva para los individuos que com- 
ponen el grupo, puesto que eleva sus posibilidades de supervivencia y, 
en definitiva, de reproducción. Vemos, pues, que la evolución fomenta 
un comportamiento aparentemente altruista, pero por motivos egoís- 
tas. 

Este análisis será más útil para ayudamos a comprender la situa- 
ción de los seres humanos si nos detenemos a estudiar los actos dirigi- 
dos a ayudar a otro individuo que no favorecen la supervivencia del 
individuo que realiza la acción. Tal vez et ejemplo más claro sea el 
comportamiento de los padres hacia sus hijos. La reproducción es algo 
tan común en la naturaleza que la admitimos sin más. Pero, ¿cuáles 
son las ventajas egoístas que obtiene el servicial progenitor? 

En términos de su supervivencia, la respuesta es casi siempre la 
misma: «ninguna». Sin embargo, la reproducción sexual requiere la 
unión íntima de dos individuos, lo que puede suponer una fuerte in- 
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versión de tiempo y energía y convertirse en una actividad difícil e 
incluso peligrosa. Tanto es así, que la araña denominada «viuda ne- 
gra» ha sido bautizada de este modo porque tiene la desagradable 
costumbre de devorar a su pareja. Las mantis religiosas hacen a veces 
lo mismo (aquí también es la hembra quien devora al macho), y en 
este caso hay incluso pruebas de que el macho copula con más vigor 
después de «haber perdido la cabeza» por la hembra: los ganglios 
cerebrales tienden a inhibir los reflejos codificados en el sistema ner- 
vioso inferior, de forma que un macho sin córtex, decapitado por su 
amante (que tal vez esté más hambrienta de proteínas que de sexo), 
puede a veces seguir copulando con éxito con su ejecutora. 

Los animales hacen frecuentemente un considerable esfuerzo para 
reproducirse, y se exponen a grandes riesgos: los salmones del Pacífi- 
co remontan los ríos nadando contra corriente y golpeándose con las 
rocas a lo largo de kilómetros y kilómetros, agotándose e incluso per- 
diendo la vida en el empeño de llegar a sus zonas de desove. Los mir- 
los de alas rojas establecen sus territorios en primavera y después 
luchan fieramente por defenderlos; no por un lugar donde comer o 
dormir, sino un lugar donde reproducirse. La vida de estos animales 
sería más simple, más segura y probablemente más larga, si se limita- 
ran a preocuparse de sí mismos y dejaran de empeñarse en reproducir- 
se. 

Los rituales del cortejo y el apareamiento hacen que los animales 
llamen más la atención. Los gallos cacarean, los wapitis mugen, los 
elefantes braman y las ballenas entonan sus misteriosas arias, a veces 
durante horas seguidas. En tales ocasiones los Romeos y Julietas, 
sedientos de amor, pueden ser advertidos con mucha más facilidad por 
sus predadores sedientos de sangre. Uno de los ejemplos más dramáti- 
cos de lo que puede costar el deseo de reproducirse, es el que nos 
proporcionan la luciérnaga común de Norteamérica. Estos insectos 
utilizan sus destellos fosforescentes para anunciar su especie y su 
sexo, y atraer a su pareja; cada especie utiliza un código diferente, 
como si se tratara de un alfabeto Morse. De este modo el macho emite 
su identidad, la hembra le contesta con la suya y, tras repetir el proce- 
so unas cuantas veces para asegurarse, ambos vuelan juntos hacia la 
luz de la luna. Pero al menos en una de las especies de luciérnagas, el 
código ha sido descifrado por un predador; y en una luna de miel, tres 
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son demasiados. Este indeseable tercero emite las señales luminosas 
que identifican a la hembra de otra especie, con lo que el macho es 
atraído y... acaba sirviendo de cena. El entomólogo James Lloyd de la 
Universidad de Florida, que descubrió esta treta mortal, se refiere a los 
impostores como «luciérnagas mujer-fatal». 

Cuando se han superado los diversos obstáculos y se ha consegui- 
do la reproducción, el servicial padre o madre tiene muchas veces que 
derrochar gran cantidad de energía para atender a las crías. Se ha ob- 
servado que algunas currucas llegan a hacer hasta mil viajes diarios 
para aprovisionar de insectos a sus insaciables polluelos. Algunos 
carnívoros, como los lobos, tienen que cazar más presas para poder 
alimentar a sus cachorros. En los mamíferos, durante el período de 
lactancia, la madre necesita comer más para poder amamantar a sus 
crías. Además, al consumir parte de los alimentos disponibles, las 
crías se convierten en competidores de sus padres, sobre todo en las 
épocas de escasez; y no sólo eso, sino que cuando se hacen adultos 
pueden convertirse en competidores mucho más serios. 

Aparte de soportar la escasez de alimentos y energía, los padres — 
al igual que los novios durante el cortejo y el apareamiento— están 
mucho más indefensos ante los predadores que los individuos «sin 
compromiso». Las hembras preñadas, sobre todo cuando falta poco 
para el nacimiento de las crías, son más lentas y tienen menos posibi- 
lidades de escapar de sus enemigos. Muchos animales, incluyendo a 
todos los primates, tienen la costumbre de llevar consigo a sus crías 
recién nacidas, y el lastre de estos pasajeros desvalidos puede ser un 
factor crucial a la hora de escapar. Pero, si los padres tienen tantas 
desventajas ¿cómo es posible que la selección haya favorecido la 
reproducción? En cierto sentido, la respuesta es obvia: si los indivi- 
duos dejaran de reproducirse, la especie no duraría más que el tiempo 
que dure la vida de los individuos ya existentes. Pero esto, en sí, no 
nos explica por qué se da un comportamiento reproductivo. Los indi- 
viduos no obran con miras al bien de la especie (aunque algunas veces 
los seres humanos pueden ser la excepción). Si los individuos que no 
se reprodujeran obtuvieran ventajas inmediatas, las especies se extin- 
guirían con toda seguridad. Pero la posibilidad de la extinción no 
puede influenciar las estrategias evolutivas de los seres vivos, puesto 
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que no hay modo de que los organismos puedan prever el futuro y 
modificar, su comportamiento según sus previsiones. 

No obstante, los animales tratan por todos los medios de reprodu- 
cirse, a pesar de todas las desventajas que esto pueda traer. Y lo hacen 
porque son descendientes de otros que también lo hicieron y, además, 
con éxito. Aunque los cuerpos puedan ser altruistas al preocuparse por 
otros cuerpos —sobre todo de esos cuerpos a los que llamamos hi- 
jos—, los genes son «egoístas», puesto que se cuidan a sí mismos. Sin 
embargo, en otro sentido, son también «altruistas», puesto que cuidan 
de otros genes, siempre que esos otros genes sean copias de sí mis- 
mos, que se alojan temporalmente en el cuerpo de otro. Sólo los indi- 
viduos que presentaban tales tendencias altruistas llegaron a reprodu- 
cirse en el pasado: ésa es la razón de que existan todos los seres vivos 
que existen; y ésa es la razón también de que los seres vivos se esfuer- 
cen por reproducirse 

Desde el punto de vista técnico, no son los individuos los que se 
seleccionan, sino los genes; al producir descendientes que son porta- 
dores del material génico de los padres, los seres vivos entran en el 
ruedo evolutivo. Además, puesto que son los genes los seleccionados 
y no los individuos, el comportamiento reproductivo y parental será 
ventajoso si tiene como resultado producir un máximo número de 
descendientes que lleguen a reproducirse El comportamiento que 
traiga como resultado el mayor número de descendientes será, pues, el 
seleccionado; y la selección hará que en la futura población haya un 
mayor número de estos genes (en este caso, los que determinan un 
comportamiento eficaz de los padres). Los animales se someterán, por 
tanto, a todas las privaciones, peligros y —en el caso de los seres 
humanos, al menos— a las molestias e inconvenientes de tener hijos, a 
fin de poder reproducir sus genes. Los animales no sólo se reproduci- 
rán, sino que además se expondrán a graves riesgos, si es necesario, 
por cuidar y defender a sus crías. Dejar descendientes capaces de 
reproducirse hace que «valga la pena» arriesgarse. 

Con esto no pretendemos sugerir que los seres vivos traten de re- 
producirse porque deseen obtener una sonrisa de aprobación de la 
selección natural. Es la selección la que ha producido toda una serie de 
gratificaciones a corto plazo que incitan a los animales a reproducirse. 
Encontrar una pareja o un lugar donde refugiarse, copular, cuidar de 
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las crías, etc., son en sí pequeñas satisfacciones. Los animales van 
satisfaciendo una necesidad inmediata tras otra, muchas veces sintién- 
dose fortalecidos psicológicamente al hacerlo; van, por así decirlo, 
rascándose los diversos picores que la selección ha establecido y que, 
en último extremo, conducen a una ventaja selectiva. Para que un 
animal se reproduzca no es necesario que sea consciente de lo que es 
la reproducción y su meta final, de igual modo que un árbol no necesi- 
ta saber que tendrá más éxito si florece en primavera que si lo hace en 
otoño. Producir un número máximo de réplicas genéticas que les so- 
brevivan es la última meta, tanto si los seres vivos lo saben como si 
no, y, de hecho, cumplen esta misión bastante bien, independiente- 
mente de que sean o no capaces de comprenderla o siquiera de conce- 
bir su existencia. De forma similar, hasta un principiante puede jugar 
una partida de ajedrez sorprendentemente bien, si se concentra en las 
diferentes jugadas —amenazar a dos piezas simultáneamente con un 
caballo, sitiando a la reina enemiga, etc.—, sin que cada movimiento 
tenga que estar orientado hacia la meta final: la captura del rey enemi- 
go. 

Pero el sistema también tiene sus límites. Aunque la mayoría de 
los padres tratará de defender a sus hijos, a veces una retirada estraté- 
gica es preferible a una muerte cierta. En este caso, el adulto tiene la 
posibilidad de tener más descendientes si abandona a sus crías y esca- 
pa. El individuo que está criando y escapa puede sobrevivir para vol- 
ver a criar más adelante. 

Pero en la naturaleza rara vez se presentan situaciones tan claras 
como ésta. La defensa de la camada puede tener éxito o fracasar de- 
pendiendo de factores tan variables como pueden ser la naturaleza del 
atacante, la intensidad de su ataque, la edad y condiciones de los de- 
fensores, y el grado de desarrollo de las crías. Una pareja de mirlos 
defenderá a sus polluelos de los arrendajos azules, pero se batirá en 
retirada cuando vea aproximarse a un halcón. En cada situación hay 
diferentes probabilidades de éxito y, por tanto, los padres deben valo- 
rar cada caso independientemente. Esta valoración no tiene por qué ser 
consciente y racional. Veamos un ejemplo con los marsupiales. A 
diferencia de los mamíferos, las crías de los marsupiales nacen en un 
estado muy inmaduro, y continúan su desarrollo en la bolsa, o marsu- 
pio, de la madre. Una de las consecuencias de este sistema es que la 
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nutrición de las crías de los marsupiales es menos eficiente que la de 
la mayoría de los mamíferos, puesto que la placenta permite un mejor 
intercambio de nutrientes. Pero los marsupiales también tienen sus 
ventajas: se sabe que las hembras de walabi o de canguro pueden 
abortar una cría ya bastante desarrollada cuando se ven perseguidas 
por un predador; de este modo la madre —aligerada del peso de la 
cría— tiene más probabilidad de escapar. Los mamíferos placentarios, 
en cambio, no pueden pararse en medio del camino, abortar, y seguir 
corriendo. Los biólogos dirían que los marsupiales y los mamíferos 
placentarios tienen diferentes estrategias reproductivas, lo que quiere 
decir, simplemente, que tratan de conseguir su éxito evolutivo de 
formas distintas pero bien organizadas, sean o no conscientes de ello. 

En los cálculos evolutivos parece estar incluido también el futuro 
reproductivo del adulto. Por eso, los individuos que no pueden volver 
a reproducirse o aquéllos para los que cada cría representa una gran 
inversión de tiempo y energía, estarán más dispuestos a arriesgarse 
para defender a sus hijos. En cambio, los padres con una larga vida 
reproductiva por delante, o aquéllos que son muy prolíficos y que han 
invertido menos en cada cría, pondrán menos empeño en su defensa. 

Hay que admitir que puede parecer frío y despiadado interpretar el 
amor de los padres en unos términos evolutivos tan «materialistas». 
Pero no hay duda de la validez de este planteamiento en lo que respec- 
ta a los animales; y los seres humanos, aunque muy especiales, tam- 
bién somos animales. 

Entre los animales superiores —como nosotros—, las hormonas y 
los genes van siendo cada vez más complementados, modificados e 
incluso sustituidos por el control mental del comportamiento. Una rata 
hembra privada de la hormona prolactina no criará ni cuidará a sus 
crías. Sin embargo, una mujer en la misma situación no podrá ama- 
mantar a su hijo, pero se las arreglará perfectamente alimentándolo 
con un biberón. Al contrario de lo que ocurre con los mamíferos infe- 
riores, no hay pruebas de que los «instintos» maternales del Homo 
sapiens estén causados por las hormonas maternales. Es nuestro cere- 
bro quien hace la faena. Algo similar ocurre también con la receptivi- 
dad sexual, el comportamiento agresivo, etc.: los seres humanos po- 
seen un cerebro altamente desarrollado capaz de tomar decisiones en 
cuanto al comportamiento, que en otros animales inferiores está con- 
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trolado casi automáticamente por las hormonas y los instintos. No es 
de extrañar que aprender —y mucho— sea esencial para nuestra espe- 
cie. Para que el cerebro pueda asumir el control, es necesario que haya 
almacenado diferentes líneas de actuación; esta información tiene que 
estar disponible para utilizarla en cualquier momento, y el cerebro 
tiene que tener la capacidad de modificar las reacciones dependiendo 
de los resultados que dieron en el pasado en situaciones similares. Si 
nuestro comportamiento estuviera determinado completamente por las 
hormonas y los genes, podríamos confiar nuestro éxito evolutivo a 
ciertos «mensajeros» químicos preestablecidos que actuaran en com- 
binación con circuitos neuronales predeterminados. Pero, puesto que 
nuestra estrategia evolutiva ha favorecido la flexibilidad del cerebro, 
nos vemos obligados a alimentar nuestro cerebro, y no sólo con nu- 
trientes. Y este aprovisionamiento de experiencias debe comenzar a 
una edad muy temprana. 

Entre los seres humanos, por tanto, el periodo de dependencia de 
los niños es bastante prolongado. Durante este periodo el niño necesita 
una continua atención por parte de los padres, que tienen que enseñar- 
le los conocimientos básicos necesarios para la vida, defenderlo de los 
posibles enemigos y, además, alimentario, limpiarlo y cuidarlo. Los 
animales inferiores realizan estas tareas siguiendo comportamientos 
relativamente simples y automáticos. Muchos pájaros responden ins- 
tintivamente cuando sus polluelos abren el pico pidiendo comida. Los 
etólogos han descubierto que muchos animales reaccionan automáti- 
camente a ciertas señales que se producen en su entorno y que desen- 
cadenan comportamientos instintivos. Podemos imaginar que el com- 
portamiento (huir, luchar o reproducirse) está latente dentro del ani- 
mal, esperando la señal adecuada capaz de desencadenado. Los padres 
de los polluelos no «aman» a sus crías: siguen simplemente los dicta- 
dos de sus genes, que les impulsan a llenar los picos, de determinado 
color y forma, que se abren ante ellos sin preocuparse de más. De 
hecho, algunas aves —como el túrdido Molothus ater y el pato de 
cabeza roja de Norteamérica, así como el cuco europeo— se aprove- 
chan de este mecanismo dejando sus huevos en los nidos de otras 
especies. Los polluelos intrusos reciben el mismo trato que les demás 
siempre que posean los desencadenantes apropiados. 
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De un modo similar, la relajación de la tensión física de las mamas 
es probablemente más útil para estimular a la madre a alimentar a sus 
crías, que una preocupación consciente por el bienestar de sus hijos. 
De hecho, entre los animales inferiores el comportamiento de los 
padres es suficientemente simple y de corta duración como para que 
pueda estar confiado a mecanismos automáticos desarrollados por la 
selección natural. Por ejemplo, muchos animales aprenden a reconocer 
físicamente a sus crías cuando nacen, mediante un proceso de «apren- 
dizaje instantáneo» conocido como «impronta». Mediante este proce- 
so las hembras aprenden a identificar a sus crías de modo irrevocable. 
El pequeño pez tropical denominado pez-joya no sabe instintivamente 
qué aspecto tienen sus crías: la hembra transporta los huevos fecunda- 
dos en la boca, en donde los incuba, sin ver a sus crías hasta que salen 
de allí como una manada de pececillos de un color peculiar. La hem- 
bra recibe entonces la «impronta», y ya sólo aceptará a estas crías 
como suyas. Sin embargo, si un biólogo sustituye estos pececillos por 
otros de una especie diferente antes de que la madre haya podido ver- 
los, la hembra preferirá estos extraños a sus propias crías. 

Una cabra rechazará a su cabritillo si se le impide olfatearlo en los 
minutos siguientes al parto; en unos breves instantes la identidad de la 
cría queda fijada en la memoria de la madre. Si experimentalmente 
apartamos al recién nacido de su madre y lo sustituimos por un animal 
diferente, la madre reconocerá al intruso como hijo, y rechazará al 
verdadero. Podría parecer que este mecanismo denota una mala plani- 
ficación por parte de la evolución, puesto que una obediencia ciega e 
instintiva puede provocar muchos errores. Pero, en realidad; fallos 
como los que acabamos de describir sólo suelen darse cuando inter- 
viene el ser humano. En la naturaleza, la impronta es un modo simple 
y seguro de garantizar que los padres reconocerán a sus hijos sin nece- 
sidad de sobrecargar el sistema de información génica. 

La situación de los seres humanos es completamente diferente: Al 
necesitar un período excepcionalmente largo de aprendizaje, al ser 
dependientes de los padres durante largo tiempo, y debido a que la 
complejidad de nuestro comportamiento ha exigido que nuestros ante- 
pasados reaccionaran de forma flexible e inteligente, el sencillo meca- 
nismo de la impronta resulta claramente insatisfactorio. En nuestro 
caso la evolución necesitaba un mecanismo diferente que no había 
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sido utilizado anteriormente por los animales, para garantizar una 
relación estrecha y duradera entre padres e hijos. La solución fue el 
amor. 

Ya nos encontramos con esta palabra cuando tratamos de otra in- 
novación humana: el fuerte vínculo entre la pareja. El uso del mismo 
término para denominar estos dos fenómenos diferentes resulta intere- 
sante y significativo. El amor mutuo de dos adultos es de un tipo dife- 
rente al amor de los padres por los hijos. El hecho de que utilicemos la 
misma palabra para referimos a ambos puede sugerir que existen cier- 
tas similitudes esenciales entre los dos tipos de relación. Ambas com- 
portan fuertes emociones, y nos afectan tanto y tan profundamente, 
que nos parece imposible contemplarlas fríamente como fenómenos 
que forman parte de nuestro bagaje biológico y que, por tanto, tienen 
que tener algún significado para la evolución. Ambas han sido inves- 
tidas, además, de una gran significación cultural. 

Tanto el amor de los padres como el amor sexual sirven, en último 
extremo, a un mismo fin: el mantenimiento de una relación íntima; 
duradera y bien coordinada entre los individuos. Ambas formas de 
amor sirven a un propósito evolutivo esencial. Hasta cierto punto, 
ambos se basan en un hecho que parece banal pero que tiene gran 
importancia: en la simple proximidad física de los individuos y en la 
familiaridad que de ella se deriva. 

Hay que admitir, sin embargo, que la familiaridad no conduce ne- 
cesariamente al amor (y en ciertas circunstancias, según se dice, puede 
provocar malestar), pero se acerca bastante. El estudio de los animales 
revela que la simple proximidad produce muchas veces la tolerancia y, 
finalmente, la atracción. Cuando una hembra de gorrión cantor está 
dispuesta a criar se aproxima cautelosamente a los límites del territo- 
rio de su posible pareja. Hasta entonces, el macho se había encargado 
de establecer su territorio y defenderlo de otros machos competidores. 
El macho residente, por tanto, adopta una actitud agresiva y nada 
galante hacia la hembra, que al fin y al cabo tiene el mismo aspecto 
que sus competidores, y la ataca sin contemplaciones. (Prácticamente 
no existen diferencias externas entre los machos y las hembras de esta 
especie) Pero, en vez de retirarse o luchar, como haría un macho, la 
hembra «enamorada» insiste en revolotear alrededor de su atacante. 
Finalmente, su paciencia es recompensada cuando, finalmente, el 
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macho depone su actitud agresiva. Para un observador, parecería que 
el macho se ha ido «acostumbrando» gradualmente a la presencia de la 
hembra. Si se tratara de seres humanos, diríamos que se han enamora- 
do. 

Un experimento, simple aunque fascinante, ha demostrado que una 
repetida exposición a un estímulo produce atracción hacia él e incluso 
preferencia. Se hicieron tres grupos de ratas de laboratorio. Al primero 
se le puso varias sinfonías de Mozart; al segundo, la música disonante 
del compositor del siglo XX, Arnold Schoenberg; al tercero, en cam- 
bio, no se le puso ningún tipo de música, para poder comprobar si las 
preferencias que demostraran los grupos que habían escuchado música 
podían atribuirse a su experiencia musical. Al cabo de unos dos meses 
se comprobaron las preferencias musicales de las ratas. El tercer gru- 
po, que no había escuchado ningún tipo de música, no demostró una 
preferencia marcada, aunque, en conjunto, prefería a Mozart (lo que 
parece indicar que la naturaleza tiene buen criterio musical). El primer 
grupo, que había estado escuchando a Mozart, demostró una marcada 
preferencia hacia este compositor cuando se le dio a elegir. Sin em- 
bargo, el grupo que había estado escuchando a Schoenberg seguía 
prefiriendo su música. Los dos grupos que habían escuchado música 
habían desarrollado una marcada preferencia hacia la música que 
conocían, aunque no fuera la que prefiriera el grupo de ratas inexper- 
tas. Por tanto, podemos sacar la conclusión de que la familiaridad no 
siempre genera malestar; de hecho, para la mayoría de los seres vivos, 
genera preferencia. 


De las ratas musicales y los gorriones cantores, al amor entre seres 
humanos hay un abismo, pero puede establecerse una analogía. Entre 
los papiones, y también entre los seres humanos, los miembros de la 
pareja pasan largos períodos de tiempo juntos, muchas veces sin hacer 
«nada en especial», sino simplemente reafirmando su asociación me- 
diante su mutua presencia. De hecho, muchas veces se consideran 
degradantes las relaciones sexuales cuando se trata de un «amor de 
una sola noche», en el que falta el largo período precopulativo en el 
que se desarrolla el efecto que, de algún modo, da «sentido a la rela- 
ción». Podríamos justificar este fenómeno señalando que el mutuo 
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conocimiento es lo que hace posible la comprensión, el aprecio y, 
finalmente, el amor. Pero de eso se trata precisamente 

Los padres casi siempre aman a sus hijos. ¿Por qué? En lo que res- 
pecta a la evolución, porque los hijos son uno de los principales me- 
dios de alcanzar el éxito evolutivo. En cuanto a la forma de conseguir 
esta meta adaptativa, la clave es probablemente una exposición pro- 
longada al estímulo (el niño), que posee los desencadenantes físicos 
apropiados: una cabeza grande en comparación con el resto del cuer- 
po, una nariz y unas orejas pequeñas, el indescriptible atractivo de los 
rasgos de los adultos en miniatura, el andar inseguro... todas estas 
características despiertan en el Homo sapiens sentimientos cariñosos y 
protectores. Es evidente que no sucumbimos a la primera impresión 
como la mamá cabra. Generalmente, la primera impresión que causa 
el recién nacido —congestionado y, posiblemente, con la cabeza un 
poco deformada por el parto— es más de desilusión que de entusias- 
mo. Pero, guapo o feo, gordo o delgado, el niño se nos «mete dentro», 
y pronto se convierte en objeto de amor y dedicación. Ni siquiera 
necesita ser el descendiente biológico de sus «padres», como demues- 
tra el éxito de las adopciones. Siempre que se produzcan las caracte- 
rísticas apropiadas, la evolución ha determinado que la simple familia- 
ridad produzca amor, con todas las ventajas selectivas que trae consi- 
go. 

Es posible que el significado evolutivo de la relación amorosa — 
entre hombre y mujer y entre padres e hijos— sea un aspecto indepen- 
diente o, como mucho, tangencial, a la existencia del amor. Todos 
aceptamos la idea de que los seres humanos son capaces de amar y 
necesitan ser amados. «Las personas que necesitan a otras personas 
son las más felices del mundo», se nos dice. Pero también tenemos la 
capacidad y, de hecho, la necesidad de ingerir alimentos, y nadie se 
considera especialmente afortunado por ello. Nadie cuestiona la utili- 
dad evolutiva de la alimentación; ¿por qué iba a ser diferente con el 
amor? Las relaciones amorosas satisfacen una fuerte necesidad inte- 
rior, tan real como el impulso adaptativo de comer cuando tenemos 
hambre o de rascamos cuando nos pica algo. Y al igual que pueden 
producirse trastornos patológicos en la alimentación —desde la obesi- 
dad a la anorexia—, también se producen trastornos patológicos en 
relación con el amor, aunque hay que reconocer que la mayoría de 
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nosotros resolvemos bastante bien tanto las necesidades alimenticias 
como las amorosas. En su medio natural, muchos animales —como la 
cabra de nuestro ejemplo— necesitan reconocer rápidamente a sus 
crías, puesto que éstas son tan precoces que pueden andar y correr 
cuando sólo tienen unas pocas horas. El rígido mecanismo de la im- 
pronta adquiere en estos casos un claro sentido evolutivo. 

Para los seres humanos prehistóricos —y también para los que vi- 
ven actualmente en zonas no invadidas por la tecnología—, las posibi- 
lidades de equivocarse al atribuir un recién nacido a su madre son 
prácticamente nulas. Sin embargo, en la sección de maternidad de los 
grandes hospitales modernos, en donde nacen diariamente docenas de 
niños, sí pueden producirse errores de este tipo, y, cuando ocurren, los 
adultos estamos tan desamparados como los recién nacidos. 

La habilidad de los animales para reconocer a sus crías no es igual 
en todos los casos, y la observación de estas diferencias puede servir- 
nos para comprender nuestras propias limitaciones. Consideremos dos 
especies emparentadas de pájaros; la golondrina Stelgidopteryx y el 
avión zapador. Ambas especies excavan agujeros en la arena o en la 
ardilla para instalar allí sus nidos, pero mientras que los Stelgidopteryx 
anidan por parejas aisladas, los aviones zapadores se agrupan en gran- 
des colonias qué pueden llegar a tener cientos de individuos. El etólo- 
go Mike Beecher ha llegado a demostrar que aunque los aviones za- 
padores aprenden rápidamente a reconocer a sus crías y se niegan a 
alimentar a crías ajenas que aparezcan en su nido, los Stelgidopteryx 
no parecen ser capaces de distinguir unas crías de otras. Debido a su 
costumbre de vivir en grandes colonias, los aviones zapadores han 
tenido que encontrarse muchas veces en la situación de tener que 
atender a crías que no eran sus descendientes biológicos, y la selec- 
ción natural favorecería a aquellos padres que sólo se esforzaran por 
atender a sus propias crías. En camino, los Stelgidopteryx no se en- 
cuentran normalmente con más polluelos que los suyos y, por tanto, 
no tienen necesidad de grabar en su memoria las características de sus 
crías, ni de tener un conocimiento génico de las mismas. De ahí que 
alimenten inocentemente a cualquier polluelo que se encuentren en su 
nido, y que a veces puedan ser engañadas. Podríamos decir que la 
selección natural parte de que lo más probable es que los polluelos que 
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estén en el nido sean los que han salido de los huevos que la propia 
madre ha depositado allí. 

Probablemente los seres humanos nos parecemos más al Stelgidop- 
teryx que a los aviones zapadores. Debido a que durante miles de 
generaciones la probabilidad de equivocarse al asignar los niños a sus 
padres era mínima, carecemos de un mecanismo de reconocimiento 
innato y, por tanto, podemos cometer errores de este tipo en las clíni- 
cas de maternidad. Hay que admitir, sin embargo, que se trata de una 
posibilidad remota debida exclusivamente a la tecnología médica y a 
la organización en serie del trabajo del hospital. No obstante, esto 
también tiene sus ventajas: debido a la carencia de mecanismos auto- 
máticos de identificación, podemos adoptar a un niño y desarrollar 
hacia él respuestas tan profundas como las que suscitarían nuestros 
descendientes biológicos. Es decir, que podemos tener «hijos cultura- 
les» además —o en lugar de— «hijos biológicos». 

Pero el asunto es más complicado. Nuestra capacidad (de base bio- 
lógica) de aceptar hijos que no sean nuestros descendientes biológicos, 
combinada con la progresiva tendencia (cultural) de los padres a di- 
vorciarse, está haciendo que haya cada vez más niños bajo la tutela de 
personas que no son sus padres biológicos. Afortunadamente, estas 
familias «funcionan» precisamente gracias a nuestra carencia de me- 
canismos automáticos de rechazo y debido al efecto de la familiariza- 
ción, así como por el hecho de que somos criaturas conscientes que, 
presumiblemente, entablamos nuestras relaciones con cuidado y a 
menudo con el deseo de que todo vaya bien. Pero las familias «adop- 
tivas» también pueden experimentar los malos efectos del egoísmo 
biológico, puesto que tanto los padres adoptivos como los hijastros 
suelen ser muy conscientes de su relación «indirecta». Puede que no 
sea casualidad que en los cuentos de hadas los malos sean los hijastros 
y las madrastras: se dan muchos casos de malos tratos y abuso de 
menores por parte del padrastro, debido a que su relación con el niño 
es el resultado de su unión con la madre. Este comportamiento puede 
resultar más comprensible, aunque no excusable, por su congruencia 
con las expectativas evolutivas. 

Pero no todos los padrastros y madrastras maltratan a los niños; es 
evidente que estas familias «adoptivas» pueden funcionar perfecta- 
mente. De todos modos, analizar este fenómeno cultural tan difundido 
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desde el punto de vista de la evolución biológica, puede ayudamos a 
corregir la idea de que todo tiene que ir bien, y los sentimientos de 
culpa y las recriminaciones que surgen cuando no es así. 

Las relaciones entre hombre y mujer, y entre padres e hijos, son 
tan normales que se admiten sin más, y rara vez se estudian con dete- 
nimiento. Si las consideramos a la luz de la teoría evolutiva, parecen, 
inicialmente, extrañas y fuera de lugar. Lo que nos parecía tan natural 
resulta enigmático, puesto que los costes inmediatos son evidentes, 
pero los beneficios no están nada claros. Nos parece evidente que los 
padres tienen que cuidar a los hijos, pero cuando se consideran los 
inconvenientes personales que conlleva este comportamiento, ya no es 
tan fácil de explicar. Pero, en un análisis más profundo, tal comporta- 
miento desempeña —una vez más— un legítimo papel biológico, y 
habiendo comprendido esto puede que seamos más capaces de afron- 
tar las perturbaciones culturales y de descubrir el maravilloso sentido 
de las diferentes caras del amor. Se dice que antes de estudiar Zen, las 
montañas son meramente montañas, y las flores, flores. Para el monje 
contemplativo que trata de encontrar su significado más profundo, las 
montañas y las flores ya no son lo mismo. Pero cuando se alcanza al 
fin la verdadera iluminación, las montañas son de nuevo montañas, y 
las flores son flores otra vez. 


«Alrededor de cada persona existe un círculo o grupo de parientes del 
que esa persona es el centro, el Ego, a partir del cual se establece el 
grado de parentesco, y hacia el que vuelve siempre la relación... La cla- 
sificación formal de las relaciones de parentesco en líneas genealógicas 
y la adopción de algún método para distinguir a unos parientes de otros 
y expresar el valor de la relación, sería uno de los primeros actos de la 
inteligencia humana. 


LH. MORGAN (1871) 


El comportamiento de los padres puede parecer un buen ejemplo 
de comportamiento desinteresado con una clara función evolutiva. La 
explicación biológica puede explicar también gestos tan «altruistas» 
como la famosa treta del «ala rota» del chorlitejo. Cuando un zorro se 
aproxima al nido de este pajarillo tan común en las zonas costeras, el 
adulto se aleja un poco revoloteando como si tuviera un ala rota. 
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Cuando el zorro se acerca a él para atraparlo, el pajarito vuelve a 
alejarse un poco más, siempre dando la impresión de que apenas tiene 
fuerzas para escapar en el último instante, haciendo creer al zorro que 
es una presa fácil. Gracias a esta farsa, el predador es alejado del nido, 
y entonces el pajarillo, milagrosamente curado, remonta el vuelo y se 
pone a salvo. Naturalmente, este comportamiento entraña cierto riesgo 
para el chorlitejo pero el beneficio que supone aumentar las probabili- 
dades de supervivencia de las crías parece ser lo bastante importante 
como para que la farsa del ala rota se haya implantado firmemente en 
la biología de esta especie. 

En muchas especies de animales, el primero que ve un potencial 
peligro da inmediatamente la alarma, alertando a los demás animales 
que se encuentran en el área. En algunos casos el individuo que da la 
alarma no tiene crías y, por tanto, su comportamiento no sirve para 
protegerlas. Además, el animal que da la señal de alarma puede estar 
en desventaja respecto a los demás, que se benefician de su aparente 
altruismo. Al emitir una señal de alarma, el centinela advierte a los 
demás del peligro, pero también atrae la atención sobre sí mismo y, 
por tanto, corre más riesgo que si se limitara a permanecer callado. 
Desde un punto de vista egoísta, lo mejor sería huir o esconderse sin 
llamar la atención, dejando que los demás descubrieran por sí mismos 
el peligro amenazador. Entonces, ¿por qué son tan comunes las seña- 
les de alarma? 

Esta difícil cuestión —y, de hecho toda la paradoja del altruismo 
animal— fue aclarada, aunque no resuelta por completo, por el gene- 
tista británico W. D. Hamilton, que señaló que la reproducción es sólo 
una manifestación particular de un fenómeno mucho más amplio: la 
acción de la selección natural sobre los genes, más que sobre los indi- 
viduos, los grupos o las especies. Los padres cuidan a sus crías porque 
ellas son el principal vehículo de sus genes. Del mismo modo, otros 
parientes biológicos son también portadores de los mismos genes, y 
cuanto más próxima sea la relación, mayor es la probabilidad de que 
la copia de un gen determinado, presente en un individuo, esté presen- 
te en otro a causa de su ascendencia común. De hecho, podríamos 
darle la vuelta a esta frase para hacerla aún más precisa: podemos 
definir el grado de parentesco génico por la probabilidad de que las 
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copias de genes presentes en un individuo estén también presentes en 
otro. 

La teoría de Hamilton —conocida comúnmente como «selección 
de parentesco» o «teoría de la eficacia global»— se ha convertido en 
uno de los conceptos clave de la sociobiología, la rama de la biología 
evolutiva que se ocupa del estudio del comportamiento social del 
hombre y de los animales. La probabilidad de que varios individuos 
sean portadores de los mismos genes resulta ser un factor evolutivo 
crucial, y uno de los principales determinantes del comportamiento 
social, tanto en los seres humanos como en los animales. 

Muchos animales viven en grupos formados por miembros de la 
misma familia y, por tanto, el comportamiento altruista dentro de estos 
grupos puede tener la misma explicación que el comportamiento al- 
truista de los padres, siempre que entre el individuo altruista y los 
beneficiarios exista alguna relación de parentesco. 

Imaginemos un gen «X» que induce a dar el grito de alarma y que 
se opone a otro gen, «Y», que induce a permanecer en silencio egoís- 
tamente. Dando la alarma, un individuo que sea portador del gen «X», 
puede salvar la vida de algunos de sus parientes, aumentando así la 
frecuencia de este gen. Pero, al exponer a su portador a un riesgo 
mayor, este comportamiento podría provocar la disminución de la 
frecuencia del gen «X». El balance final depende de tres factores: del 
peligro que corra el individuo altruista, del beneficio que suponga para 
los receptores de la señal, y del grado de parentesco génico existente 
entre los individuos. Cuanto más próximo sea el parentesco, mayor es 
la probabilidad de que el gen que da la señal de alarma se esté advir- 
tiendo a sí mismo y, por tanto, mayor será el riesgo que esté dispuesto 
a correr hasta que, finalmente, el riesgo sea muy alto y, sin embargo, 
merezca la pena correrlo. Por otra parte, la selección no tiende a favo- 
recer el auto-sacrificio altruista en beneficio de parientes lejanos o 
extraños. 

Hace tiempo que los antropólogos han advertido el sorprendente 
hecho de que todos los seres humanos del mundo tienden a organizar 
su vida social basándose en sistemas de parentesco. En todas las so- 
ciedades humanas puede encontrarse alguna forma de nepotismo o 
deferencia hacia los parientes. Estamos obsesionados con nuestros 
genes, incluso aunque ni siquiera hayamos oído hablar del ADN. Es 
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muy posible que toda la gama de sistemas de relaciones de parentesco 
—desde tolerar a un huésped indeseable porque es un pariente, hasta 
el nepotismo en los negocios y la política— sea un producto secunda- 
rio de este fenómeno evolutivo fundamental ¿Por qué nos preocupa- 
mos de saber quiénes son nuestros parientes? ¿Por qué los tratamos de 
forma diferente que a los extraños? La respuesta inmediata es bastante 
simple: porque generalmente queremos a nuestros parientes, pasamos 
tiempo con ellos y confiamos en ellos, al menos, más que en los ex- 
traños. Tal vez sea sólo una cuestión de «familiaridad». Pero desde un 
punto de vista evolutivo, este comportamiento está también de acuer- 
do con la selección natural. 

En contraste con otros ejemplos que hemos expuesto, en el caso de 
la selección de parentesco, la evolución biológica y la evolución cultu- 
ral parecen apoyarse mutuamente, en vez de entrar en conflicto. En 
tanto en cuanto las complejas superestructuras de los sistemas de pa- 
rentesco favorecen un altruismo dirigido correctamente desde el punto 
de vista biológico, este tipo de entramado cultural parece ser adaptati- 
vo en el sentido evolutivo. Resulta sorprendente que el comportamien- 
to que tenemos normalmente hacia nuestros parientes pueda estar 
basado directamente en la evolución biológica. Sin embargo, debido al 
rápido avance de la cultura durante los últimos 30.000 años, han sur- 
gido algunos problemas. Antiguamente, cuando nuestros antepasados 
vivían en pequeños grupos de cazadores y recolectores compuestos 
seguramente por menos de cien individuos, sería muy probable que 
todos los miembros del grupo estuvieran emparentados entre sí. La 
selección favorecería, por tanto, los genes que incitaran a defender al 
grupo de forma altruista, de forma análoga a lo que ocurría para el gen 
«X» de nuestro ejemplo. La tendencia a defender al grupo sería más 
frecuente entre los hombres, que están más directamente implicados 
en la competencia y mejor adaptados para el combate. 

Esta disposición se daría incluso cuando los individuos no tuvieran 
descendencia, y también cuando el beneficio inmediato no recayera 
aparentemente sobre su propia familia. Sería fácil caer en la tentación 
de alegar que tal comportamiento se origina como resultado de nuestra 
«naturaleza humana», y que no es necesario ni tiene sentido buscar 
una explicación evolutiva. Pero —como en el caso del amor entre 
seres humanos que hemos discutido anteriormente— al preguntamos 
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por qué el nepotismo forma parte de nuestro repertorio de comporta- 
mientos, tenemos que preguntamos también cuál ha sido el efecto de 
la cultura sobre este sistema biológico adaptativo. 

Como sistema de comportamiento biológico, el nepotismo era, 
probablemente, bastante satisfactorio antes de que la cultura iniciara 
su rápida evolución. Con el surgimiento de tribus, comunidades, ciu- 
dades-estado y, finalmente, naciones, los seres humanos nos hemos 
visto cada vez más obligados a relacionamos con personas que no son 
parientes nuestros, y a actuar en beneficio de gente que no conocemos 
y por la que no sentimos ningún interés. Se espera que nos preocupe- 
mos por la supervivencia de perfectos desconocidos. Junto a la pro- 
gresiva asociación con personas que no tienen ningún grado de paren- 
tesco, se ha producido una decadencia gradual de las asociaciones de 
parientes. La unidad de convivencia más común en los países que aún 
no han sido invadidos por la tecnología es la «familia extendida», en 
la que abuelos, tíos y primos viven bajo un mismo techo. Este tipo de 
organización resulta casi inconcebible en los países occidentales mo- 
dernos, y las consecuencias de esta desviación de la biología humana 
—causada por la cultura— pueden ser muy graves, puesto que tiende 
a crear una sutil tensión psicológica. 

El cuidado de los hijos es una empresa mucho más ardua cuando 
toda la responsabilidad recae sobre una pequeña familia nuclear, en 
lugar de ser una responsabilidad comunal en la que colaboran estre- 
chamente otros parientes además de los padres. Un principio básico de 
ingeniería nos dice que la tensión que experimenta un punto se va 
reduciendo según se difunde dicha tensión sobre un área mayor. De un 
modo similar, la concentración del peso del cuidado de los hijos sobre 
dos adultos (o, peor aún, sobre un solo adulto) parece ser una fuente 
segura de tensiones. Además, esta forma de organización niega a los 
ancianos y a los adultos que no se reproducen, la oportunidad de desa- 
rrollar satisfactoriamente tendencias que son básicas, al impedirles el 
trato con sus nietos o sobrinos. 

Resumiendo: hace mucho tiempo, la hembra habría servido a sus 
intereses evolutivos asegurando el bienestar propio y de sus asociados 
más inmediatos. (En cuanto al hombre y a sus asociados inmediatos, 
la cosa no está tan clara, debido al fenómeno de la competencia mas- 
culina). Pero, prácticamente de la noche a la mañana, las cosas cam- 
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biaron por completo. Nuestra tecnología y nuestro sistema económico 
nos hacen depender, literalmente, de millones de personas a quienes 
nunca conoceremos, vinculando nuestro bienestar al destino de una 
unidad enorme y relativamente arbitraria a la que denominamos na- 
ción (y, cada vez más, al destino del mundo), mientras que nuestro 
centro fundamental sigue siendo local: nuestros vecinos, nuestra fami- 
lia y nosotros mismos. La evolución cultural se ha encargado de que 
«nadie sea una isla», pero carecemos de una visión biológica que nos 
permita apreciar este hecho. 

Las unidades sociales que ha originado la cultura se han visto, 
pues, súbitamente ampliadas para incluir a muchas más personas que 
no tienen ningún grado de parentesco, mientras que nuestra biología 
aún sigue impulsándonos a adoptar una actitud protectora sólo hacia 
nuestros parientes y más íntimos asociados. Por eso la defensa de estas 
nuevas unidades y la cooperación de sus miembros se han convertido 
en un auténtico problema. El individuo que se encarga de la defensa 
debe estar motivado de algún modo para comportarse de forma altruis- 
ta hacia una unidad cuyas dimensiones superan con mucho a aquéllas 
para las que estamos preparados biológicamente y, por tanto, es labor 
de la cultura generar una actitud de protección hacia sus propias insti- 
tuciones. 

Como sería de esperar en cualquier fenómeno puramente cultural, 
los sistemas éticos de las sociedades humanas son muy diversos. No 
obstante, son similares en el sentido de que todos tratan de establecer 
un puente entre la biología y la cultura; la primera actúa sólo en bene- 
ficio propio, mientras que la segunda exige auto-dominio y, muchas 
veces, abnegación y sacrificios altruistas. 

Por tanto, en cierto sentido, los seres humanos pueden parecer al- 
truistas, pero, aunque sus actos puedan poner en peligro su cuerpo o 
mortificarlo, se trata, en realidad, de un comportamiento (el cuidado 
de los hijos o el nepotismo, por ejemplo) egoísta cuando lo conside- 
ramos desde el punto de vista génico, es decir, evolutivo. Sin embar- 
go, desde el punto de vista de la sociedad, los seres humanos parecen 
tremendamente egoístas por la misma razón: porque tendemos a bus- 
car sólo nuestro propio beneficio o el de nuestros parientes. El psicó- 
logo Donald T. Campbell ha sugerido que los diversos sistemas reli- 
glosos y éticos que fijan los límites del comportamiento humano acep- 
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table, pueden encerrar una profunda sabiduría «quasi-evolutiva», 
puesto que sin las restricciones que imponen, los impulsos competiti- 
vos de unas criaturas normalmente egoístas podrían ser terriblemente 
destructivos para la sociedad. 

El filósofo inglés Thomas Hobbes señalaba esto mismo hace ya 
más de trescientos años, cuando afirmaba que los seres humanos tien- 
den por naturaleza a declarar la «guerra de todos contra todos», a 
menos que sean reprimidos por el poder del Estado, su famoso Levia- 
than. Las restricciones han sido consideradas necesarias, e incluso 
laudables, a lo largo de la historia, a pesar de que, evidentemente, no 
se comprendiera su base biológica. Sin embargo, en los últimos años 
se ha puesto de moda criticar estas medidas tachándolas de artificiales, 
innecesariamente represivas y perjudiciales en general. El movimiento 
de liberación personal —con lemas tales como «háztelo como quie- 
ras» O «si te parece bien, hazlo» surgió a partir de un sentimiento de 
opresión social, combinado —especialmente en la década de los se- 
senta— con el sentimiento de que la sociedad establecida, con su 
contaminación, su perversa guerra de Vietnam y su desenfrenado 
materialismo, no tenía derecho a reprimir al individuo. 

Pero, irónicamente, las personas que más apoyan una rebelión per- 
sonal de este tipo, son también las que sostienen con más empeño que 
la sociedad tiene ciertas responsabilidades que van más allá del mero 
intento de obtener beneficios privados. Es posible que una compren- 
sión del egoísmo que subyace a la naturaleza del Homo sapiens — 
ensalzado aunque no legitimado por la Nueva Derecha en la década de 
los ochenta— haga que el péndulo se incline de nuevo hacia la acepta- 
ción de los derechos y obligaciones de la sociedad, frente a lo que de 
otra forma serian miembros ingobernables. Pero en este proceso de 
cambio, hemos de estar alerta para evitar que se produzcan abusos, 
algo que parece ser una gran tentación para la nación-estado, ya sea a 
impulsos de una ideología de extrema derecha o de extrema izquierda. 
Ciertamente, la continua tensión existente entre las inclinaciones hu- 
manas (que son en gran parte producto de la evolución biológica) y las 
restricciones de la sociedad (producto de la evolución cultural) puede 
ser tanto destructiva como constructiva. 

Cuando se percibe con claridad que los individuos son ingoberna- 
bles y problemáticos, la gente parece más dispuesta a apoyar y aceptar 
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restricciones sociales, impuestos, sistemas policiales y estructuras de 
gobierno en general; aspectos de una sociedad organizada que parece 
ser fundamentalmente benévola. Sin embargo, esto encierra un peli- 
gro. Al proclamar que la humanidad es esencialmente «mala», que 
está marcada por una especie de pecado original (ya sea asunto de 
Dios o de la selección natural), estamos ayudando a construir una base 
intelectual que justifica todo tipo de mecanismos sociales represivos y 
a menudo despóticos. Si asumimos que la humanidad es «mala» en el 
fondo, la sociedad tendrá que ser protegida de sus propios miembros. 
Después de un periodo de descontento laboral y revueltas en Alemania 
Oriental en 1953, las autoridades proclamaron que el pueblo les habla 
«decepcionado», lo que impulsó a Bertolt Brecht a sugerir que tal vez 
el gobierno debiera disolver el pueblo y elegir otro nuevo. Brecht, 
comunista militante y defensor de los derechos de la sociedad frente a 
los del individuo, es capaz de ver, sin embargo, el peligro que supone 
dar más valor a la sociedad que a sus miembros. El próximo paso 
resulta fatídico: el paso a un Estado de «seguridad nacional», en el que 
la seguridad de la sociedad, y no la de los miembros que la componen, 
se convierte en el único objetivo legítimo de la acción colectiva. In- 
cluso las sociedades democráticas pueden tomar —y toman— este 
camino potencialmente destructivo, y más en nuestra época moderna 
ensombrecida por la amenaza del holocausto nuclear. Una vez em- 
prendido este camino, otras sociedades aparecen como la encarnación 
del mal, justificándose así actitudes, políticas y armamentos que de 
otro modo serian inadmisibles. 

Nuestra tendencia a desconfiar unos de otros puede ser una conse- 
cuencia directa de nuestra tendencia a desconfiar de nosotros mismos 
y a proyectar nuestros miedos en los demás. Carl Jung, en su obra 
Psicología y religión, publicada en 1937, escribe: 


Esta terrible fuerza que nadie ni nada puede controlar puede ser explicada 
la mayoría de las veces como miedo a la nación vecina, que se supone poseída 
por un espíritu maligno. Puesto que nadie es capaz de reconocer hasta qué 
punto es un poseso y un inconsciente, nos limitamos simplemente a proyectar 
nuestra propia condición sobre el vecino, de forma que se convierte en un 
deber sagrado poseer los cañones más grandes y los gases más venenosos. 
Pero lo peor es que tenemos bastante razón. Todos nuestros vecinos están 
poseídos por algún miedo incontrolable, al igual que nosotros mismos. En los 
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manicomios es sabido que los pacientes son mucho más peligrosos cuando 
sufren ataques de miedo que cuando son impulsados por la rabia o el odio. 


La cultura puede tener un efecto modulador sobre el miedo y el 
egoísmo humanos, modificando nuestras inclinaciones más viles en 
beneficio del grupo al que pertenecemos y del que dependemos. Pero 
al ir creciendo los grupos, han ido acumulando cada vez más poder 
destructivo y se han ido distanciando progresivamente de los intereses 
de los individuos que los componen. La degradación del medio am- 
biente y las armas nucleares son ejemplos de este fenómeno: los polí- 
ticos de una nación pueden, en pro del «interés nacional», considerar 
oportuno tomar medidas que pueden conducir a una contaminación 
permanente y/o a una escasez de recursos, o incluso amenazar con 
destruir toda forma de vida sobre la Tierra. Ante esta coyuntura, las 
diversas técnicas de qué se ha servido nuestra cultura para superar 
nuestra tendencia biológica hacia el egoísmo, dejan de ser benignas 
para convertirse en malignas y posiblemente letales. 

Normalmente los individuos no renuncian a su autonomía sin lu- 
char por ella. Al igual que el instinto de reproducción, el instinto de 
conservación es muy fuerte, y prácticamente por las mismas razones. 
En la mayoría de los animales, la superación del instinto de conserva- 
ción exige una fuerte recompensa evolutiva. Respetar el buen funcio- 
namiento de la sociedad es una cosa; permitir que le destruyan a uno, 
otra muy diferente. Entonces, ¿cómo consiguen los estados modernos 
que los individuos apoyen medidas políticas que, en el mejor de los 
casos, constituyen una amenaza para la vida y, en el peor, pueden 
llegar a aniquilarla? 

La mayoría de los monos que viven en sociedades son capaces de 
organizar la defensa del grupo; de hecho, éste es uno de los principa- 
les motivos de la formación de grupos. Aunque la estrategia defensiva 
puede consistir principalmente en exhibiciones y amenazas, a veces 
puede tomar la forma de un ataque feroz y bien coordinado, en el que 
el entusiasmo de cada participante es estimulado y potenciado por el 
comportamiento de sus camaradas. Puede ser que la capacidad de 
estos animales de desarrollar una agresividad de grupo tenga algún 
componente génico, y puede que este componente también exista en 
los seres humanos. Es sabido que los seres humanos en grupo, ya sean 
organizados (como los ejércitos) o no organizados (como una muche- 
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dumbre), son capaces de desarrollar conductas agresivas que rara vez 
seguirían los mismos individuos en solitario. Cuando formamos parte 
de un grupo tendemos a perder nuestra individualidad, nuestra con- 
ciencia y nuestro autodominio, y el resultado puede ser extremada- 
mente violento. Y, según parece, deseamos establecer tales asociacio- 
nes para perdernos a nosotros mismos mientras nos identificamos con 
una gran colectividad, tal vez porque satisfaciendo primitivos deseos 
adaptativos de identidad tribal en una unidad social más amplia, nos 
«encontramos a nosotros mismos». Explotando este anhelo mediante 
discursos, eslogans, música marcial y demás adornos del chauvinismo 
nacionalista, combinados con un programa intensivo de adoctrina- 
miento masivo desde la más tierna infancia, las sociedades han tenido 
un notable éxito en su empeño de reclutar partidarios de su política, 
especialmente cuando había alguna amenaza externa, real o imagina- 
ria. 

A pesar de que la nación no es, de hecho, una entidad con signifi- 
cado biológico, el nacionalismo ha conseguido arraigar con fuerza en 
el Homo sapiens al parecer debido a nuestra fuerte tendencia a esta- 
blecer vínculos sociales que, en última instancia, favorezcan nuestro 
propio interés biológico. De ahí que las pseudo-relaciones nacionalis- 
tas sean promovidas apelando a un parentesco ficticio (fraternité) 
dentro de la «madre patria». Resulta irónico que en la era de las armas 
nucleares, la tendencia biológica «pro-vida» que impulsa a los seres 
humanos a establecer relaciones adaptativas con los demás, haya sido 
manipulada y orientada hacia una unidad política artificial, definida 
por la cultura, desmesurada y cada vez más insensible —la nación— 
que, más que un apoyo, es una amenaza para la vida humana. 

También surgen conflictos entre la biología y la cultura en lo que 
se refiere a la defensa personal de la sociedad, especialmente en cuan- 
to a los soldados. Los animales nunca se comportan como si desearan 
morir. Y tampoco la mayoría de la gente Nadie arriesga voluntaria- 
mente su vida a menos que los beneficios superen de algún modo el 
riesgo. Cuando una conducta arriesgada tenga como resultado el au- 
mento de la frecuencia de los genes que la determinan —que vivirán 
en otros cuerpos a los que denominamos parientes—, la conducta se 
conservará, puesto que la evolución la favorecerá a través de la selec- 
ción de parentesco. Pero cuando dicha conducta proporciona sólo un 


— 146 — 


DAVID BARASH LA LIEBRE Y LA TORTUGA 


dudoso beneficio a los genes en cuestión (es decir, a los parientes), y 
cuando el riesgo resulta relativamente alto, la evolución estará en 
contra de estas tendencias. La defensa de la nación —al contrario que 
la de la familia— puede constituir uno de esos casos en los que sería 
de esperar que los individuos se negaran a satisfacer las exigencias 
más extremas del nacionalismo. 

Histórica y biológicamente, servir como soldado puede haber sido 
un comportamiento adaptativo para la población en general. Sin em- 
bargo, la ventaja del guerrero —si es que tiene alguna— suele ser 
pequeña en comparación con el riesgo que asume, sobre todo dadas 
las características de las guerras actuales. En lo que a la selección 
natural se refiere, los individuos están generalmente motivados por su 
propio interés, no por el del grupo; para la evolución el sacrificio no 
tendría sentido, y la selección estaría en contra de tales tendencias. Es 
más, dadas las condiciones de las grandes agrupaciones sociales, el 
individuo que, por egoísmo se queda en casa y se niega a luchar, tiene 
más posibilidades de dejar más descendientes que el «altruista» que se 
va a la guerra y puede que no regrese. 

Las apelaciones al nacionalismo son utilizadas para conseguir el 
apoyo popular a determinados programas políticos y para reclutar 
soldados. Sin embargo, aunque la nación-estado puede silenciar a los 
disidentes, imponer la aquiescencia y, en algunos casos, incluso des- 
pertar un ardiente entusiasmo, el aparato militar del Estado tiene difi- 
cultades para asegurarse un continuo suministro de carne de cañón, 
puesto que la conservación de la propia vida es, al fin y al cabo, un 
imperativo biológico bastante fuerte. Podríamos pensar que este con- 
flicto entre la biología y la cultura tendría que resolverse, finalmente, a 
favor de la biología. Pero eso sería ignorar la importancia que tiene la 
cultura para la supervivencia física de nuestra especie, y subestimar 
los recursos que tiene la cultura para perpetuarse a sí misma. Hay que 
recordar que las culturas tienden desarrollar características adaptativas 
a través de un proceso de competición con otras culturas, análogo al 
proceso de selección natural que se da entre entidades estrictamente 
biológicas. Por ejemplo, los grandes éxitos de Napoleón en el campo 
de batalla fueron debidos, al menos en parte, a su invención del levée 
en masse (el reclutamiento en masa): fue la primera vez que todos los 
hombres de una nación fueron movilizados por motivos militares (o 
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por otros). Las otras grandes naciones del continente europeo apren- 
dieron pronto la lección, y antes de finales del siglo XIX, Alemania ya 
disponía de un sistema de reclutamiento muy eficaz. Sin embargo, en 
estos casos la característica es asumida por la cultura, pero no pasa a 
formar parte de la configuración génica de los individuos. Aunque la 
acción de la selección biológica a nivel de grupo es ineficaz en com- 
paración con el mismo proceso a nivel de individuos o genes, la ac- 
ción de la selección cultural a nivel de grupo es muy potente. 

En el libro The Parable of the Tribes (La parábola de las tribus), 
Andrew Bard Schmookler analiza el problema del poder en la evolu- 
ción social de la especie humana, razonando de esta manera: «Imagi- 
nemos un grupo de tribus que viven muy cerca unas de otras. Si todas 
eligieran el camino de la paz, todas podrían vivir en paz. Pero, ¿y si 
todas se decidieran por la paz excepto una...?» El resultado, según 
Schmookler, es un sistema dirigido hacia una acumulación progresiva 
de poder —militar, tecnológico, económico—, derivado de la compe- 
tencia establecida entre las diferentes sociedades. En este caso, los 
individuos son arrollados por las desesperadas maquinaciones compe- 
titivas de sus propias unidades sociales. 

Como hemos visto, el alistamiento obligatorio es, probablemente, 
el método más simple y brutal de asegurar el altruismo del soldado 
cuando, en una situación que carece de motivaciones biológicas, el 
salario no llega a compensar el riesgo y los demás costes del servicio 
militar. La objeción fiscal, la desobediencia civil no violenta, la con- 
tracultura y la objeción de conciencia, son algunas de las muchas 
manifestaciones del conflicto entre la biología y la cultura. En térmi- 
nos generales, la resistencia al «sistema», cuando éste se ha vuelto 
indiferente a la vida o, peor aún, cuando niega o destruye la vida, es 
con frecuencia un cri de coeur provocado por determinadas técnicas y 
normas culturales, pero, fundamentalmente, es un grito que surge del 
corazón de la vida misma. 
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«Si hubiera sólo dos hombres en el mundo, ¿cómo se llevarían? Se ayu- 
darían mutuamente, se harían daño el uno al otro, se alagarían, se in- 
sultarían, lucharían entre sí, se reconciliarían; no podrían vivir juntos 
ni prescindir el uno del otra» 


VOLTAIRE, Diccionario filosófico 


La capacidad humana para desarrollar un comportamiento en pro 
del grupo está fomentada por una característica que poseen muchos 
animales sociales: el rechazo hacia los extraños. La mayoría de las 
abejas, avispas y hormigas, tienen un olor peculiar característico de su 
grupo que permite que otros miembros las identifiquen. Los extraños, 
así como los residentes que hayan sido impregnados con otros olores, 
son expulsados o atacados y matados. Las ratas viven en manadas 
organizadas cuyos miembros se identifican y toleran. ¡Y pobre de la 
rata que sea introducida en medio de una manada extraña! Los grandes 
monos terrícolas (macacos y papiones) —cuya conducta puede damos 
una idea de cómo fue la nuestra hace algunos millones de años— 
viven en grupos bien organizados en los que rara vez se tolera a los 
extraños, y que frecuentemente luchan contra otros grupos. De nuevo 
nos encontramos con un modelo de comportamiento que tiene sentido 
desde el punto de vista de la evolución biológica, puesto que los 
miembros de estos grupos relativamente cerrados suelen ser parientes 
génicos. 

En muchas tribus, la palabra que significa «ser humano» es tam- 
bién el nombre de la tribu; por tanto, los miembros de otras tribus, por 
definición, no son seres humanos. Tampoco es coincidencia que mu- 
chas de las tribus amazónicas de cazadores de cabezas consideren que 
matar a un miembro de la tribu es asesinato, mientras que matar a un 
extraño es simplemente «cazar». Al definir como seres humanos sólo 
a sus familiares y amigos, los miembros de una tribu son libres de 
comportarse hacía los extraños de formas que no serían aceptables 
socialmente si se tratara de miembros de la tribu, como tampoco se- 
rian aceptables biológicamente si se tratara de parientes génicos. 

Matar a un miembro de la propia tribu está generalmente prohibi- 
do, mientras que matar a alguien de otra tribu puede ser incluso una 
proeza digna de elogio. Al fin y al cabo, un miembro de otra tribu no 
es un ser humano. Esto no es mera sofistería; es un hecho fundamental 
en la vida de muchas personas, y nos habla elocuentemente de una 
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visión del mundo en la que podemos notar la mano —a veces tan 
desagradable— de la evolución. La selección de parentesco está rela- 
cionada con esta doble moral, puesto que no es muy probable que un 
extraño sea portador de los mismos genes que su asesino. 

Al proponer que existe cierta tendencia biológica hacia la xenofo- 
bia, no estamos diciendo que esta característica se exprese en un cien 
por cien de los casos, sean personas o grupos; recordemos que los 
genes no determinan rígidamente una característica precisa, sino toda 
una gama de posibles expresiones. Esta aparente ambigiedad se aplica 
sobre todo a aquellas características del comportamiento que pueden 
ser fácilmente modificadas por la cultura. Hay que tener en cuenta, sin 
embargo, que siempre que existen tendencias xenofóbicas se da una 
mayor vulnerabilidad a la propaganda que hace aparecer a los extran- 
jeros como criminales, como seres inmorales, no humanos y, desde 
luego, de poco fiar. 

La tendencia de los seres humanos a formar grupas unidos inter- 
namente en contra de los extraños se refleja en muchos aspectos de 
nuestras vidas, y se manifiesta tanto dentro de una misma cultura 
como entre varias culturas diferentes. Al principio son las pandillas de 
los niños y sus rivalidades; después vienen los clubes privados, las 
hermandades y asociaciones de todo tipo, los sindicatos y los partidos 
políticos. Además de estas asociaciones puramente culturales en las 
que se suele ingresar libremente o por méritos personales, existen 
también unidades culturales a las que se pertenece por nacimiento, 
aunque exista una posibilidad, al menos teórica, de elección. La reli- 
gión, el grupo étnico y la nacionalidad, son los principales ejemplos. 
Aparte de esto, las diferencias físicas más notorias con base génica 
dan pie a las tendencias discriminatorias. Las diferencias raciales en el 
color de la piel constituyen la base principal de la discriminación. Y 
cuando no existen tales diferencias, nos las fabricamos mediante el 
estilo en el vestir, el lenguaje, el acento, las claves secretas, los signos 
astrológicos o cualquier otro tipo de asociación totémica. 

Los seres humanos tenemos una notable inclinación a excluir de 
nuestro círculo a los individuos que son marcadamente diferentes a 
nosotros en cualquier aspecto. Este comportamiento es biológicamente 
adaptativo en su forma más primitiva por la siguiente razón: entre los 
animales, la enfermedad es una de las principales causas de mortali- 
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dad, y, probablemente, es más importante de lo que pensamos. Puesto 
que muchas enfermedades pueden ser transmitieras por los individuos 
afectados, sería conveniente, desde el punto de vista biológico, que los 
animales enfermos no pudieran asociarse estrechamente con los sanos. 
De ahí que en muchas sociedades animales, los individuos enfermos o 
desfigurados sean rechazados y excluidos del grupo sin ningún trata- 
miento. Por regla general, los que son diferentes son condenados al 
ostracismo. 

Desgraciadamente, las diferencias entre los seres humanos son con 
más frecuencia producto de la diversidad de oportunidades, ideas e 
inclinaciones (es decir, de factores culturales), que condiciones bioló- 
gicas. Los solitarios, los excéntricos, los hombres que llevan él pelo 
largo y barba, las personas que van descalzas o llevan extraños abalo- 
rios, las mujeres que no llevan sostén y cualquier persona que parezca 
un «bicho raro», se convierten en el objeto del antagonismo de la 
sociedad. Sólo una firme defensa cultural de la tolerancia, basada en el 
convencimiento de que mantener la libertad y la diversidad es bueno 
para la sociedad, puede salvamos de la asfixiante homogeneidad que 
produciría el desarrollo sin trabas de nuestra tendencia biológica hacia 
la xenofobia. 

A requerimiento de la evolución tendemos a proteger y defender a 
nuestros descendientes, a favorecer a nuestros parientes, a identificar- 
nos con determinados grupos, a reaccionar violentamente impulsados 
por la psicología de masas y a desconfiar de cualquiera que sea dife- 
rente. La interacción de nuestra herencia cultural y biológica nos sitúa 


ante un mosaico de brutalidad y de belleza, lleno de problemas y posi- 
bilidades. 


La capacidad del hombre para la benevolencia y la cooperación, 
que se ha desarrollado biológicamente, no queda reservada a los pa- 
rientes génicos o a la mera búsqueda del propio interés. Existe otro 
mecanismo en el que la selección natural se sirve del altruismo. Este 
mecanismo, conocido como «altruismo recíproco» o, más simplemen- 
te, como «reciprocidad», nos muestra cómo puede desarrollarse un 
aparente altruismo entre individuos que no están emparentados e in- 
cluso entre miembros de especies diferentes. 
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La condición indispensable es que el beneficiario llegue a devolver 
el favor, de forma que también el altruista salga beneficiado a largo 
plazo. Una vez más, como en el caso de la selección de parentesco, la 
selección natural puede fomentar el altruismo que no sea un verdadero 
altruismo sino, más bien, egoísmo a largo plazo. Por ejemplo, en los 
arrecifes de coral viven unos diminutos «pececillos limpiadores» de 
vivos colores que, por lo general, pertenecen a diversas especies de 
lábridos. Estos pececillos iridiscentes se meten en las agallas y en la 
boca de los peces más grandes, incluyendo a la morena, y las limpian 
de varios tipos de parásitos externos. Los peces grandes se benefician 
de este servicio, y los pececillos limpiadores se ganan una comida. En 
cierto sentido, los primeros son altruistas al desaprovechar la ocasión 
de engullir a los limpiadores, y los últimos, al rechazar la oportunidad 
de darle un bocado a su anfitrión. Cada uno pone un poco de su parte 
y ambos salen ganando a largo plazo. 

Imaginemos ahora a un australopiteco pre-humano que acaba de 
matar un antílope. Después de saciar su hambre y permitir comer a su 
pareja y a sus parientes, no le costará demasiado compartir el resto 
con otros miembros de su grupo, sobre todo si haciéndolo aumenta su 
probabilidad de beneficiarse de la generosidad de alguno de sus invi- 
tados en otra ocasión. Si el coste de la acción altruista no es demasia- 
do alto y la probabilidad de que sea correspondida es suficientemente 
elevada, no importa que los participantes estén o no emparentados 
(aunque, de hecho, sería aún mejor). 

Los seres humanos son bastante sensibles a la reciprocidad, y 
cuando alguien deja de devolverles un favor reaccionan con lo que se 
ha denominado «agresión moral». Puede que sin esta tendencia no 
hubiera llegado a desarrollarse el altruismo recíproco, puesto que los 
sistemas de reciprocidad pueden ser fácilmente desbaratados por los 
«tramposos»; individuos que aceptan el altruismo de los demás ne- 
gándose a dar nada a cambio”. Estos individuos egoístas mejoran su 
aptitud al descubrir que es mejor recibir que dar, y consideran estúpi- 





6 Existe al menos una especie de pez, el blenio de dientes de sable que se parece al 
budión limpiador tanto en su apariencia como en su comportamiento, excepto en que 
cuando el pez grande abre sus agallas para permitir que las limpie, este pececillo le da 
un buen mordisco y sale disparado. 
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dos a los altruistas, que ven disminuida su aptitud al dar sin recibir 
nada a cambio. 

A consecuencia de esto, los sistemas de reciprocidad entre los se- 
res humanos se desarrollan principalmente entre individuos que se 
conocen y que, probablemente, seguirán relacionándose en el futuro. 
Es más fácil fiarse de un vecino que de un extraño, puesto que sabe- 
mos que es más probable que el vecino nos devuelva un favor. Los 
vínculos de parentesco están reforzados muchas veces por vínculos de 
reciprocidad aunque, al menos entre los seres humanos, cualquiera de 
estos vínculos puede ser suficiente para que se produzca una coopera- 
ción beneficiosa para ambas partes. Sin embargo, hay dos casos en los 
que surgen conflictos: cuando no se cumple la reciprocidad, y cuando 
la sospecha de que no se cumpla impide una cooperación que podría 
haber sido muy útil, e incluso necesaria, para el éxito adaptativo de 
ambas partes. En este último caso, tanto la biología como la cultura 
están implicadas en el conflicto. 

Este problema ha sido advertido por matemáticos, psicólogos y po- 
líticos, y ha sido denominado «Dilema del Prisionero». El dilema es el 
siguiente: imaginemos una situación simplificada en la que interaccio- 
nan dos individuos, y que cada uno puede elegir entre cooperar (de 
forma altruista) o engañar (de forma egoísta). El resultado que obtiene 
cada uno no depende sólo de su decisión, sino también de lo que deci- 
da el otro; sin embargo, cada uno tiene que decidir sin saber si el otro 
individuo actuará de forma altruista o egoísta. Podemos representar la 
situación mediante el siguiente diagrama, siendo las palabras que hay 
dentro de los recuadros los resultados que obtendría el individuo 1: 











Individuo 2 
Coopera Engaña 
Coopera Recompensa Víctima 
Individuo 1 
Engaña Tentación Castigo 














(Naturalmente, un diagrama similar, pero a la inversa, reflejaría los resultados corres- 
pondientes al individuo 2.) 
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La cooperación altruista obtiene una recompensa sólo cuando el 
otro individuo también coopera; engañar por egoísmo y negarse a 
cooperar acarrea un castigo, siempre que el otro individuo actúe tam- 
bién de forma egoísta; cooperar de forma altruista cuando el otro indi- 
viduo es egoísta convierte al primer individuo en víctima; y, finalmen- 
te, ser egoísta y negarse a cooperar trae consigo la tentación de enga- 
ñar cuando el otro se muestra cooperativo (con lo que se convierte en 
victima). Según el valor que tengan los resultados, es posible que ni 
siquiera se plantee el dilema. Por ejemplo, si la recompensa por 
cooperar mutuamente es muy grande y la tentación de engañar peque- 
ña, todo el mundo estará encantado de cooperar. Pero podemos anali- 
zar otras posibilidades. La más interesante es cuando la tentación es 
grande, el perjuicio de la víctima es grave, y la recompensa por coope- 
rar y el castigo por engañar son medianos, siendo la recompensa ma- 
yor que el castigo. En estas circunstancias, los participantes se encon- 
trarán ante un verdadero dilema. 

Desarrollemos este último caso. El individuo 1 saldría ganando si 
él engañara y el individuo 2 cooperara: sucumbiría a la tentación de 
engañar. Pero el individuo 2 se encuentra en la misma situación. Am- 
bos saldrían ganando si cooperaran, puesto que la recompensa por 
cooperar es mayor que el castigo por engañarse mutuamente. Pero 
ambos tendrán miedo de cooperar porque, si lo hicieran, el otro podría 
engañarles y el altruista se convertiría en víctima. Pongámonos ahora 
en el lugar del individuo 1: está tratando de decidir qué hacer, sabien- 
do que el individuo 2 puede cooperar o engañarle. Su razonamiento 
será: «Si el otro coopera, la mejor estrategia para mí es engañarle, 
cayendo en la tentación y convirtiéndole en víctima. Pero, ¿y si el otro 
me engaña? En ese caso la mejor estrategia es también engañarle, 
porque aunque el castigo que reciba será malo, siempre será menos 
malo que ser víctima.» Así, haga lo que haga el individuo 2, el indivi- 
duo 1 —siguiendo una lógica impecable— se ve obligado a engañar. 
El individuo 2, siguiendo un razonamiento idéntico, hará también lo 
mismo. El resultado del «Dilema del Prisionero» es que ambos indivi- 
duos deciden engañarse, y ambos recibirán el castigo; en cambio, si 
hubieran cooperado, ambos habrían recibido la recompensa. Cada uno 
de ellos, por miedo a que el otro le engañe y le convierta en víctima, 
se ve obligado a engañar; y el resultado es que ambos salen perdiendo. 
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«El hombre razonable se adapta al mundo», escribió George Ber- 
nard Shaw en Man and Superman (El hombre y el superhombre). «El 
hombre irrazonable trata de que el mundo se adapte a él. Por tanto, el 
progreso depende de los hombres irrazonables.» Cuando se encuen- 
tran dos hombres razonables, ninguno de los dos trata de que el otro se 
adapte a él; ambos cooperarán y ambos recibirán una recompensa por 
cooperar. Pero cuando un hombre irrazonable se encuentra con un 
hombre razonable, el irrazonable se empeñará en que el hombre razo- 
nable se adapte a él: le engañará. Esto puede parecer un progreso: el 
hombre irrazonable sale ganando, puesto que escoge la tentación de 
engañar, mientras que el hombre razonable se convierte en víctima. 

Sin embargo, a la larga, este sistema es regresivo más que progre- 
sivo. Las personas razonables se harían irrazonables, o desaparecerían, 
y serían reemplazadas por las irrazonables, que son más fuertes puesto 
que nunca se convierten en víctimas. El resultado de un sistema así 
sería una población compuesta por individuos irrazonables que se 
negarían a cooperar. Hay que reconocer que ninguno de ellos sería 
víctima de los demás, por lo que, en cierto sentido, su conducta no 
sería completamente irracional, pero no conseguirían más que el resul- 
tado, relativamente pobre, del castigo por engañarse mutuamente. En 
el Dilema del Prisionero, el comportamiento irrazonable o engañoso 
tiende a eliminar el comportamiento razonable o cooperativo. (El 
dilema, de nuevo, es que todos los participantes saldrían ganando si 
consiguieran imaginar algún modo de ser razonables y cooperativos). 

Los seres humanos, aunque no seamos lógicos ni matemáticos, 
hemos sido formados, probablemente, por interacciones similares a las 
que se dan en el «Dilema del Prisionero». Esto no significa que ten- 
gamos que realizar complicados cálculos mentales, ni que nuestros 
antepasados se hayan dedicado a hacerlos. Más bien, fue la selección 
natural quien hizo el análisis, y el resultado es que no nos sentimos 
inclinadas a cooperar cuando él riesgo de convertirnos en víctimas es 
demasiado grande. De ahí que tendamos a desconfiar de los demás, 
sobre todo cuando tratamos con extraños que podrían engañarnos. Es 
más, tendemos a ver el mundo como un «Dilema del Prisionero», 
incluso cuando no lo es. 

Afortunadamente, hay varias salidas para el «Dilema del Prisione- 
ro». Como ha descrito el politico Robert Axelrod en su importante 
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libro The Evolution of Cooperation, una de las salidas más eficaces es 
la utilización de la técnica de «devolver la pelota», es decir, de hacer 
una serie de pequeños intercambios de poco valor, de forma que se 
establezca una pauta de mutua confianza y mutuo beneficio. (También 
es necesario, al parecer, reservarse la posibilidad de responder con el 
engaño si nuestro socio/oponente decide engañamos.) Otra salida 
consiste en percatarse de que hay soluciones mutuamente ventajosas 
independientemente de lo que haga la parte contraria, y que situacio- 
nes que en unas condiciones biológicas y primitivas eran «Dilemas del 
Prisionero», pueden tener otros resultados en nuestros tiempos. Al 
enfrentamos a cuestiones como la superpoblación, la escasez de recur- 
sos, la justicia o la guerra nuclear, el peor resultado no es ser víctimas 
del engaño de la otra parte, sino el castigo de ambas partes por enga- 
ñarse mutuamente. Debido a los avances culturales que se han produ- 
cido recientemente en diversos campos, la recompensa por colaborar 
se ha hecho mayor, a la par que han aumentado los perjuicios causa- 
dos por el mutuo engaño. Pero a pesar de estos cambios, aún sigue 
imperando la primitiva bio-psicología del «Dilema del Prisionero». 

El mundo se nos está quedando pequeño, y cuando se da una reci- 
procidad —si no un parentesco— hasta con los extraños, ver el mundo 
como afuera un «Dilema del Prisionero» es ya todo un dilema; un 
dilema que tiene su origen en la discordancia que existe entre nuestra 
biología y nuestra cultura. 
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7. AGRESIVIDAD, ASESINATO Y GUERRA 


EL ARTE DE MATAR Y EL CORAZÓN DEL HOMBRE 


«He examinado los maravillosas inventos de los seres humanos, y puedo 
deciros que en el arte de vivir no se ha inventado nada, pero en el arte 
de matar el ser humano ha superado a la propio naturaleza, desencade- 
nando, mediante la química y la ingeniería, todos los horrores de las 
plagas, la peste, las hambrunas ... En el arte de la paz el ser humano es 
un chapucero... Pone todo su corazón en las armas.» 


GEORGE BERNARD SHAW 
El hombre y el superhombre 


Es difícil —tal vez imposible— conservar la calma y razonar fría- 
mente cuando discutimos sobre la agresividad, el asesinato y la guerra, 
sobre todo en estas últimas décadas del siglo, desgarradas por las 
guerras y ensombrecidas por la amenaza de un holocausto nuclear. La 
mente humana, capaz de desarrollar una maravillosa creatividad, de 
concebir pensamientos profundos y elevados, puede caer también en 
los excesos más atroces de crueldad, barbarie y horror. Es capaz de lo 
mejor y de lo peor; y nunca es peor que cuando hiere y mata. Puede 
ser desconcertante y temible, no sólo por lo que es capaz de hacer, 
sino también porque desconocemos lo que es. Veamos lo que dice el 
historiador británico Hugh Trevor-Roper cuando describe la mente de 
Hitler (en su introducción a Las conversaciones secretas de Hitler 
1914-1944): 


Un terrible fenómeno, imponente por su dureza de granito y, aun así, infi- 
nitamente mezquino por sus innumerables impurezas, como si se tratara de un 
enorme monolito bárbaro —expresión de una fuerza gigantesca y un genio 
salvaje— rodeado de un montón de inmundicias: latas oxidadas, bichos muer- 
tos, cenizas, cáscaras de huevo y excrementos; el detrito intelectual de siglos. 


157 


DAVID BARASH LA LIEBRE Y LA TORTUGA 


En este capítulo examinaremos algunos de estos detritos produci- 
dos por la especie humana que han ido acumulándose, no durante 
siglos, durante milenios. ¿Es verdad que somos unos chapuceros en el 
arte de la paz? ¿Es cierto que ponemos nuestro corazón en las armas 
militares? Y, de ser así ¿por qué? 

Nos gusta especular sobre la cuestión de si los seres humanos tie- 
nen o no «instintos agresivos», y existe una clara división de opinio- 
nes: unos están convencidos de que tenemos una tendencia genética a 
matar a nuestros semejantes, y otros creen firmemente que la agresivi- 
dad de los seres humanos está en función de su medio ambiente y que 
no tienen nada que ver con el ADN de nuestro pasado animal. Lo más 
probable es que ambos se equivoquen. Para llegar a comprender esta 
importante controversia —que por sí sola ya ha generado bastante 
agresividad— será conveniente dar un pequeño repaso a la historia. 

La Etología, la ciencia que estudia el comportamiento animal, es 
una disciplina relativamente nueva cuyo desarrollo se debe en gran 
parte a la fusión de la antigua Historia Natural con la moderna Biolo- 
gía, cuyo origen se remonta a la década de 1930. Es similar a la psico- 
logía comparada en muchos aspectos, aunque presenta también mu- 
chas diferencias en cuanto a orientación, enfoque y técnicas. Estas 
diferencias han dado lugar a muy diversos puntos de vista. Por una 
parte, la Etología es principalmente una especialidad europea (aunque 
tiene muchos seguidores en Estados Unidos), mientras que la psicolo- 
gía comparada es básicamente un movimiento americano. Los etólo- 
gos son biólogos y, por tanto, se ocupan del estudio del comporta- 
miento dentro de un contexto evolutivo, y tienden a estudiar a los 
animales por sí mismos. 

En cambio, el objetivo de la psicología comparada es el estudio del 
comportamiento humano. Siempre estudia el comportamiento animal 
en relación con el de la especie humana, con la esperanza de que al 
estudiar comportamientos que se dan tanto en los animales como en el 
Homo sapiens se profundice la visión que tenemos de nosotros mis- 
mos. Debido a que su objeto de estudio son los animales en sí, los 
etólogos suelen trabajar en los hábitats naturales correspondientes, en 
donde se puede apreciar mejor el valor adaptativo de cada comporta- 
miento. En cambio, los psicólogos comparativos, puesto que se basan 
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en manipulaciones experimentales controladas, realizan sus interven- 
ciones en laboratorios. 

También los animales estudiados son diferentes. Los etólogos sue- 
len investigar una amplia variedad de animales, para conseguir tener 
cierta perspectiva de los diversos resultados de la evolución. Observan 
pájaros, peces e insectos. Los psicólogos comparativos, en cambio, 
trabajan principalmente con mamíferos, puesto que son los animales 
que más se parecen a los seres humanos. Se han concentrado casi 
exclusivamente en el estudio de las ratas blancas de laboratorio; un 
animal cuyas similitudes con el Homo sapiens son, cuanto menos, 
discutibles. La obsesión de estos investigadores por las ratas blancas 
ha sido tan evidente, que un famoso psicólogo conductista americano, 
Frank Beach, llegó a escribir un artículo en una revista de psicología 
exhortando a sus colegas a ampliar su selección de animales de labo- 
ratorio. En su artículo aparee» una caricatura que representaba el 
cuento del Flautista de Hamelin al revés: un batallón de científicos 
ataviados con sus batas de laboratorio seguían, fascinados, a una gran 
rata blanca que los conducía hasta el rio. 

Los etólogos se han especializado en el estudio de comportamien- 
tos típicos, a menudo exclusivos de la especie, que tienen generalmen- 
te una base génica. Los psicólogos comparativos se concentran en 
comportamientos más modificables, que son característicos del hom- 
bre. El más importante de todos ellos es, sin duda, el aprendizaje. 

Teniendo en cuenta estas diferencias básicas, no es de extrañar que 
los etólogos atribuyan generalmente más importancia a la influencia 
de los factores génicos sobre el comportamiento que los psicólogos; y 
esta diferencia de puntos de vasta se extiende también a la cuestión de 
la agresividad humana. Así, los que defienden que existe una tenden- 
cia hereditaria a la agresividad están encabezados por etólogos como 
Konrad Lorenz, Niko Tinbergen, Karl von Frisch, e Irénaus Eibl- 
Eibesfeldt En las últimas décadas, el escritor americano Robert Ardrey 
y el biólogo británico Desmond Morris han divulgado el punto de 
vista etológico en una serie de libros sensacionalistas. El punto de 
vista contrario, de que la agresividad es principalmente el resultado de 
ciertos factores ambientales (es decir, producto del «aprendizaje», en 
su sentido más amplio) y de que es posible construir una sociedad 
pacífica mediante una manipulación apropiada del entorno, ha sido 
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defendido por el psicólogo americano John Paul Scott y por el antro- 
pólogo Ashley Montagu, entre otros. La opinión de los psiquiatras se 
divide entre los dos puntos de vista. Dado que su objeto de estudio es 
el ser humano y no los animales, es comprensible que tiendan a dar 
más importancia a los factores modificables y, por tanto, a la cultura y 
a las experiencias de la infancia. Por otra parte, la escuela freudiana 
tiene muy en cuente los factores inconscientes y los componentes 
génicos y biológicos, por lo que los psiquiatras suelen aceptar la evo- 
lución biológica como causa del comportamiento humano. 

Somos criaturas impacientes que queremos respuestas rápidas, so- 
bre todo cuando se trate de una cuestión tan importante como el origen 
de la agresividad. Pero, por desgracia, de momento la respuesta es, 
simplemente, que no sabemos cuál de los dos puntos de viste es el 
correcto. Lo más probable es que la verdad esté entre uno y otro. Hay 
muchas pruebas de que los animales tienen una necesidad «innata» de 
descargar su agresividad y de que, a falta del objeto apropiado, pueden 
herir a su propia pareja o incluso autolesionarse. Es frecuente que los 
animales desarrollen complejos comportamientos de «apaciguamien- 
to» para inhibir la agresividad de su atacante, a menudo cuando se 
trata de una posible pareja. La agresividad, especialmente entre los 
machos, se desencadena automáticamente con la simple aparición de 
ciertos desencadenantes, como el «bigote» negro del pájaro carpintero 
que hemos mencionado anteriormente Pero los psicólogos también 
han encontrado pruebas del papel que desempeña la experiencia en la 
determinación de la agresividad. 

Scott llegó incluso a conseguir que sus ratones se mostraran agre- 
sivos hacia cualquier oponente —incluso hacia los que eran mucho 
más grandes— haciendo que lucharan en una serie gradual de peleas 
«amañadas» para asegurar su victoria. El ratón que ha sido capaz de 
luchar y vencer en el pasado, tiene más posibilidades de luchar y ven- 
cer en el futuro. Esto implica que los animales aprenden a luchar lu- 
chando, al igual que aprenden a vencer venciendo. Los resultados de 
estos experimentos demostraron que también aprenden a no luchar no 
luchando. Lo que podrá sugerir que, en nuestra especie, la prohibición 
de la agresividad puede tener como último resultado el desarrollo de 
una personalidad no agresiva. Es más, las investigaciones de Scott 
indican que la lucha es a menudo una consecuencia del derrumba- 
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miento del orden social. En muchas especies parece ser que uno de los 
objetivos de la organización social es el mantenimiento del orden. 
Según esto, evitando el derrumbamiento del orden en nuestras socie- 
dades contribuiremos al mantenimiento de la paz. 

Pero también hay otras explicaciones para el control de la agresi- 
vidad mediante la modificación de los factores ambientales. El influ- 
yente psiquiatra de la Universidad de Yale, J. Dollard y sus colegas 
propusieron hace tiempo que la frustración podía ser la causa principal 
de la agresividad humana. Entonces, educar a los niños en un ambien- 
te libre de frustraciones podrá ser un buen modo de evitar una agresi- 
vidad indeseable. (Aunque, por otra parte, como ha señalado Konrad 
Lorenz, los niños que no han experimentado frustraciones resultan ser 
frecuentemente mocosos insoportables, sea cual sea su nivel de agre- 
sividad.) Se ha observado también que los animales luchan muchas 
veces en respuesta directa a estímulos dolorosos. Si encerramos a dos 
ratas en una jaula con una rejilla electrificada, lucharán entre sí en 
respuesta a las descargas eléctricas. Esta reacción, denominada «lucha 
reflexiva» demuestra la influencia que tiene la experiencia sobre la 
agresividad. De hecho, todas estas hipótesis pueden combinarse, y 
sugieren a algunos psicólogos que una sociedad humana bien organi- 
zada que eliminara la frustración, el dolor y las peleas infantiles, eli- 
minará también las luchas y las guerras de los adultos. 

Por otra parte, la lucha como respuesta al dolor es una reacción 
adaptativa, y puede haber sido fomentada por la selección. Un animal 
que sufre un ataque y experimenta dolor hará bien en responder lu- 
chando. La rata que recibe la descarga eléctrica puede «pensar» que la 
otra rata es, de algún modo, culpable del dolor que acaba de sentir y 
responde, de forma apropiada, luchando. Este argumento no descarta 
otros significados que pueda tener el dolor (o la frustración). Sin em- 
bargo, introduce una idea importante: el valor adaptativo de la agresi- 
vidad animal, ya sea auto-generada o determinada por la experiencia. 

Éste es el tema central del provocativo libro de Konrad Lorenz So- 
bre la agresión. Es significativo que su título original en alemán, Das 
sogenannte Bóse, literalmente, «La así denominada maldad», sugiera 
que, aunque la violencia humana puede ser un mal mayoría agresivi- 
dad en sí es básicamente una característica adaptativa que la evolución 
ha fomentado en los animales y, posiblemente, en los seres humanos. 
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Además de facilitar la defensa inmediata, la capacidad de agresión 
hace posible que los animales puedan mantener la distancia necesaria 
entre sí y sus competidores. Probablemente los individuos que son 
suficientemente agresivos son más aptos que los que se amilanan. 
Lorenz señaló también que el importante vínculo de pareja se basa, en 
muchas especies, en la sublimación y reorientación de la mutua agre- 
sividad, así como en compartir la agresividad hacia los extraños. Te- 
niendo en cuenta estas ventajas, la «así denominada maldad» parece 
cada vez más deseable. Por tanto, parece razonable suponer que la 
evolución la haya integrado de algún modo en el acervo génico de los 
seres humanos. 

Los antropólogos suelen complacerse en señalar que existen algu- 
nas sociedades humanas no agresivas —los pigmeos africanos, por 
ejemplo— como «prueba» de que no existe una base genética para la 
violencia del ser humano. Pero, una vez más, la existencia de aparen- 
tes excepciones no constituye una prueba definitiva, puesto que los 
genes determinan la potencialidad, no la seguridad de que se dé cierto 
carácter o comportamiento. Además, es bastante significativo que las 
sociedades humanas no agresivas encuentran un gran placer en otros 
comportamientos, como comer, beber, jugar, reír y hacer el amor. Este 
hecho puede apoyar la original idea de Lorenz (expuesta por primera 
vez hace ya cinco décadas) de que la agresividad surge como una 
expansión espontánea, por lo que puede reducirse canalizándola, es 
decir, buscando una salida más aceptable para la energía reprimida. 
Además, muchos pueblos que aparentemente no son agresivos, como 
los bosquimanos Kung, los aborígenes australianos y ciertas tribus de 
esquimales, se vieron obligados a ser pacíficos después de haber sido 
derrotados por otros pueblos más agresivos. De todas formas, el hecho 
que más destaca es que somos una especie agresiva, independiente- 
mente de que la agresividad surja de nuestro interior o sea una res- 
puesta a nuestro ambiente, a nuestra situación social o a nuestras frus- 
traciones. 

Lorenz y otros han propuesto que se organicen más competiciones 
deportivas, que ejercerían una buena influencia tanto sobre los partici- 
pantes como sobre los espectadores. También resultaría útil fomentar 
una sana rivalidad en actividades beneficiosas, corno la exploración 
espacial y submarina, el desarrollo socio-político, la investigación 


— 162 — 


DAVID BARASH LA LIEBRE Y LA TORTUGA 


médica, las ciencias puras y aplicadas, y las artes. De hecho, hay 
pruebas de que la simple contemplación de un acto agresivo puede 
reducir la agresividad del espectador. En un experimento se insultó a 
un grupo de personas, que se enfadaron y se pusieron agresivas: su 
presión sanguínea y su pulso aumentaron perceptiblemente. Cuando se 
les pusieron películas de peleas de boxeo, accidentes automovilísticos 
y otras escenas violentas, su pulso y su tensión sanguínea se normali- 
zaron: Parece, por tanto, que la simple experiencia indirecta de des- 
cargas de la agresión hace que disminuya la propia agresividad acu- 
mulada. Sin embargo, la mayoría de los que abogan por el control de 
la agresividad a través del entorno, estarían en desacuerdo con este 
sistema y propondrían exactamente lo opuesto: minimizar las oportu- 
nidades de expresar la agresión y la violencia, en vez de fomentar su 
descarga aunque sea en una forma «inofensiva». Los que opinan de 
este modo han realizado estudios que indican que la observación de 
una violencia explícita, especialmente en la televisión, puede fomentar 
la agresividad. Mientras que los testigos de acciones violentas de la 
vida real suelen sentir horror y repugnancia, los que presencian una 
violencia artificial, sobre todo cuando ésta es una experiencia reitera- 
da, llegan a modificar su idea de lo que es una conducta aceptable, 
además de no tener una percepción adecuada de las consecuencias de 
la violencia real. 

Está claro que el exceso de agresividad es desventajoso y, por tan- 
to, no ha debido de ser favorecido por la selección, ni entre nuestros 
antepasados ni en ningún otro ser vivo. Puesto que la agresividad 
conlleva ciertos costes (el riesgo de ser herido o matado), así como 
posibles beneficios, parece evidente que un exceso de agresividad será 
tan desventajoso como su carencia absoluta. Aparte del peligro de 
autolesionarse, los individuos hiper-agresivos corren el riesgo de herir 
a su pareja y a sus parientes, malgastando un tiempo y una energía que 
habría sido más provechoso emplear en asegurar la propia subsisten- 
cia. La hiper-agresividad puede producir también el fenómeno de la 
«negligencia agresiva», debido a la cual las crías no reciben la sufi- 
ciente atención porque sus padres están demasiado ocupados amena- 
zando, intimidando o luchando. 

El enfoque de la sociobiología puede verter algo de luz sobre el ca- 
rácter «innato» de la agresividad humana sirviéndose de la biología 
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evolutiva y, sobre todo, del concepto de «máxima adaptación» —éxito 
reproductivo de los genes— para interpretar y predecir el comporta- 
miento. Más que considerar que el ser humano es o no agresivo de 
forma innata, el punto de vista de la sociobiología sugiere que la se- 
lección natural ha determinado que nos comportemos de forma agre- 
siva en determinadas circunstancias, y de forma no agresiva en otras, 
dependiendo de las consecuencias que tenga la agresividad, o la falta 
de ella, para nuestro éxito evolutivo. En resumen, el comportamiento 
agresivo que puede ser adaptativo en ciertas condiciones, puede no 
serlo en otras; el comportamiento agresivo que es adaptativo para un 
individuo (por ejemplo, un macho adulto) puede no serlo para otro 
(por ejemplo, una hembra joven), Al igual que el químico mide cuida- 
dosamente la cantidad de ácido necesaria para neutralizar un álcali 
explosivo, puede esperarse que, en la mayoría de los casos, los seres 
vivos dosifiguen sus comportamientos más arriesgados con cierta 
precisión. Siguiendo con la analogía, es lógico pensar que esta dosifi- 
cación es mucho menos precisa cuando se trate de sustancias nuevas y 
no se conocen sus efectos. La selección natural se encarga de asegurar 
que los seres vivos «conozcan» los efectos reactivos de su comporta- 
miento; pero aún no ha tenido ocasión de incluir en sus cálculos los 
armamentos modernos. 

En los últimos años ha aumentado la preocupación por la agresivi- 
dad humana desenfrenada debido al desarrollo que han experimentado 
las armas nucleares y nuestra capacidad de auto-aniquilación. Median- 
te una masiva potenciación de nuestra capacidad de matar, la evolu- 
ción cultural ha hecho que un rasgo posiblemente adaptativo sea alta- 
mente peligroso. Consideremos una progresión de palabras terminadas 
en «cidio»: del suicidio (matarse uno mismo) pasamos al homicidio 
(matar a otro). El siguiente paso, el genocidio (exterminación de todo 
un pueblo), a pesar de haber sido exigido por ciertos mandatos bíbli- 
cos, sólo recientemente se ha convertido en una posibilidad fácilmente 
realizable. Poco después acuñamos el término «ecocidio»: el asesinato 
de todo un ecosistema; y ahora, con las armas nucleares, nos enfren- 
tamos a la última y más desafiante perspectiva: el omnicidio. 

Los animales no consideran que su agresividad sea buena o mala; 
simplemente, es parte de su vida, como dormir, comer, engañar, 
cooperar o copular. La agresividad humana, por el contrario, puede ser 
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juzgada éticamente, y la mayoría de las veces nos parece condenable. 
Por tanto debemos considerar por una parte las situaciones que provo- 
can agresividad y por otra sus resultados, es decir, la forma en que es 
expresada: Como ocurre muchas veces —y contrariamente a la opi- 
nión general— el problema no se deriva tanto de los instintos que 
tenemos, como de los que no tenemos. Además, tanto el desencade- 
namiento de la agresión humana como su expresión en la práctica, 
están fuertemente influenciados por el conflicto entre la cultura y la 
biología. 

Puede que los seres humanos tengamos un instinto que nos lleve a 
desarrollar espontáneamente nuestra agresividad, aunque no parece 
muy probable. También es posible que la violencia humana sea el 
resultado de una conjunción de factores ambientales, como la falta de 
medios en la niñez, las frustraciones, la desorganización social o las 
psicosis y neurosis personales. Pero incluso en el caso de que la agre- 
sividad no esté completamente determinada por nuestro patrimonio 
génico, la capacidad para desarrollar tal comportamiento tiene que 
derivarse, en última instancia, de nuestra configuración génica, resul- 
tado de nuestra evolución biológica. 

Por hacer una analogía, consideremos un comportamiento del que 
sin duda son responsables ciertos factores génicos: la capacidad de 
aprender. Con un entrenamiento suficiente, un ser humano puede 
aprender a resolver difíciles problemas de cálculo diferencial; cosa 
que resultaría imposible hasta para el más inteligente de los chimpan- 
cés. La diferencia entre la capacidad de uno y otro es muy grande, y se 
debe casi por completo a sus diferentes configuraciones génicas. Hay 
que admitir que un ser humano sin instrucción no podría realizar estos 
cálculos, pero mientras que ni siquiera un chimpancé sometido a un 
entrenamiento intensivo conseguiría aprender, cualquier ser humano 
de inteligencia media es capaz de aprender cálculo diferencial. Esto no 
quiere decir que tengamos genes que controlen específicamente la 
capacidad de resolver problemas de cálculo y que el chimpancé carez- 
ca de ellos, sino que la constitución génica de los seres humanos de- 
termina que tengamos la capacidad de elaborar pensamientos simbóli- 
cos y abstractos, mientras que la del chimpancé no. El hecho de que 
los bosquimanos de África no suelan resolver problemas de cálculo no 
quiere decir que sean incapaces de hacerlo. Simplemente, su entorno 
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natural no les ofrece las circunstancias apropiadas para desarrollar esa 
capacidad. De modo semejante, la agresividad humana debe estar, 
como mínimo, basada en una capacidad de comportarse de forma 
agresiva, que se manifiesta cuando se dan las circunstancias «apropia- 
das». 

Si admitimos, pues, que la agresividad humana tiene que derivarse; 
al menos indirectamente, de nuestra configuración biológica, uno de 
los aspectos del problema de la agresividades que surge de la interac- 
ción entre nuestra biología y nuestra cultura, puesto que la mayoría de 
las culturas humanas crean situaciones que estimulan la agresividad. 
Dada nuestra capacidad (si no necesidad) biológica de agresividad, 
muchas culturas humanas favorecen la expresión de la agresividad, 
cosa que no ocurriría si la complejidad cultural fuera menor. Y esto se 
da incluso en sistemas sociales que, en teoría, se oponen a la agresivi- 
dad 

Los incidentes violentos son un fenómeno raro en las sociedades 
animales, y esto es debido en parte a que el orden social es conocido y 
aceptado por los animales gracias a su capacidad biológica para esta- 
blecer y mantener relaciones sociales. Una gallina en un corral, una 
vaca en un rebaño, o un papión en su grupo, conocen perfectamente 
cuál es su posición en relación con sus congéneres, y los animales de 
bajo rango manifiestan generalmente cierta deferencia hacia sus supe- 
riores evitando los enfrentamientos o, en caso de ser inevitables redu- 
ciendo la lucha a su mínima expresión. Este sistema funciona tan bien, 
que es raro observar signos de predominio, incluso gestos tan poco 
severos como las amenazas o el desplazamiento de un individuo 
subordinado por otro superior, debido a que los primeros evitan, jui- 
ciosamente, los enfrentamientos con sus superiores. 

—A] parecer, los seres humanos carecemos de una capacidad bio- 
lógica bien desarrollada para conseguir una armonía social de este 
modo; el despotismo que se observa en las relaciones entre animales 
nos resulta absolutamente desagradable Así pues, hemos sustituido los 
imperativos biológicos por normas culturales, y necesitamos tribuna- 
les, cárceles y policía para conseguir lo que la mayoría de los animales 
han alcanzado inconscientemente bajo la guía de la evolución. Las 
leyes y la policía son instituciones exclusivamente humanas; la policía 
de los papiones es su propia biología. 
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No queremos decir con esto que los sistemas sociales de los ani- 
males funcionen siempre a la perfección ni que los disturbios, o inclu- 
so la violencia, sean fenómenos desconocidos, sino, más bien, que 
existen pautas consistentes y predecibles para ordenar la vida social 
animal. Cuando se producen altercados, lo normal es que sean en 
beneficio del agitador. Un simple experimento que se realizó con los 
monos gelada que viven en las montañas de Etiopia, reveló que los 
individuos son extraordinariamente calculadores a la hora de decidir o 
no «causar problemas», lo que demuestra que son conscientes de cuá- 
les son sus intereses. Varios machos de todas las categorías sociales 
—dominantes, subordinados y de rango medio— fueron enfrentados, 
independientemente, a diversas parejas de su misma especie. Los 
machos dominantes tendían a intervenir y tratar de conquistar a la 
hembra para sí. Los machos de rango medio e inferior normalmente 
no intervenían, al menos mientras el comportamiento de la hembra 
demostrara que se sentía estrechamente vinculada al macho. En tal 
situación, el supuesto usurpador no sólo tendría que enfrentarse a un 
«marido» furioso, sino también a una «esposa» poco dispuesta a 
cooperar cuya lealtad sería difícil de conquistar: Pero cuando la hem- 
bra parecía aburrida, descontenta o poco atenta con su pareja, también 
los machos de rango medio o inferior trataban de conquistarla. 

Una vez establecida, la jerarquía social entre los animales puede 
ser muy duradera. El «número uno», el macho dominante, conservará 
su posición bastante tiempo después del decaimiento de su fuerza 
física, puesto que seguirá conservando su reputación. Los seres huma- 
nos también establecen sus jerarquías basándose en la reputación, pero 
el orden jerárquico es menos inviolable; de hecho, es puesto a prueba 
casi continuamente El resultado es una tensión constante y ocasionales 
enfrentamientos físicos violentos. Incluso en el caso de que tuviéra- 
mos una tendencia biológica a respetar el orden social establecido, no 
habría muchas oportunidades de desarrollarla en la práctica debido a 
nuestros avanzados sistemas culturales: nos encontramos continua- 
mente con personas desconocidas cuya actitud hacia nosotros no po- 
demos determinar. 

Debido a la eficacia con que las organizaciones sociales animales 
mantienen la paz entre sus miembros en condiciones naturales, los 
etólogos suelen tener dificultades para identificar el rango social de 
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los individuos. Un buen sistema para resolver este problema es intro- 
ducir algo deseable en pequeñas cantidades —comida, por ejemplo—, 
y observar cómo se lo disputan los miembros del grupo, o lo que es 
más probable, quién respeta a quién. Este sistema resulta especialmen- 
te efectivo con los papiones que habitan en la sabana, puesto que estos 
animales se encuentran normalmente dispersos dentro de grandes 
áreas y comen hierbas y raíces que se encuentran distribuidas por 
igual a lo largo de la zona. Se puede provocar la agresividad entre 
estos animales creando una situación extrema en la que tengan que 
competir por unos cacahuetes o una manzana. 

Las marmotas americanas son criaturas ariscas, independientes y 
bastante solitarias, que se vuelven sociables sólo durante los breves 
períodos de apareamiento. La mayor parte del tiempo se evitan unas a 
otras, alimentándose de hierbas y semillas. Los machos luchan a veces 
entre sí, especialmente durante la época de apareamiento, aunque la 
mayoría de las marmotas tratan, simplemente, de evitarse. Al fin y al 
cabo, su alimento se encuentra distribuido en una zona muy amplia y, 
por tanto, no suele haber motivo para pelearse. Pero la cosa cambia 
cuando alguien planta una huerta dentro de su hábitat, de repente, 
muchos animales se sienten atraídos a un área limitada en donde se 
aglomeran, y su proximidad hace que surja la agresividad hacia los 
demás. Ahora tienen algo por lo que luchar: docenas de suculentas 
matas de judías plantadas cuidadosamente en hileras de sólo unos 
pocos metros. Como los dioses y diosas griegos que empezaron a reñir 
entre ellos cuando Eris, la diosa de la discordia, les presentó una man- 
zana de oro con la inscripción: «Para el más hermoso», las marmotas 
tienen más tendencia a luchar, hiriéndose e incluso matándose, cuando 
existe algún motivo concreto por el que merece la pena luchar. 

Según la mitología griega, las hazañas de Eris provocaron la gue- 
rra de Troya. En la vida real, situaciones similares han provocado 
innumerables discordias. Nuestra cultura provoca una continua y di- 
recta competición por una cantidad limitada de un recurso fácilmente 
identificable: el dinero y la posición social. Se trata de presiones cultu- 
rales que nunca llegaría a experimentar un grupo de australopitecos 
dedicados a la caza y la recolección. Pero no es necesario fijarse en la 
sociedad tecnológica para descubrir ejemplos de agresividad inspirada 
por la cultura. La lucha por las propiedades materiales provoca fre- 
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cuentemente la violencia entre los seres humanos, y la posesión de un 
tipo u otro de objetos materiales es un rasgo universal del ser humano. 
No obstante, el delito de robar —frecuentemente acompañado por la 
violencia— no puede darse a no ser que exista algo que robar. La 
necesidad de poseer objetos externos a nuestro cuerpo está muy desa- 
rrollada en el ser humano, y es una consecuencia directa del uso de 
herramientas. Pero esto no es algo completamente desconocido entre 
los animales, y lo cierto es que la propiedad, cuando existe, se con- 
vierte demasiado a menudo en una fuente de problemas. 

Muchos predadores luchan para defender su presa de otros anima- 
les, especialmente de los animales carroñeros, como las hienas o los 
buitres, que intentan robársela. Entre los pájaros, el skúa de la Antárti- 
da y el pájaro fragata tropical son piratas del aire, que consiguen su 
alimento robando las presas a pescadores tan expertos como las gavio- 
tas o los cormoranes. Las gaviotas, a su vez, se roban unas a otras los 
huevos y los materiales con que construyen sus nidos. Los machos de 
Panorpa cazan pequeñas presas que ofrecen a la hembra como parte 
del cortejo, y no es raro que un macho que no ha conseguido ninguna 
presa no tenga inconveniente en aligerar a otro de su botín. Actuando 
como una hembra cortejada, el macho que se ha quedado con las ma- 
nos vacías trata de robar a otro el regalo que normalmente recibe la 
hembra durante el apareamiento. Cuando el macho «rico» descubre el 
engaño intenta recuperar su propiedad, y se entabla un forcejeo que 
suele terminar en batalla campal. 

Los monos pueden pelearse por un alimento codiciado, pero el ob- 
jeto de la disputa es consumido rápidamente y con él desaparece el 
apasionamiento. Sin embargo, los seres humanos somos excepciona- 
les, puesto que podemos conservar nuestras propiedades durante mu- 
cho tiempo, lo que contribuye a suscitar sentimientos duraderos de 
envidia y a provocar una violencia interpersonal persistente. 

La mayoría de los primates comen frutas, vegetales o pequeños in- 
vertebrados y, por tanto, sus alimentos suelen estar distribuidos 
igualmente y en pequeñas cantidades a lo largo de una amplia zona. 
En estas condiciones, la lucha competitiva por la comida no resulta 
rentable. Las especies superiores, como los papiones, gorilas y chim- 
pancés, comen también animales de tamaño medio —como crías de 
gacela y otros monos— cuando consiguen atraparlos. La carne de los 
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animales de mayor tamaño es rica en proteínas, y es un alimento muy 
apreciado cuando se consigue. No obstante, existe un sistema social 
bien estableado que suele determinar quién tiene prioridad sobre la 
presa, con lo que se evitan las agresiones indebidas incluso en estos 
casos. 

Nuestros antepasados parcialmente carnívoros tuvieron probable- 
mente muchas más ocasiones que los monos para disputarse una pre- 
sa. Es posible, por tanto, que hayamos desarrollado una capacidad, 
determinada génicamente, para establecer y conservar sistemas jerár- 
quicos que garanticen la paz, y puede que aún conservemos algo de 
dicha capacidad. Es posible, pues, que muchas de nuestras institucio- 
nes culturales —incluyendo las casas reales—, las jerarquías eclesiás- 
ticas y militares, y los diversos estamentos de nuestros gobiernos y 
organizaciones corporativas sirvan para satisfacer nuestra tendencia a 
establecer una organización social de estructuración jerárquica. Pero, 
en todos los casos, los detalles están determinados por factores cultu- 
rales, no genéticos. Nuestras instituciones culturales, incluso las más 
despóticas, carecen del automatismo que presentan los rígidos com- 
portamientos instintivos de los animales. Si estos sistemas estuvieran 
arraigados más firmemente en nuestra biología, los odiosos instrumen- 
tos de represión que utilizan los gobiernos tiránicos resultarían innece- 
sarios (o nos serían menos odiosos). Las cámaras de tortura, la policía 
secreta, las revoluciones y contrarrevoluciones dan testimonio de la 
discordancia que se da muchas veces entre nuestra cultura y nuestra 
biología. De todas formas, no está claro por qué los seres humanos 
han experimentado tal disminución de la influencia genética sobre la 
organización social. Es probable que esta flexibilidad nos permitiera 
vivir en una amplia gama de entornos y adaptamos a una gran diversi- 
dad de circunstancias, incluso cuando vivíamos sólo en la sabana 
africana. En cualquier caso, el proceso denota claramente el declive 
evolutivo del control biológico y el consecuente aumento del control 
intelectual del comportamiento en general. 

Independientemente de que hayamos tenido —o tengamos aún— 
la capacidad biológica de evitar la competición agresiva por la comida 
o por otros objetos, lo cierto es que la cultura ha aumentado las opor- 
tunidades para desarrollar la agresividad. En cierto momento se pro- 
puso denominar a nuestra especie Homo faber, en lugar de Homo 
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sapiens, para reflejar la capacidad que tenemos de construir y utilizar 
herramientas. Ningún otro animal es capaz de construir tantas cosas 
como el ser humano; y ninguno las valora tanto. Aunque es cierto que 
un picón macho defenderá enérgicamente su territorio, al igual que 
una gaviota su nido, no hay ningún animal que invierta tanto tiempo y 
energía en defender sus propiedades. Esforzarse por algo es aumentar 
su valor, y los seres humanos solemos invertir mucho trabajo en obte- 
ner y conservar nuestras cosas, y las valoramos en mucho, hasta el 
punto de estar dispuestos a luchar y matar por ellas. 

Hace más de veinte años, en su popular obra The Territorial Im- 
perative (El imperativo territorial), Robert Ardrey analizó algunas 
obras de etólogos sobre el comportamiento territorial de los animales, 
de las que extrajo «pruebas» de que los seres humanos somos también 
territoriales. Con este intento se ganó la admiración de unos y la des- 
aprobación de otros. En realidad su razonamiento era demasiado su- 
perficial: no se puede deducir de que ciertas libélulas sean territoriales 
que nosotros también lo seamos. Lo que ocurre entre los animales no 
tiene que ocurrir necesariamente entre los seres humanos. 

Es cierto que los seres humanos tenemos una serie de costumbres 
rígidas respecto a la utilización social del espacio, pero estas pautas 
están determinadas culturalmente y varían mucho de una sociedad a 
otra». Por ejemplo, como ha demostrado el antropólogo Edward Hall, 
existen diferencias significativas entre la distancia que guarda un 
árabe con su interlocutor y la que guarda un americano. Normalmente, 
un sirio o egipcio acerca mucho su cara a la de la persona con quien 
está hablando; una conversación amistosa implica que ambos partici- 
pantes perciban el olor e incluso el calor corporal del otro. En cambio, 
los americanos y los europeos occidentales guardan más las distancias. 
Estas diferencias culturales pueden provocar graves malentendidos en 
las reuniones internacionales por ejemplo en las reuniones de las Na- 
ciones Unidas, en donde las personas de los países de «poca distancia» 
(y aquí se pueden incluir la mayoría de los países latinoamericanos y 
de las naciones mediterráneas) pueden resultar molestos y embarazo- 
sos para sus interlocutores de «larga distancia». Del mismo modo, los 
americanos y las personas influenciadas por las costumbres sociales 
de Europa occidental pueden parecer frías e indiferentes a las personas 
acostumbradas a unas relaciones más calurosas. 


— 171 


DAVID BARASH LA LIEBRE Y LA TORTUGA 


Respecto a la propiedad del espacio, las transgresiones y el con- 
cepto de intimidad se dan diferencias culturales parecidas. Lejos de 
estar vinculados genéticamente a un imperativo territorial, parecemos 
estar condicionados por las costumbres que imperan en la sociedad a 
la que pertenecemos. 

Se ha afirmado también que nuestra supuesta naturaleza territorial 
es en parte responsable de nuestra agresividad. Pero esto no parece 
muy probable, puesto que una de las consecuencias del comporta- 
miento territorial —como es el caso de las sociedades jerarquizadas— 
es la reducción del número de incidentes violentos. En las especies 
territoriales cada individuo es perfectamente consciente de sus dere- 
chos y de los de los vecinos, y suele respetarlos. Pueden darse excep- 
ciones en la época de apareamiento o en los periodos de transición en 
los que se están delimitando los territorios. Pero tales ocasiones suelen 
durar poco, y casi siempre se resuelven mediante rituales y amenazas, 
conservando el propietario del territorio una marcada ventaja. La terri- 
torialidad implica tanto la tendencia a establecer y defender lo que se 
considera zona propia, como la tendencia a respetar la propiedad aje- 
na. De hecho, la propiedad del territorio confiere casi una invencibili- 
dad al propietario. Puede que los límites se aprendan y recuerden por 
experiencia, pero su respeto es una rígida imposición biológica. 

Si fuéramos verdaderamente seres territoriales, la lucha por el es- 
pacio vital quedaría reducida al mínimo, sobre todo una vez hubieran 
sido estableados los límites. Es precisamente porque carecemos de un 
respeto biológico por el territorio por lo que luchamos tan a menudo 
por él. Deseamos tener nuestro propio espacio con tanta intensidad 
que estamos dispuestos a luchar por él, pero, en cambio, no nos senti- 
mos muy inclinados a respetar el espacio vital de los demás. En la 
mayoría de los países occidentales se utilizan mojones, vallas de pie- 
dra, alambradas, carteles de aviso o cerraduras para señalar los dere- 
chos de propiedad; lo que más que dar testimonio de nuestra territoria- 
lidad, es síntoma de su carencia. Al marcar así nuestros territorios, 
seguimos los dictados de nuestra cultura, no los de nuestros genes, 
puesto que estos límites artificiales carecen de base biológica, son 
relativamente inestables y están sujetos a continuas disputas. Cuando 
la evolución cultural provoca situaciones para las que no estamos 
preparados por nuestra evolución biológica, se producen conflictos. 
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Pese a que no parece muy probable que los seres humanos seamos 
territoriales biológicamente, supongamos, por un momento, que lo 
fuéramos. Si fuéramos animales territoriales probablemente establece- 
ríamos un distanciamiento regular entre los individuos y, más aún, 
entre las diferentes familias. En algunos casos esto podría llevarse a 
cabo mediante la dispersión que se observa en las granjas y aldeas de 
algunas regiones, o mediante la opresiva regularidad que caracteriza a 
las típicas divisiones suburbanas. Ambos modelos se dan actualmente, 
pero las distancias entre unidades varían mucho de un caso a otro. Si 
existiera un modelo de distribución que satisficiera nuestras necesida- 
des genéticas, la distancia que habría que respetar podría ser tanto los 
quince metros que se observan en algunas ciudades, como los veinte 
kilómetros que se observan en algunas zonas rurales. Al no saber qué 
es lo más adecuado, no podemos estructurar nuestra vida según tales 
necesidades. Es más, la diversidad que presentan los modelos de dis- 
tribución indica que si existen tales necesidades biológicas, la mayoría 
de las formas de organización no las respetan, puesto que son muy 
diversas y están condicionadas por factores no biológicos. 

La configuración génica de los seres humanos —sea cual sea— se 
amolda, como si fuera cemento, a diversos modelos de distribución 
territorial que están determinados casi enteramente por factores políti- 
cos, sociales, económicos y, posiblemente, también por factores alea- 
torios. Pero, a diferencia del cemento, las influencias genéticas no son 
totalmente maleables. No pueden adoptar sin inconveniente una infini- 
ta variedad de formas, y si se las obliga a adoptar formas inadecuadas 
pueden producirse tensiones que lleguen a provocar un resquebraja- 
miento. Si tuviéramos una tendencia genética a establecer cierta orga- 
nización territorial, la amplia diversidad de las culturas actuales estaría 
distorsionándola y creando tensiones. Si, por el contrario, careciéra- 
mos de tal tendencia, nuestros problemas provendrían precisamente de 
la falta de estabilidad que se deriva de la inexistencia del imperativo 
territorial. 

Cuando se trata de cuestiones territoriales, la presión de la cultura 
sobre la biología se deja sentir especialmente en las grandes áreas 
urbanas: Al igual que resultaría difícil mantener la tendencia biológica 
a establecer determinada escala jerárquica en una gran ciudad, las 
tendencias territoriales estarían sometidas a fuertes tensiones en un 
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área urbana. Las razones de que muchas personas vivan en ciudades 
son muy diversas y complejas, pero es evidente que los factores eco- 
nómicos proporcionan el principal incentivo al habitante de la ciudad, 
aunque también existen otros alicientes, como las diversiones, la di- 
versidad sociocultural o la simple inercia (haber nacido allí). Aunque 
tuviéramos necesidades biológicas territoriales, lo más probable es 
que los factores culturales nos obligaran a actuar en contra de nuestras 
tendencias biológicas. 

Si la agresividad humana se deriva en parte de las influencias cul- 
turales en ausencia de factores biológicos que regulen la agresividad, 
¿qué factores ambientales determinantes de la agresividad podríamos 
establecer? En La república, Platón trata de definir la forma de go- 
bierno más apropiada según la naturaleza del espíritu humano. 

Aunque su intento tuviera éxito desde el punto de vista filosófico, 
nunca ha tenido demasiado éxito en la práctica, tal vez porque cuando 
se trata de preferir una u otra forma de organización social, no existe 
un único y esencial espíritu humano. Nuestra naturaleza puede ser tan 
inconsistente como las famosas sombras que se agitaban sobre la pa- 
red de la cueva de Platón. 

Si realmente carecemos de una tendencia genética a establecer un 
tipo particular de sistema social, entonces nuestras diversas forméis de 
organización social tienen que ser producto de nuestra cultura o estar 
fuertemente influenciadas por ella, los sistemas políticos humanos son 
muy diversos y van del sistema tribal a la monarquía absoluta, la dic- 
tadura militar, la república democrática, el fascismo, el socialismo y el 
comunismo. La estructura familiar, a su vez, presenta toda una gama 
de variedades, desde la familia nuclear hasta el clan o la familia ex- 
tendida, y también los modelos de sociedad son muy diversos, yendo 
de los grandes núcleos urbanos sedentarios a los pueblos nómadas. 
Pero tal vez lo más importante sea el sistema, básico y sutil, de rela- 
ciones interpersonales que afectan a toda la sociedad, desde la super- 
estructura de la organización política hasta los cimientos de la vida 
cotidiana y familiar. Y aquí las relaciones humanas y sus formas de 
organización presentan una diversidad verdaderamente asombrosa. 

Lo más probable es que esta variada arquitectura social se haya 
desarrollado sin que existiera un plano original en nuestro acervo 
génico. La fuerza motriz que ha originado sistemas tan diferentes 
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como el comunismo y la democracia, ha sido una determinada filoso- 
fía social, política y económica sostenida inicialmente por unos pocos 
individuos. Sus ideas prosperaron o cayeron en el olvido dependiendo 
de la convicción con que fueron expuestas y del ambiente social, eco- 
nómico y político existente En cambio, la infraestructura social, que 
comprende en último extremo las relaciones familiares, parece menos 
susceptible de sufrir alteraciones a causa de una ideología momentá- 
neamente atractiva. Por ejemplo, en China la familia ha resistido los 
intentos iniciales que hicieron los maoístas para modificarla drástica- 
mente; al igual que en los Estados Unidos el sentimiento de solidari- 
dad ha resistido los intentos de la Nueva Derecha de abolir los princi- 
pios de la política del New Deal para estructurar las relaciones perso- 
nales desde una perspectiva completamente egoísta y desconsiderada. 
Pese a que la base fundamental del comportamiento de la mayoría de 
los seres humanos es, probablemente, profundamente biológico, las 
pautas de conducta superficiales que se observan generalmente son, en 
su mayor parte, el resultado de la inercia y el conformismo; es decir, 
que practicamos la misma organización social que nuestros padres y 
que nuestros antepasados, la misma que adoptan nuestros contempo- 
ráneos y que tal vez tenga alguna base biológica. 

Hasta cierto punto, el mosaico de organizaciones sociales que pre- 
sentan los seres humanos es probablemente un fenómeno adaptativo. 
Es de esperar, por tanto, que la organización social óptima sea diferen- 
te en la lluviosa selva tropical que en la pradera, en la costa o en él 
ártico, aunque no puede decirse cuál es la estructura ideal para cada 
caso particular. Pero, independientemente de las causas que hayan 
producido un modelo concreto de organización social, una vez esta- 
blecido un sistema, lo más probable es que continúe practicándose por 
la fuerza de la inercia y el conformismo (naturalmente, siempre que el 
sistema no sea tan nefasto desde el punto de vista adaptativo como 
para provocar la extinción del grupo, o tan inadecuado que suscite una 
rebelión). 

Sin tener en cuenta los métodos de transmisión ni su valor adapta- 
tivo, lo más probable es que la mayoría de las instituciones humanas 
carezcan de base genética. Podemos anticipar, por tanto, que estos 
sistemas serán bastante inestables y, una vez más, los psicólogos afir- 
man que dicha inestabilidad es una de las principales fuentes de la 
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agresividad. Resumiendo nuestras organizaciones sociales (de evolu- 
ción cultural) parecen derrumbarse con bastante frecuencia, debido a 
que carecen de una base genética (evolución biológica). ¿El resulta- 
do?: más agresividad. 

Parece probable que carezcamos de una tendencia génica a esta- 
blecer un tipo determinado de organización social y que, en cambio, 
hayamos desarrollado una capacidad biológica para utilizar muchos 
sistemas culturales diferentes, al igual que somos capaces de hablar 
diferentes idiomas. En sí, la cultura es en cierto modo una especializa- 
ción: nos hemos especializado en ser «generalistas». Al no impone- 
mos el límite de adaptamos a cierto número de sistemas, la evolución 
biológica nos ha proporcionado la posibilidad de explotar con éxito 
una gran variedad de hábitats. Sin embargo, precisamente porque 
somos aprendices de todo y maestros de nada, carecemos de la estabi- 
lidad que ofrece el tener una fuerte base biológica para un determina- 
do tipo de vida. Las abejas, por ejemplo, viven en sociedades pacíficas 
y bien organizadas: hay un puesto para cada uno y cada uno ocupa su 
puesto. Las obreras trabajan, la reina pone huevos, y los zánganos 
hacen el zángano. Lo que es evidente es que los trastornos sociales 
son una de las causas principales de la agresividad, y que cualquier 
cultura humana —desarrollada por los motivos que sean— que carez- 
ca de una firme base génica, estará sujeta a tales trastornos. 

Lo que hemos dicho hasta ahora no debe interpretarse como un 
alegato en pro de algún tipo de organización social, política o econó- 
mica que —vana esperanza— esté más de acuerdo con nuestros genes. 
En realidad, se trata de todo lo contrario: puesto que, aparentemente, 
nuestros genes no especifican un sistema social para el Homo sapiens, 
somos libres de escoger el que queramos o, mejor dicho, de sufrir 
cualquier sistema que nos impongan. Como decía el Gran Inquisidor 
en Los hermanos Karamazov, la libertad de elección puede ser un 
peso terrible; y cuando se trata de sistemas sociales, el peso puede 
hacerse especialmente real y molesto, puesto que puede que no exista 
un sistema en el que estemos verdaderamente a gusto. Como el expa- 
triado o el internacionalista, que puede vivir en muchos países pero 
que no se siente «en casa» en ninguno, el Homo sapiens puede vivir 
en muchos sistemas sociales diferentes sin acabar de sentirse a gusto 
en ninguno de ellos. 
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Como hicimos al considerar la territorialidad humana, vamos a 
asumir ahora la hipótesis contraría, es decir, que tenemos una predis- 
posición biológica hacia un tipo determinado de organización social. 
De nuevo, como ocurría con el comportamiento territorial, la gran 
heterogeneidad de las organizaciones culturales indica que muchas de 
ellas, si no todas, tienen que ser inadecuadas hasta cierto punto. Es 
significativo que, siendo la perturbación de la organización social una 
de las causas principales de la agresividad, una gran parte de los actos 
violentos de los seres humanos estén dirigidos a la destrucción de los 
subsistemas culturales existentes más que ser una consecuencia de su 
desorganización: 

Ambas hipótesis pueden considerarse independientemente, y am- 
bas conducen al mismo resultado. Si carecemos de una tendencia 
génica que apoye nuestros diversos sistemas culturales, también care- 
cemos de una tendencia que nos impida destruirlos. Por otra parte, si 
tenemos una predisposición genética hacia un tipo particular de orga- 
nización social y no podemos desarrollarla a causa de factores econó- 
micos o ecológicos, o por un simple accidente histórico, es lógico que 
tengamos cierta tendencia a rebelarnos. En cualquier caso, es muy 
probable que se produzca agresividad. 

Como último ejemplo de esta paradoja, consideremos algunas de 
las consecuencias del hecho de que nuestra evolución tuvo lugar en 
los trópicos. El registro fósil y nuestra fisiología básica así lo indican. 
Nuestra resistencia al frío, por ejemplo, es escasa. Desnudos y sin un 
mínimo de tecnología seríamos incapaces de sobrevivir fuera de los 
trópicos. Y, sin embargo, hemos sobrevivido. De hecho, nos hemos 
extendido por todo el globo, con una difusión geográfica mucho ma- 
yor que ninguna otra especie, y hemos conseguido esta fantástica 
expansión gracias a nuestra magistral adaptación: gracias a nuestra 
cultura. La cultura nos ha permitido explorar lugares que de otro modo 
habrían sido inaccesibles, colonizar tierras inhóspitas y llenar toda una 
gama de nichos ecológicos que abarcan desde la dieta estrictamente 
vegetariana hasta la dieta carnívora o incluso insectívora. La cultura 
ha sido un apoyo imprescindible, sin ella hubiéramos estado perdidos; 
de hecho, hubiéramos dejado de ser humanos. Sin embargo, suele 
ocurrir que cuando dependemos de algo hasta el punto de que nos 
resulta imprescindible, perdemos parte de nuestra autonomía. El len- 
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guaje, por ejemplo, nos resulta muy beneficioso y dependemos de él, 
pero, al mismo tiempo, como decía el lingiista Benjamín Whorf, 
nuestra percepción del mundo ha quedado teñida por las reglas lin- 
gúísticas y por el vocabulario que empleamos. Hemos mecanizado la 
agricultura para alimentar a nuestra inmensa población y, en este pro- 
ceso, nos hemos hecho dependientes de los pesticidas; y mueren mi- 
llones de personas cuando las lluvias no llegan a tiempo. 

Si asumimos que existe alguna base biológica para nuestros siste- 
mas de comportamiento, podemos también asumir que estos sistemas 
serían más apropiados para los trópicos, puesto que allí es donde se 
desarrolló la mayor parte de nuestra evolución. Nuestras tendencias 
innatas, desarrolladas bajo la atenta vigilancia de la selección natural, 
estarían en concordancia con sistemas que resultarían adaptativos para 
la vida en los trópicos, sean cuales fueren esos sistemas. Pero en cuan- 
to se inició la rápida evolución de la cultura, adquirimos la capacidad 
de sobrevivir en regiones muy alejadas de nuestro hábitat ancestral. 
Ayudados por nuestra cultura superamos montañas y desiertos, lle- 
gando a las regiones subtropicales y, finalmente, a las regiones tem- 
pladas y árticas. Y en el intento, obligados probablemente por las 
exigencias de medios más inhóspitos, tuvimos que desarrollar prácti- 
cas culturales que fueran al menos mínimamente adaptativas. No tu- 
vimos más remedio que olvidar, o al menos ignorar, nuestra biología 
tropical, que aún seguiría alentando en nuestro interior. Así que puede 
que la culpa no sea de la cultura ni de la biología, sino de nuestra 
pasión por los viajes, que nos obligó a adoptar estilos culturales que 
pueden estar en desacuerdo con nuestra biología. 

Arnold Toynbee ha sugerido la posibilidad de que el desarrollo 
tecnológico de los pueblos de las zonas templadas se deba al efecto 
estimulante de los cambios estacionales, combinado con las necesida- 
des impuestas por el medio ambiente. De ser así, sería lógico que el 
Homo sapiens mostrara una dependencia de la cultura proporcional a 
la distancia que le separa del lugar de origen biológico. Y sería intere- 
sante comprobar si las sociedades de las zonas templadas y árticas del 
planeta presentan un mayor grado de neurosis, enajenación y agresivi- 
dad que sus contemporáneos de los trópicos. 

Es muy probable que un animal que ha luchado y ganado, vuelva a 
luchar otra vez. Y lo mismo puede decirse de los seres humanos. De 
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ser así, es posible que la experiencia indirecta de la agresividad — 
contemplarla o escucharla— reduzca las inhibiciones y fomente la 
agresividad del espectador; todo lo contrario de lo que se predice 
desde una perspectiva estrictamente etológica. A lo largo de la histo- 
ria, las culturas humanas han mostrado una gran ingenuidad al realizar 
considerables esfuerzos para proporcionar a sus miembros espectácu- 
los violentos. La razón última de estos espectáculos puede ser la 
creencia de que la experiencia indirecta de la agresividad puede tener 
un efecto catártico —como el concepto aristotélico de la tragedia 
griega— capaz de hacer que el espectador descargue la energía y la 
rabia acumuladas. Tal vez se esperara que estas experiencias harían 
que la gente se sintiera menos dispuesta a amenazar a la sociedad con 
violencia. De ahí, la expresión romana de «pan y circo». 

Por otra parte, la representación pública de la agresión puede satis- 
facer una profunda necesidad de nuestra especie, no sólo de nuestros 
dirigentes y de las personas que obtienen beneficios económicos de 
tales espectáculos. Las sociedades primitivas celebran a menudo 
reuniones ceremoniales en las que se da rienda suelta a la agresividad 
a través de bailes, luchas e incluso sacrificios de animales. En el peor 
de los casos se produce un círculo vicioso: la agresividad se alimenta a 
sí misma, como exige su representación pública, y esto genera más 
agresividad que requiere más representaciones públicas, y así sucesi- 
vamente. La sociedad occidental ha dado lugar a los gladiadores, al 
circo romano en donde los cristianos eran devorados por leones, a las 
crucifixiones, a las corridas de toros, a todo tipo de ejecuciones públi- 
cas, a los combates de boxeo, a las carreras de coches y a los partidos 
de fútbol. Con la llegada de la radio y la televisión, incluso los no 
combatientes pueden apreciar con todo detalle la agresividad y la 
violencia en el campo de batalla, aunque, al contrario que los ejemplos 
anteriores, los reportajes sobre la guerra no están destinados específi- 
camente a entretener a la familia. De hecho, los reportajes sobre la 
guerra del Vietnam parecen haber avivado la repugnancia nacional 
hacia ese conflicto, mientras que uno de los peligros de la violencia 
artificial televisada es precisamente que enajena al espectador de las 
consecuencias reales de la violencia. Una vez finalizó la guerra del 
Vietnam, con un resultado nada satisfactorio, el público americano ha 
sido libre de entregarse a fantasías triunfalistas personificadas por 
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Rambo y otros héroes del celuloide, para dar salida a su necesidad de 
agresión. 

Los psicólogos han señalado también la «frustración» como una de 
las principales causas de la agresividad. El diccionario dice que la 
frustración es un sentimiento que surge al no poder alcanzar un objeti- 
vo o al no poder satisfacer determinados impulsos o deseos conscien- 
tes o inconscientes. Si postulamos que existe una tendencia génica a 
desarrollar ciertos comportamientos, como el comportamiento territo- 
rial o el establecimiento de determinado tipo de sociedad jerárquica, la 
cultura resulta ser una de las principales causas de frustración, puesto 
que nos impide alcanzar nuestros objetivos inconscientes. Si Freud y 
Hobbes estaban en lo cierto y la civilización impide que desarrollemos 
tendencias que considera inaceptables, es decir, si la civilización sólo 
es posible cuando se reprimen estas tendencias, entonces la cultura 
tiene el paradójico efecto de provocar agresividad al tratar de conte- 
nerla. Y, de nuevo, nos encontramos en un callejón sin salida. 

Uno de los principales beneficios de la cultura y, de hecho, una de 
sus principales razones de ser, es que permite al hombre satisfacer 
muchos de sus deseos. La tecnología nos permite dominar hasta cierto 
punto la naturaleza, proporcionándonos cierta independencia de ella y 
facilitándonos alimento, vestido y cobijo. También nos permite disfru- 
tar del tiempo libre y nos da la oportunidad de expresar nuestra perso- 
nalidad a través del arte y (para los afortunados que lo tienen) a través 
del trabajo. Teóricamente, cualquier persona con suficiente inclinación 
y capacidad para estudiar el funcionamiento del mundo natural puede 
llegar a ser un científico. Liberados, en parte, de las restricciones bio- 
lógicas que hacían que la vida fuera desagradable, brutal y breve, los 
seres humanos nos hemos convertido en los animales más juguetones 
de la Tierra: el historiador holandés Johan Huizinga propuso una vez 
que se nos denominara Homo ludens, el hombre juguetón. Todo esto y 
más se lo debemos a la cultura. Se ha sugerido que los bosquimanos 
africanos deben su falta de agresividad personal a su afición a los 
juegos dinámicos y alegres. También entre los animales, los estados 
de ánimo que podemos identificar como «alegres» o «juguetones» son 
estados de ánimo carentes de agresividad. 

Nuestro deseo de compañía social de determinado tipo, en deter- 
minados momentos y para determinadas actividades, puede ser satis- 
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fecho hasta cierto punto por nuestros sistemas sociales. La cultura 
humana puede ser definida como un complejo sistema no-genético 
que sirve para satisfacer las aspiraciones, impulsos y deseos de los 
seres humanos. Así, pese a las restricciones que impone la cultura, 
irónicamente, es también un complejo mecanismo destinado a evitar la 
frustración. 

Pero, más allá de la satisfacción de nuestras necesidades básicas 
animales, como comer, dormir o reproducirse, ¿quién sabe lo que 
realmente desea un ser humano? Es indudable que la cultura nos pro- 
cura muchas cosas que no podríamos haber obtenido sin ella. Pero 
aunque pueda parecer una contradicción, la cultura también genera 
muchos deseos que no pueden ser satisfechos, es decir, nos crea otro 
tipo de frustraciones, satisface muchas necesidades, pero crea otras. Es 
probable que cualquier persona que viva en una cultura muy desarro- 
llada tecnológicamente tenga más necesidades que sus antepasados, 
los hombres primitivos, que vivían más de acuerdo con su biología El 
Homo sapiens moderno, cuya vida se apoya en una enorme superes- 
tructura de oportunidades y expectativas culturales, se encuentra a 
menudo abrumado por la insatisfacción. Y una de las principales fuen- 
tes de esta clase de sentimientos es esa antigua pesadilla que denomi- 
namos envidia. 

Pero la cultura moderna no tiene el monopolio de tales sentimien- 
tos. Es probable que cualquiera de nuestros antepasados, viendo la 
presa que había cazado otro, sintiera el deseo de ser él, en vez del otro, 
el que masticara la suculenta carne de la jirafa, o de ser ella, y no la 
otra, la que estuviera pariendo con tanta facilidad Y todos hemos co- 
diciado alguna vez a la mujer —o al marido— del prójimo, desde que 
el vínculo de pareja quedó liberado de la inflexibilidad genética que se 
da en la mayoría de los animales. De todas formas, lo que no tiene 
precedente en toda la historia evolutiva de nuestra especie, es la escala 
a la que la cultura moderna genera este tipo de sentimientos. 

La publicidad y los medios de comunicación nos tientan conti- 
nuamente con los productos más atractivos de nuestra especie (tanto 
humanos como materiales). No es de extrañar que la frustración sea un 
sentimiento en alza. En cuanto la cultura progresó más allá de la cues- 
tión de la mera subsistencia, empezamos a rodeamos de objetos. Y la 
acumulación de pertenencias puede conducir a la agresividad, no sólo 


— 181 — 


DAVID BARASH LA LIEBRE Y LA TORTUGA 


porque fomenta la competición, sino también porque genera frustra- 
ciones. Para quienes aspiran a ascender en la escala social, el consumo 
ostentoso es algo más que un cliché. Por lo general damos por supues- 
to que la gente imita a los que se hallan por encima de ellos con el 
afán de elevar su propio estatus; sin embargo, lo que nos preocupa 
ahora no es tanto el motivo que mueve a una persona a un consumo 
ostentoso, como el efecto que su comportamiento tiene sobre sus ve- 
cinos. Una de las maneras más efectivas y sutiles de generar frustra- 
ción es confrontar a los individuos con las posesiones y los logros de 
otros. Al generar deseos que no pueden ser satisfechos —y que tal vez 
nunca lleguen a satisfacerse— la cultura resulta ser tan frustrante 
como gratificante. 

La frustración inducida por la cultura es especialmente notable en 
las grandes ciudades, en donde los ricos, los pobres y la clase media se 
codean —y se confrontan— día a día. Este es un hecho mucho más 
importante en los países del Tercer Mundo, en donde la «revolución 
de las crecientes expectativas» se ve espoleada por una nueva toma de 
conciencia de la opulencia de otros pueblos. La pobreza no es fácil de 
sobrellevar, pero era más tolerable antes de que las revistas, la radio, 
la televisión y el turismo hicieran conscientes a los pobres de su penu- 
ria, y no sólo en términos absolutos, sino en comparación con la rela- 
tiva opulencia que ostentan los países desarrollados de Occidente. 


Por último, vamos a considerar la guerra. La relación entre guerra 
y agresividad sigue siendo discutible: la guerra puede ser el resultado 
de la agresividad, es decir, su manifestación más organizada y mortí- 
fera. También puede ser que, por el contrario, la guerra sea una causa 
de la agresividad, el producto de decisiones gubernamentales que se 
traducen en emociones y acciones personales a través de diferentes 
mecanismos estimulantes y explotadores de que dispone el poder. Se 
mire como se mire, la cultura realiza una gran contribución a la agre- 
sividad humana al crear numerosas oportunidades para que surjan 
conflictos entre nuestras sociedades. 

Entre todos los animales, sólo los seres humanos somos capaces de 
matar a otros miembros de nuestra misma especie para «convertirlos» 
a alguna práctica cultural. Las diferencias culturales, ya estén relacio- 
nadas con la religión, los sistemas económicos, o la forma de ganarse 
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la vida (recordemos los enfrentamientos entre agricultores y ganade- 
ros), siempre han constituido un buen motivo para declarar la guerra. 
Es cierto que todos pertenecemos a la misma especie, pero estamos 
arropados por diferentes culturas, lo que nos proporciona numerosas 
oportunidades para consideramos «distintos». La identificación con la 
patria, que no es más que una extensión de la identificación con la 
propia familia, fomenta el desarrollo de una actitud defensiva y de la 
tendencia a «deshumanizar» al oponente. 

A pesar de su agresividad, los animales rara vez matan o hieren a 
otros de su misma especie. Estudios recientes han demostrado que los 
animales en libertad no se comportan de un modo tan idílico como se 
había creído hasta mediados de la década de los setenta: los lobos 
matan a veces a otros tobos, los leones a otros leones —aunque gene- 
ralmente se trata de extraños—, y el infanticidio es bastante frecuente, 
especialmente cuando un macho conquista un harén ya formado. Sin 
embargo, en general, ninguna especie animal tiene tanta afición al 
asesinato como los seres humanos, en términos de frecuencia o de 
ferocidad. Hace ya tiempo que los etólogos hicieron notar que los 
animales regulan su agresividad mediante la combinación de ciertas 
pautas de comportamiento que en su mayoría se han desarrollado a 
través de la selección natural y que, por tanto, tienen su base en de- 
terminados mecanismos codificados génicamente. Cuando se enfren- 
tan dos rivales, la situación suele resolverse mediante amenazas y 
gestos rituales. De hecho, la inmensa mayoría de tales contiendas se 
resuelve inmediatamente de esta manera, sin que llegue a producirse 
un contacto físico ni a herirse los contrincantes. Exhibiendo sus armas, 
cada contrincante trata de impresionar al otro con su valor, de forma 
que el rival intimidado llegue a reconocer su inferioridad o, sencilla- 
mente, huya. 

Por lo general, cada especie posee una serie exclusiva de pautas de 
conducta para tales ocasiones. Él comportamiento más común consiste 
en enseñar los dientes, las garras o cualquier arma natural que posea el 
animal, que además trata de parecer lo más grande posible. Entre los 
peces hay especies que se inflan para aumentar su volumen, desple- 
gando sus aletas y presentándose de lado al oponente; los mamíferos 
suelen poner los pelos «de punta» para crear la ilusión de que su ta- 
maño es mayor de lo que es en realidad. Es evidente que esta forma de 
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resolver las disputas es mucho más ventajosa que una lucha larga y 
agotadora en la que puede resultar herido o muerto alguno de los con- 
trincantes. 

Incluso cuando dos animales entran en combate, las pautas de con- 
ducta que desarrollan hacen que su enfrentamiento parezca más un 
ritual de posturas estereotipadas que una verdadera lucha. Los peces 
de algunas especies, por ejemplo, se agarran por las mandíbulas tiran- 
do el uno del otro, intentando valorar la fuerza del oponente a la vez 
que exhiben su potencial. Esta es la base también de las famosas y 
titánicas luchas entre machos de muchas especies de alces y ciervos, 
en las que ambos contrincantes entrelazan sus cuernos y se empujan 
uno a otro con todas sus fuerzas. 

Si la intención fuera matar al contrario, estas magníficas corna- 
mentas podrían ser utilizadas de un modo mucho más efectivo contra 
las zonas más vulnerables del rival. Pero esto no ocurre casi nunca. 
Los competidores evitan los ataques potencialmente letales, ignorando 
los puntos vulnerables del adversario y buscando la ocasión de entre- 
lazar sus cuernos en una especie de lucha ritual. Hasta tal extremo 
están ritualizados estos comportamientos, que los etólogos europeos, 
pioneros en el estudio de la agresividad animal los describen como 
«torneos». Las iguanas marinas, por ejemplo, juntan sus cabezas y se 
empujan mutuamente hasta que el perdedor admite su derrota tum- 
bándose sobre el vientre, mientras que el vencedor se mantiene en una 
actitud amenazante hasta que su rival abandona el campo arrastrándo- 
se. 

Es significativo que cuando los machos disponen de armas morta- 
les y las hembras no, estas últimas no desarrollan las pautas de con- 
ducta ritualizadas que caracterizan a los torneos masculinos. Las espe- 
cies que carecen de armas letales suelen carecer también de inhibicio- 
nes que les impiden atacar a congéneres vulnerables. 

Las serpientes de cascabel, por ejemplo, luchan frecuentemente 
entre sí, aunque no son inmunes al veneno de sus congéneres. (Pueden 
comer las presas a las que han inyectado su propio veneno porque sus 
jugos gástricos son capaces de descomponerlo durante la digestión, 
pero si son mordidas por otra serpiente de cascabel pueden morir.) Es 
interesante observar que dos serpientes de cascabel enzarzadas en un 
combate evitan escrupulosamente morderse. En lugar de ello, los 
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contrincantes se entrelazan en una lucha peculiar estilizada y parecida 
a un combate de lucha libre, en el que cada contrincante trata de em- 
pujar a su rival para inmovilizarlo de espaldas al suelo. Los contrin- 
cantes se sitúan frente a frente, con un tercio en posición vertical, 
agitándose y ondulándose, y a veces juntando y rozando sus escamas 
ventrales. Al apoyarse y empujarse mutuamente pueden llegar a er- 
guirse hasta un metro o más del suelo, lo que posiblemente dio lugar 
al antiguo símbolo de la profesión médica. El vencedor mantendrá a 
su rival inmovilizado de espaldas al suelo con el peso de su cuerpo 
durante algunos segundos; después el perdedor se marchará arrastrán- 
dose, vencido pero sin picaduras, vivo y coleando. 

Se conocen otras muchas especies que se abstienen de emplear sus 
armas letales contra sus congéneres. Por ejemplo, el oryx, dotado de 
unos cuernos largos y afilados, emplea sus defensas sólo de lado para 
empujar a un rival. Las jirafas también prefieren empujarse mutua- 
mente con la cabeza en vez de utilizar sus peligrosos cascos para re- 
solver sus conflictos. Pero, al igual que la serpiente no duda en usar 
sus colmillos venenosos contra una rata, el oryx hará uso de sus cuer- 
nos y la jirafa de sus cascos si el adversario es un león. 

El animal que pueda defenderse de forma efectiva de sus posibles 
predadores, o matar a su presa, tendrá ventaja frente a la selección. 
Pero matar a miembros de la propia especie no supone ninguna venta- 
ja real, si se pueden obtener los mismos resultados más fácilmente y 
con menos riesgo. Después de todo, es probable que el contrincante 
sea un pariente lejano. De ser así, con matarlo no se lograría más que 
una victoria pírrica, en contra de lo cual estaría la selección de paren- 
tesco. Cuando se puede alcanzar el éxito sin matar o herir gravemente 
al oponente, el vencedor puede seguir beneficiándose de la compañía 
del otro sin que su capacidad adaptativa de competición sufra ninguna 
merma. Por último, la interacción con la presa o el predador es relati- 
vamente asimétrica, mientras que la lucha a muerte con individuos de 
la misma especie es siempre un arma de dos filos. La selección de 
características que fomenten la tendencia a matar a miembros de la 
propia especie podría tener un efecto de boomerang, puesto que siem- 
pre habría la posibilidad de que ambos contrincantes murieran en la 
lucha si ambos poseyeran los genes apropiados (de forma análoga al 
mutuo engaño en el dilema del prisionero). «Los expertos en la teoría 
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matemática del juego han demostrado que en determinadas condicio- 
nes resulta más conveniente comportarse como una «paloma» que 
como un «halcón», a pesar de que un halcón siempre vencerá a una 
paloma. (Esto se debe a que cuanto más numerosos sean los halcones 
más probable es que se vean enfrentados a otro halcón en una lucha a 
muerte, mientras que las palomas tienen más probabilidades de sobre- 
vivir a sus enfrentamientos.) 

La mayoría de las especies evitan el asesinato de miembros de la 
propia especie, cosa que se consigue generalmente mediante comple- 
jas pautas de comportamiento que se han desarrollado biológicamente 
y que son más notorias entre los animales con más capacidad de ma- 
tar. Es mucho menos probable que se produzca la muerte accidental de 
un conejo o un petirrojo en una lucha entre miembros de la misma 
especie, que cuando se enfrentan dos leopardos o dos serpientes de 
cascabel. No es sorprendente, por tanto, que los animales dotados de 
armas letales hayan desarrollado pautas de comportamiento relativa- 
mente inofensivas que sustituyen el combate a muerte: las exhibicio- 
nes y «torneos». E incluso cuando tales medidas no parecen suficien- 
tes para impedir una lucha «real», existe aún otro mecanismo de segu- 
ridad. Por ejemplo, como señala Konrad Lorenz, por muy encarniza- 
das que sean las luchas entre lobos, rara vez terminan con la muerte 
del perdedor. Una vez se ha puesto de manifiesto quién es el vencedor, 
el vencido hace algo que inhibe la agresividad de su contrincante y 
que le impide continuar atacando. En el caso de los lobos, el vencido 
suele volver la cabeza para exponer el cuello, su parte más vulnerable 
al adversario. Una actitud de sumisión parecida puede observarse en 
los perros domésticos, cuando se tumban sobre la espalda exponiendo 
la tripa a otro perro más fuerte y grande que ellos o a un ser humano. 
En vez de matar a su desvalido oponente, el vencedor se limitará a 
levantar la cabeza y chasquear sus mandíbulas en el aire. Una vez que 
el venado demuestra su sumisión mediante esta pauta de comporta- 
miento, es improbable que sea asesinado. En resumen, la capacidad de 
matar ha generado también mecanismos de control que impiden su 
mala utilización. (Actualmente sabemos que a veces los lobos llegan a 
darse muerte, sobre todo cuando el conflicto se desarrolla entre indi- 
viduos de diferentes manadas; sin embargo, el principio de inhibición 
se mantiene en las luchas entre lobos de la misma manada.) 


— 186 — 


DAVID BARASH LA LIEBRE Y LA TORTUGA 


La mayoría de las veces que se ha observado que un animal mata- 
ba a otro de su misma especie se trataba de animales en cautividad. Su 
entorno artificial es tan pésimo que les impide desarrollar todo el 
repertorio de pautas de conducta de que disponen, o se hallan confina- 
dos en espacios tan reducidos que no pueden emprender la huida, que 
es el recurso más simple del venado. Las serpientes de cascabel no 
matan a otras serpientes de cascabel. Pero a lo largo de toda la histo- 
ria, el hombre ha matado a otros hombres, e incluso a mujeres y niños. 
Tal vez el sonido más persistente, que resuena en todo nuestro pasado 
evolutivo y también en los tiempos actuales, es la cadencia de los 
tambores de guerra. 

No se trata aquí de moral, sobre todo porque la moralidad y la éti- 
ca son, básicamente, intentos de la sociedad de sustituir por controles 
culturales los controles biológicos de los que por lo general carece- 
mos. Cuando la serpiente de cascabel se abstiene de matar a su rival, 
está obedeciendo a su sistema genético, no a un sistema de carácter 
ético. A pesar del mandamiento mosaico de no matar, ignoramos esa 
orden cuando nos conviene, sin que ello suponga renegar de nuestra 
herencia biológica. La sociedad encuentra útil la prohibición de matar 
cuando el asesinato supone una perturbación del orden establecido. 
Pero cuando el asesinato, ya sea de individuos problemáticos (ejecu- 
ciones) o de individuos perfectamente normales pero pertenecientes a 
otras sociedades (guerras), sirve para defender sus intereses, no tiene 
ningún inconveniente en levantar las prohibiciones culturales. Del 
mismo modo que no se ha producido prácticamente ninguna evolución 
durante los últimos dos mil años, tampoco hemos evolucionado de 
forma efectiva desde el punto de vista moral. Hacia el año 600 de 
nuestra era nuestra especie no sólo había conocido la sabiduría de 
Moisés y Cristo, sino también la de Lao-tse, Confucio y Buda. En el 
siglo XX tuvimos a Hitler y Stalin... así que no está claro si realmente 
hemos hecho algún progreso. Por otra parte, en este mismo intervalo, 
hemos hecho enormes «progresos» en lo que a armamento se refiere, 
pasando de la lanza y la espada a los misiles nucleares. 

Pero aún queda por responder una pregunta fundamental: ¿por qué 
carecemos de mecanismos biológicos que impidan que nos matemos 
unos a otros? La respuesta, una vez más, está en la disparidad que 
existe entre nuestra evolución biológica y nuestra evolución cultural. 
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De hecho, la falta de mecanismos que eviten el asesinato es uno de los 
más claros ejemplos de tal disparidad. 

Carecemos de una inhibición a matar determinada genéticamente 
porque la selección natural no tenía razones para dotarnos de ella. 
Después de todo, el ser humano, desnudo y desarmado, no es un ad- 
versario muy peligroso para otro ser humano, a no ser que haya sido 
adiestrado en las (modernas) artes marciales. Es extremadamente 
difícil matar a otra persona utilizando los medios con los que la evolu- 
ción biológica nos ha equipado. Nuestras manos y nuestros pies no 
son armas muy eficientes, y nuestros dientes, de tamaño reducido y 
situados en una mandíbula más bien plana, no suponen una amenaza 
mortal, como en el caso de los perros, gatos, comadrejas o incluso 
reptiles y peces. Durante una gran parte de nuestra evolución hemos 
sido como el petirrojo, el conejo o la hembra del ciervo: al carecer de 
armas capaces de matar a nuestros semejantes, carecíamos también de 
mecanismos de inhibición que nos lo impidieran, puesto que prácti- 
camente éramos incapaces de hacerlo. 

Después tuvo lugar la rápida explosión de la evolución cultural, y 
los sucesivos descubrimientos de la piedra, la porra, el cuchillo, la 
lanza, la cerbatana, y el arco y la flecha. En un principio estas armas 
serían utilizadas probablemente contra las presas o para defenderse de 
los predadores. Pero la defensa y el ataque contra otras personas no 
tardaría en producirse La lucha intraespecífica se convirtió en la prin- 
cipal función de las armas, y rápidamente inventamos espadas, mos- 
quetes, cañones, ametralladoras, gases venenosos, barcos de guerra, 
tanques, bombardeos, misiles teledirigidos y, finalmente, armas nu- 
cleares. Cuando el ciervo desarrolló su cornamenta, o la serpiente de 
cascabel sus colmillos venenosos, el tiempo era «abundante» —en 
términos de millones de años— y el mundo biológico permaneció 
relativamente invariable durante milenios. Cada estadio de desarrollo 
iba acompañado por la correspondiente evolución de pautas de com- 
portamiento con base génica que se adaptaban cuidadosamente al 
equipamiento biológico existente. De no haber sido así, hace mucho 
que se habrían extinguido los ciervos y las serpientes de cascabel. El 
extraordinario desarrollo de las armas utilizadas por los seres humanos 
se ha producido en cuestión de miles de años, y nuestros logros más 
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espectaculares en relación con la capacidad de destrucción son pro- 
ducto de la segunda mitad del siglo XX. 

Albert Einstein dijo una vez que aunque le hablan enseñado que 
los tiempos modernos comenzaron con la caída del Imperio romano, 
en realidad habían comenzado con la caída de la bomba que destruyó 
Hiroshima. En cualquier caso, el intervalo de tiempo es demasiado 
corto para que la selección natural pueda actuar de modo eficiente o 
de cualquier modo. Poseemos armas mucho más mortíferas que el más 
peligroso de los animales, pero, puesto que se han desarrollado por 
evolución cultural y no biológica, carecemos de las pautas de compor- 
tamiento necesarias para controlarlas que podría habernos proporcio- 
nado la selección natural. La evolución biológica nunca hubiera per- 
mitido que un elemento tan peligroso pudiera salir de la cadena de 
montaje biológica sin contar con un buen sistema de frenos. 

Biológicamente seguimos siendo unos monos inofensivos, pero 
nuestra cultura desenfrenada nos ha convertido en los mayores asesi- 
nos potenciales (y reales) que el mundo ha conocido. 

Es posible que los seres humanos seamos sensibles en cierto modo 
a los gestos de apaciguamiento y sumisión de otros seres humanos. 
Incluso puede ser que estas pautas de comportamiento tengan una 
débil base génica. En general, nos sentimos menos dispuestos a matar 
a alguien que, vencido y sumiso, se arrodilla a nuestros pies. Pero la 
cabeza inclinada del condenado nunca ha detenido la guillotina o el 
hacha del verdugo; y la historia de la humanidad registra numerosas 
matanzas de seres humanos indefensos y suplicantes. Hay que admitir 
que tenemos cierta aversión a matar a mujeres y niños, y que por lo 
general preferimos matar a nuestros semejantes varones, pero esto 
probablemente tenga sólo un modesto valor selectivo, puesto que, 
como ya hemos visto, los machos de la mayoría de las especies com- 
piten entre sí por las hembras, que representan el vehículo para la 
perpetuación de sus genes (masculinos). Matar a los varones y violar a 
las mujeres es, por tanto, una manifestación parcial de nuestra biolo- 
gía. De hecho, muchas culturas tratan de sacar partido de esta aparente 
inhibición a matar a mujeres y niños utilizándolos como emisarios de 
paz o rendición, y también repartiéndoselos como parte del botín. Pero 
pensemos en la matanza de familias enteras de indios cheyennes a 
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manos del ejército de caballería americano en Sand Creek, o en la 
carnicería realizada en My Lai”. 

Tal vez las cosas fueran mejor si estuviéramos dotados de un re- 
pertorio adecuado de pautas de conducta para manifestar nuestra su- 
misión y de las correspondientes respuestas automáticas. Pero, por 
desgracia, ni siquiera el improbable desarrollo de controles biológicos 
que se adaptaran a nuestra galopante cultura serviría de mucho, puesto 
que la tecnología nos proporciona armas cada vez más eficientes que 
pueden cumplir su siniestra misión a distancias cada vez más grandes. 
Las actitudes de sumisión y apaciguamiento son efectivas sólo a nivel 
personal; aunque una campesina desarrollara el comportamiento de 
apaciguamiento más efectivo que podamos imaginar, no sería percibi- 
da por el piloto del bombardero que vuela a 6.000 metros de altura ni 
por el político de otro país que está a punto de pulsar el botón que 
desencadenará la guerra nuclear. El perfeccionamiento de las armas 
está siempre dirigido a conseguir la máxima eficacia a la mayor dis- 
tancia posible, desde la porra que llega a un metro de distancia, o el 
cañón con un alcance de varios kilómetros, hasta los misiles intercon- 
tinentales, con un radio de alcance de 15.000 kilómetros. Esto, en sí, 
hace que la inhibición biológica sea prácticamente imposible. 

¿Existe alguna solución? Con frecuencia es más fácil ver el pro- 
blema que resolverlo, y esto parece ser especialmente cierto en el caso 
de la agresividad humana. Nuestra cultura, debido a la rapidez de su 
evolución, nos ha colocado en una posición muy peligrosa. Pero la 
capacidad cultural es parte de nuestra herencia génica, y no podemos 
desprendemos de ella, al igual que no podemos dejar de utilizar nues- 
tro dedo gordo por el mero hecho de que de vez en cuando nos lo 
golpeemos con el martillo. En vez de eso, debemos aprender a mane- 
jar bien el martillo y a controlar de forma adecuada nuestros productos 
culturales. Tal vez tendríamos que admitir que ciertas cosas son dema- 
siado peligrosas para que puedan ser utilizadas con seguridad, o inclu- 
so para que puedan estar a nuestro alrededor. Debido a nuestro primi- 
tivismo, los seres humanos parecemos a veces niños pequeños que 





7 Aldea de Vietnam del Sur cuya población fue exterminada por tropas americanas en 
1968, porque se sospechaba que era una plaza fuerte del Vietcong. Este suceso levantó 
una fuerte polémica que dividió la opinión pública americana (N. de los T.) 
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necesitan ser protegidos de sus propias tendencias inmaduras, pero ya 
somos adultos y no existe armario suficientemente alto en donde estén 
seguros los «medicamentos peligrosos». 

Merece la pena recalcar que nuestras consideraciones sobre el pro- 
ceso evolutivo nos conducen irremisiblemente a la postura acusatoria 
de que el Homo sapiens está siendo castigado por llevar la mancha de 
un pecado original de base biológica. En primer lugar, porque no hay 
nada en el comportamiento humano que sea irrevocable. Aunque lle- 
vamos la marca irrevocable de la evolución, eso no significa que nos 
tengamos que comportar necesariamente de un modo determinado. En 
segundo lugar, nuestros fallos biológicos son fallos de omisión. Esta- 
mos más amenazados por las características genéticas de que carece- 
mos que por las que poseemos. El sentimiento de desprecio hacia 
nuestra especie se ha convertido en una pasión sorprendentemente 
popular entre los seres humanos, pero ha conducido más a una tortura 
intelectual a veces gratificante, que a puntos de visita útiles. Entre las 
manifestaciones de desagrado, una de las más difundidas es la que 
provoca el reconocimiento del hecho de que nuestros antepasados eran 
carnívoros, como se refleja, por ejemplo en las indignadas observa- 
ciones que hace el antropólogo Raymond Dart en su fascinante y po- 
lémico libro Adventures with the Missing Link (Aventuras del eslabón 
perdido): 


La cantidad de criaturas que han sido sacrificadas y las atrocidades que 
han sido cometidas... desde los altares de la antigiedad hasta los mataderos de 
las modernas ciudades, proclaman que el progreso de la humanidad ha estado 
constantemente salpicado de sangre. El ser humano ha diezmado y erradicado 
a los animales del mundo o los ha convertido en animales domésticos destina- 
dos al matadero. 


Confundiendo el comportamiento predatorio con la agresión intra- 
específica y la guerra, Dart cree ver el origen de las guerras en esos 
torrentes de sangre animal: 


La repugnante crueldad que demuestra la humanidad hacia el ser hu- 
mano... sólo puede explicarse por el origen carnívoro y caníbal del ser hu- 
mano. Los archivos de la historia de la humanidad, manchados de sangre y 
repletos de matanzas, desde los anales de los egipcios y los sumerios hasta las 
indescriptibles atrocidades de las dos Guerras Mundiales, concuerdan con el 
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canibalismo universal... en proclamar la existencia de esta sed de sangre que 
nos caracteriza, de esta marca de Caín que separa dietéticamente al hombre de 
sus parientes antropoides. 


Aldous Huxley expresa un sentimiento similar que no está del todo 
justificado: 


El beso de la sanguijuela, el abrazo del pulpo, 
El contacto lascivo y deshonroso del mono: 
¿Y dices que te gusta la raza humana? 

No, no mucho. 


Pero seamos justos con nuestra especie; después de todo es la úni- 
ca a la que podemos pertenecer. No somos dioses ni demonios, y, con 
un poco de vista, podemos incluso aspirar a alcanzar ese estado de 
gracia secular al que nos exhorta Albert Camus, en el que no seremos 
ni víctimas ni verdugos. Es posible también que la competitividad esté 
demasiado arraigada en el espíritu humano para que podamos convivir 
pacíficamente como corderos. Pero también hay suficiente margen 
evolutivo, en forma de noble egoísmo, para que podamos conseguir un 
término medio entre la brutal barbarie de Calibán y el arrogante inte- 
lectualismo de Próspero. La palabra «enemigo» se deriva del latín in 
(no) y amicus (amigo), implicándola hostilidad e incluso él odio hacia 
el oponente En cambio, la palabra «rival» se deriva del latín rivus (río, 
corriente), y significa literalmente «alguien que utiliza un río en co- 
mún con otro». Por tanto, los rivales son competidores, y esto puede 
ser inevitable Pero no tienen por qué ser necesariamente enemigos. 

Cerca de Southbridge, Massachusetts, en la frontera con Connecti- 
cut al sur de Worcester, hay un precioso lago que lleva el curioso 
nombre de Chaubunagungamaug, que significa «tú pescas en tu orilla, 
yo pesco en la mía, nadie pesca en el medio: no hay problemas». Po- 
demos aventurar que los antiguos habitantes de las orillas de este lago 
eran rivales pero no enemigos. 

Aún no es demasiado tarde para que los seres humanos intentemos 
tratar a nuestros semejantes como rivales y no como enemigos. Sin 
embargo, es demasiado tarde para que sea la evolución biológica, por 
sí sola, quien produzca esta transformación. Hay muy poco tiempo, y 
la necesidad es inmediata. Hemos ido demasiado lejos por el camino 
de la cultura; al habernos rendido a su fuerza, a su excitación y a su 
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incertidumbre, estamos obligados a buscar en ella nuestra salvación. 
Una vez hemos perturbado un sistema natural —por ejemplo, sem- 
brando un campo de maíz— tenemos que seguir cultivándolo, sem- 
brándolo, regándolo y, posiblemente, utilizando pesticidas y herbici- 
das, si queremos impedir que el nuevo sistema se derrumbe. De forma 
similar, necesitamos desesperadamente un severo sistema cultural que 
respete las exigencias de nuestro pasado evolutivo y que nos proteja 
en nuestra peligrosa desviación de la biología, tanto en el presente 
como en el futuro. 
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8. LA MENTALIDAD DE NEANDERTHAL 


CONCIENCIA DE CAVERNÍCOLA EN LA ERA NUCLEAR 


Cuando miras al abismo, el abismo también te mira a ti. 


FRIEDRICH NIETZSCHE 


Mirando al abismo nuclear, vemos nada menos que el fin del mun- 
do, algo que los profetas vienen anunciando durante milenios, pero 
que sólo ahora se ha convertido en una realidad en potencia gracias a 
la posibilidad de que se produzca la catástrofe ambiental a nivel mun- 
dial como invierno nuclear. Y si miramos en nuestro interior, descu- 
brimos a un hombre de las cavernas del siglo xx, primitivo en su cora- 
zÓn, pero capaz de desencadenar fuerzas inauditas. 

«La fisión del átomo ha cambiado todo excepto nuestra forma de 
pensar», escribió Einstein, añadiendo «de ahí que nos precipitemos a 
una catástrofe sin parangón.» Hoy, casi cuarenta años después, la 
corriente que nos empuja al abismo se ha convertido en una violenta 
marea Nos enfrentamos a algo mucho peor que un simple problema de 
física: a un problema psicológico arropado por la política moderna y 
provocado, en parte, por nuestro pasado evolutivo. Como reconoció el 
propio Einstein, la psicología y su manifestación pública, la política, 
es mucho más complicada —e importante— que la física. Es crucial, 
por tanto, que empecemos a comprender nuestra forma de pensar (y a 
veces de no pensar) sobre las armas nucleares. Hemos de averiguar 
también por qué no ha cambiado nuestro modo de pensar a pesar de 
que la fisión nuclear ha cambiado todo lo demás. 

No hay nada que obsesione más a la mente humana, observaba 
Samuel Johnson, que la perspectiva de ser ahorcado al amanecer. Del 
mismo modo, nada puede ser más obsesionante que la creciente ame- 
naza de una guerra nuclear. Por desgracia el hombre de las cavernas 
de hoy está tan mal preparado para manejar de forma creativa las 
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armas modernas, como bien equipado para esgrimir una cachiporra... 
ya sea un hueso de cebra o un misil nuclear. 

La posesión de armas letales no es nada extraordinario en la natu- 
raleza: el puerco espín, por ejemplo, ha prosperado gracias a sus peli- 
grosas púas. Pero mientras que las características físicas y mentales 
del puerco espín se han desarrollado armoniosamente, las nuestras 
están cada vez más desfasadas. Cuando se trata de defenderse de sus 
predadores, el puerco espín confía en sus aceradas púas, y la combina- 
ción de su comportamiento y de sus armas es efectiva, puesto que 
ninguno de los dos ha cambiado durante milenios. Las púas del puerco 
espín sirven perfectamente a su propósito porque han evolucionado 
armónicamente con los instintos adecuados y las correspondientes 
pautas de comportamiento. 

Con los seres humanos modernos ocurre algo muy diferente. Pare- 
ce ser que casi durante toda nuestra historia evolutiva hemos sido 
como el puerco espín: nuestras capacidades y nuestro comportamiento 
estaban más o menos en concordancia. Sin embargo, en los últimos 
milenios, esta armoniosa relación se ha ido deteriorando, y en ningún 
aspecto es más peligrosa esta disparidad que en el que atañe, a las 
armas nucleares. Al frente de este «mundo feliz» de la cultura —y en 
particular, de este «mundo feliz» de las armas nucleares— está nues- 
tro antiguo yo biológico. Es un hombre de Neanderthal el que tiene el 
dedo puesto sobre el botón. 

Pero tranquilicémonos; ningún ser racional sería capaz de iniciar 
una guerra nuclear y ¿acaso no podemos confiar en la racionalidad del 
Homo sapiens? Pero «sólo una parte de nosotros está sana», escribe 
Rebecca West: 


Sólo una parte de nosotros ama el placer y la felicidad, desea vivir hasta, 
los noventa años y morir en paz en una casa construida por nosotros mismos 
que dará cobijo a quienes nos sucedan. La otra parte de nosotros está casi 
desquiciada. Prefiere lo desagradable a lo agradable, gusta del dolor y de su 
noche lúgubre de desesperación y desea encontrar la muerte en una catástrofe 
que hará que la vida vuelva a sus comienzos sin dejar de nuestras moradas 
más que los cimientos calcinados. Nuestra naturaleza luminosa lucha en nues- 
tro interior con esta turbulenta oscuridad, y ninguna de las dos partes queda 
completamente victoriosa, porque en verdad padecemos una profunda escisión 
interna... 
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A medida que aumenta el espacio que separa a la liebre de la tor- 
tuga, disminuye el que separa la supervivencia del olvido. Hace más 
de veinte años el psicólogo Charles E. Osgood acuñó la expresión 
«mentalidad de Neanderthal» en su discusión, harto influyente, sobre 
la psicología de la carrera armamentista. Aunque es evidente que esto 
no es exacto desde el punto de vista antropológico (puede que los 
hombres de Neanderthal ni siquiera sean antepasados nuestros), el 
término expresa elocuentemente que conservamos muchas tendencias 
primitivas. Y tiene, además, un apropiado matiz peyorativo. Desgra- 
ciadamente, la mentalidad de Neanderthal se pone de manifiesto cada 
vez que el Homo sapiens afronta, o se niega a afrontar, el problema 
que supone las armas nucleares. 

¿En qué consiste, pues, la mentalidad de Neanderthal cuando se 
aplica al tema de las armas nucleares? En principio es la tendencia a 
hacer uso de procesos mentales prenucleares en un mundo nuevo y 
totalmente nuclearizado. Para la evolución el año 1945 es práctica- 
mente ayer. A pesar de cierto número de contratiempos pasajeros y de 
una serie creciente de problemas, la mentalidad de Neanderthal nos ha 
sido útil durante el 99,999 por ciento de nuestra historia evolutiva, y 
durante este tiempo ha generado pautas de comportamiento que con- 
ducían al éxito biológico y social. Pero gracias al propio Einstein y al 
Proyecto Manhattan, el escenario cambió repentinamente. Y gracias a 
la evolución, los actores siguieron recitando el mismo guión pasado de 
moda. 

El problema, por tanto, no concierne sólo al «hardware» nuclear, 
sino también al «software» humano. Como señaló el negociador de 
Harvard, Roger Fisher, la mera posesión de armas nucleares no signi- 
fica que tenga que producirse necesariamente una catástrofe sin prece- 
dentes. Francia y Gran Bretaña, por ejemplo, son potencias nucleares 
y han sido países enemigos durante siglos; sin embargo, los estrategas 
de Londres no se pasan las noches en blanco para prevenir un ataque 
inesperado de París. Dentro de los Estados Unidos, el ejército de tie- 
rra, la marina y las fuerzas aéreas son antiguos antagonistas inmensa- 
mente poderosos y armados hasta los dientes con arsenales nucleares, 
pero sus enfrentamientos quedan limitados a las competiciones depor- 
tivas y a la ocupación de cargos en los comités del Congreso. 
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He aquí cuatro aspectos de la mentalidad de Neanderthal que con- 
tribuyen a explicar el dilema nuclear como el resultado del conflicto 
entre la biología y la cultura?, 

El primero gira en torno a la cuestión de la agresividad y de la acti- 
tud a adoptar en un mundo tan problemático. La idea de que estamos 
más seguros si hacemos que nuestros enemigos corran riesgos, por 
ejemplo, tiene cierto atractivo primitivo. Esto puede haber dado resul- 
tado durante muchas generaciones y, por tanto, es probable que sea 
una actitud fomentada por la selección natural, pero no es apropiada 
en un mundo en el que la seguridad —si es que existe tal cosa— tiene 
que ser la seguridad de todos. Como dijo Roger Fisher, es como si un 
americano ocupara un extremo de un bote y un ruso el otro: la estrate- 
gla que sigue cada uno para hacer su extremo más seguro, es tratar de 
desestabilizar el extremo del otro. Siguiendo esta lógica, fabricamos 
misiles que, en teoría, son capaces de destruir los misiles de los otros, 
con lo que aumenta su inseguridad, lo que, a su vez, hace que aumente 
nuestra sensación de seguridad. Pero en realidad, cuanto más nervio- 
sos les pongamos, más probabilidades hay de que uno u otro lado, 
temiendo no ser capaz de responder a un ataque, se decida a atacar. Y 
cuanto más asuste una parte a la otra, más probable es que cualquiera 
de las dos confunda una falsa alarma con un ataque real. El resultado: 
la frágil embarcación que llamamos Tierra tiene cada vez más proba- 
bilidades de naufragar. Y aun así, el ritual del riesgo recíproco conser- 
va su atractivo para el hombre de Neanderthal. 

Durante mucho tiempo el poseer más armas hizo que nuestros an- 
tepasados se sintieran más seguros. Así, al aumentar la sensación de 
inseguridad en la era nuclear, la solución parecía bastante simple: más 
porras, más guerreros, más arcos y flechas, más cañones, más tanques, 
más bombarderos. Pero las circunstancias han cambiado, y tener más 
ya no significa estar más seguro; de hecho, significa más bien todo lo 
contrario. Pero tratemos de explicarle eso al hombre de Neanderthal 
de la era nuclear. Cuanto más inseguro se siente, más se aferra a la 
causa de su inseguridad, fabricando cada vez más armas y sintiéndose 





3 El tema de la mentalidad de Neanderthal aplicada a las armas nucleares se desarrolla 
más ampliamente en el libro de P. Barash y Judith Ewe Lipton, The Caveman and the 
Bomb: Human Nature, Evolution and Nuclear War, McGraw-Hill, 1985. 
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cada vez más inseguro al ver que el otro hace lo mismo; cada vez nos 
parecemos más a un atleta musculoso y estúpido que trata de manipu- 
lar un delicado puzle chino. 

Estrechamente relacionado con la idea de que «más es mejor» y 
«menos es peor» se encuentra el temor de tener menos armas nuclea- 
res que nuestro oponente, independientemente del significado que se 
le atribuya al llamado equilibrio nuclear. Pese a que los Estados Uni- 
dos siempre han llevado la delantera en la carrera armamentista (y 
siguen llevándola hoy), estamos siendo continuamente espoleados por 
toda una serie de ficticias desventajas; desde principios de la década 
de los cincuenta el mundo vive obsesionado por las armas nucleares, y 
lo único que se nos ocurre es acelerar la escalada armamentista, dis- 
minuyendo la seguridad de todos en el proceso. Hemos conseguido 
una capacidad de destrucción masiva absolutamente demencial. Pero 
la capacidad de destrucción que puede provocar el genocidio no es 
algo que tenga sentido biológico. Ha sido definida por James Real 
como «echar un cubo de gasolina sobre un bebé que ya está ardien- 
do». 

Al parecer, el moderno hombre de Neanderthal es un descendiente 
intelectual de Procrustes, aquel desagradable griego que deformaba la 
anatomía de los desventurados viajeros que caían en sus manos para 
que encajaran en su especial cama de hierro. Cada vez que el hombre 
de Neanderthal de hoy se enfrenta a algo nuevo adopta la forma de 
pensar de Procrustes, y trata de encajar el nuevo problema en la es- 
tructura inadecuada de sus antiguos conceptos. De ahí que se piense 
que tener más armas nucleares es mejor que tener menos, que los 
misiles nucleares se convierten en simple artillería o en una especie de 
catapultas a lo grande, y que se crea que es posible declarar, entablar y 
ganar una guerra nuclear como se ha hecho hasta ahora con las guerras 
convencionales. 

A los seres vivos les gusta ganar, y no hay razón para creer que los 
seres humanos primitivos fueran diferentes. Al igual que un entrena- 
dor de un equipo de fútbol, nuestros antepasados de la Edad de Piedra 
no se contentaban con un empate. Y los que se conformaran tenían 
más probabilidades de ser derrotados por los que jugaban para ganar. 
La evolución tiende a ser un «juego de suma cero»: lo que gana un 
bando lo pierde el otro, de forma que la suma de las pérdidas y ganan- 
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cias es igual a cero. Esto se debe a que hay sólo una cantidad limitada 
de «nichos ecológicos» disponibles, y a que, como ya hemos visto, la 
mayoría de las poblaciones permanecen estables a lo largo del tiempo. 
Así pues, mi ganancia fue tu pérdida, y si tú sacaste algún provecho 
fue, en última instancia, a mis expensas, a menos, naturalmente, que 
fuéramos parientes o sostuviéramos una relación de reciprocidad. Una 
vez más podemos ver que las reglas del juego han cambiado, pero el 
hombre de Neanderthal que hay en nosotros sigue rigiéndose por las 
antiguas, cuya única finalidad es la victoria. 

El tema de la agresividad hace que nos cuestionemos el valor 
adaptativo de la lucha. Los animales no luchan constantemente, ni 
tampoco los seres humanos. No necesitamos luchar del mismo modo 
que necesitamos comer o dormir. Sin embargo, a lo largo de casi toda 
nuestra historia evolutiva hemos encontrado motivos para luchar, 
especialmente por la comida, por el espacio vital y por la pareja. Entre 
los pueblos a los que no ha llegado la tecnología —por ejemplo, los 
Yanomamo del Alto Amazonas o los Tsembaga Mating de las mesetas 
de Nueva Guinea— la guerra es un fenómeno bastante común, aunque 
el índice de mortalidad es relativamente bajo, y tales «guerras» se 
parecen más a escaramuzas que a otra cosa. Además, el éxito en la 
batalla puede conllevar el éxito en la vida: proteínas animales, presti- 
glo, lebensraum (espacio vital) y a menudo mujeres. 

Hoy día el peligro está muy claro: sencillamente, nadie saldrá vic- 
torioso de una guerra nuclear, y aun así, seguimos respondiendo a la 
frustración, a la competencia y a las amenazas armando y abastecien- 
do nuestros puestos de combate como si el mundo no hubiera cambia- 
do y la guerra fuera todavía algo que pudiera valer la pena. Al igual 
que los demás seres vivos, somos grandes estrategas en el arte de 
calcular los costes y los beneficios de una acción, y sólo emprendemos 
algo cuando los beneficios superan a los costes. Como ya hemos visto, 
la forma de evaluar este tipo de situaciones quedó fijada durante nues- 
tra larga infancia evolutiva, cuando la guerra aún podía ser beneficio- 
sa. Pero ahora la ecuación coste/beneficio ha caminado drásticamente; 
la guerra nuclear sólo puede acarrear desastres y, aun así, la guerra 
(cualquier guerra) nos atrae de forma extraña, y la perspectiva de la 
victoria nos resulta casi irresistible. 
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El segundo aspecto del proceso mental prenuclear se refiere a 
nuestras limitaciones en la percepción del peligro. Cuando el hombre 
de Neanderthal se sentía amenazado, generalmente lo estaba: una 
estampida de mastodontes, un incendio del bosque, u otro hombre de 
Neanderthal furioso. Del mismo modo, cuando se sentía seguro, gene- 
ralmente lo estaba. (Hablamos de hombres intencionadamente porque 
serían sobre todo los varones los responsables de las amenazas y las 
agresiones.) Pero, una vez más, los tiempos han cambiado. Como ha 
señalado el psiquiatra Jerome Frank, las armas nucleares no tienen una 
«realidad psicológica»: no se pueden ver, oler, oír ni sentir, de forma 
que el moderno hombre de Neanderthal se siente seguro... aunque no 
lo está. La amenaza está ahí y es muy real, aunque carezca de la reali- 
dad tangible de un asesino con un cuchillo en la mano, algo que el 
hombre de Neanderthal puede percibir mucho mejor, pese a ser una 
amenaza mucho menor para todos. La preocupación por las armas 
nucleares se desvaneció casi por completo a partir de 1963, cuando el 
tratado de limitación de pruebas prohibió la experimentación de armas 
nucleares en la atmósfera (y en el espacio y bajo las aguas). Sin em- 
bargo se siguen realizando pruebas actualmente, y a un ritmo más 
rápido que nunca, aunque bajo tierra: fuera de la vista y, por tanto, 
fuera de la mente de la mayoría de los hombres de Neanderthal mo- 
dernos que, como los avestruces, se sienten seguros mientras no ven el 
peligro. 

Durante la guerra del Vietnam, millones de personas sintieron de- 
seos de acabar con un conflicto cuya realidad podía ser percibida en 
todos los hogares a través de los noticieros. En cambio, el hombre de 
Neanderthal moderno sólo siente indiferencia hacia un conflicto que 
aún no ha comenzado y que habrá acabado antes de que nadie tenga 
tiempo de protestar. Uno de los mayores desafíos a los que ha de en- 
frentarse el movimiento pacifista, además de superar la arraigada 
tendencia humana a percibir mal el uso y abuso de la agresividad en la 
era nuclear, es la necesidad de eliminar la tendencia, igualmente arrai- 
gada, a restringir nuestra percepción del peligro a aquellas situaciones 
que suponían peligro en el pasado y que —gracias a la invención de 
las armas nucleares— no representan el mayor riesgo en nuestros días. 

Dentro de la misma línea, consideremos otra interesante sugeren- 
cia de Roger Fisher: debido al carácter incruento y «limpio» de la alta 
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tecnología y al lenguaje cifrado que rodea las armas nucleares, su 
manejo y su control, un presidente podría ordenar que se hiciera uso 
de ellas sin comprender, visceralmente, lo que está haciendo. Según 
esto, tal vez deberíamos sustituir la pequeña cartera negra codificada 
por una cápsula implantada cerca del corazón de un ayudante de con- 
fianza. Así para enviar el mensaje de emergencia, el presidente tendría 
que hacer algo más humano y, por tanto, más real que decir «ejecute 
el plan SIOP I-GA4Z, PDQ». Tendría que abrir el pecho del ayudante 
y bañar sus manos en sangre humana. La sangre humana, roja y bri- 
llante, sería lo que necesitaría el más enajenado hombre de Neandert- 
hal para experimentar un shock que le devolviera a la realidad. 

El dolor es un útil mecanismo de alarma que nos indica que algo 
no marcha como es debido. Ya se trate de un dolor de muelas o de un 
pisotón, el dolor es un medio desagradable, y por lo tanto efectivo, de 
llamamos la atención. Por tanto, tendemos, casi por definición, a evi- 
tar el dolor. Pero el dolor puede ser tanto físico como emocional, y 
pocas cosas son emocionalmente más dolorosas que enfrentarse al 
peligro del holocausto nuclear. Así que el hombre de Neanderthal del 
siglo XX evita el dolor evitando este tema. Resulta irónico que un 
«mecanismo de defensa» que ha sido útil en otras circunstancias con- 
tribuya a empujamos hacia una catástrofe sin precedentes en la era 
moderna. 

Hay otros aspectos de nuestra mentalidad prenuclear que conspiran 
para evitar que percibamos la amenaza nuclear. La propia magnitud de 
la guerra nuclear, la tremenda cantidad de fuerza y energía implicada, 
escapa a nuestra comprensión. Para el hombre de las cavernas «calor» 
serían cuarenta grados a la sombra, o tal vez la temperatura del agua al 
cocer, o el fuego. Como mucho, podría pensar en el metal fundido. 
Pero no en millones de grados, que es la temperatura interna de una 
bola de fuego termonuclear. Y ¿cómo imaginar lo que son cientos de 
millones de muertos? ¿Y el invierno nuclear? Somos incapaces de 
asimilar estas realidades e incorporarlas a nuestra conciencia caverní- 
cola. No es que no queramos pensar en ello; es que no somos capaces. 
Como visitantes de otros planetas cuyas antenas no están ajustadas a 
la longitud de onda de este nuevo mundo nuclear, vagamos insensibles 
y confusos. 
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Para el hombre de Neanderthal, como para el Eclesiastés, no había 
nada nuevo bajo el sol. Incluso el avance cultural de la humanidad, 
muy rápido para los criterios biológicos, debe haber parecido tremen- 
damente lento y monótono para quienes lo han vivido día a día. Inclu- 
so hoy, para la mayoría de nosotros, el pasado es una buena guía para 
el futuro. Si algo no ha ocurrido hasta ahora, podemos apostar a que 
no ocurrirá nunca. Así que podemos tranquilizamos al observar que no 
se ha producido ninguna guerra nuclear en las cuatro décadas que han 
pasado desde 1945. La disuasión, según nos dicen, da resultado. 

Muy pocos de nosotros aceptaríamos que el hecho de que estemos 
vivos prueba que nunca moriremos; y aun así, muchos de nosotros 
estamos convencidos de que no se producirá una guerra nuclear por- 
que aún no se ha producido. Freud sugirió que la capacidad humana 
de «rechazan» es esencial si queremos funcionar normalmente día a 
día. Al fin y al cabo, si la muerte de cada individuo es inevitable ¿por 
qué obsesionamos con ella? Por otra parte, la guerra nuclear no es 
algo inevitable pero tampoco imposible o improbable, sobre todo si 
consideramos que nuestra biología tiene sus propios caminos y que 
quienes más se opondrían a la guerra nuclear son precisamente los que 
más parecen ignorar el tema, dejando el campo libre a los militares, 
políticos e industriales que sacan provecho personal de la carrera ar- 
mamentista y que, por tanto, están dispuestos a satisfacer ese aspecto 
de su mentalidad prenuclear. 

Pero existe un hábito, el más simple y primitivo de todo el proceso 
de aprendizaje; el hábito de no reaccionar. Desde luego, no sería útil, 
desde el punto de vista adaptativo, que un animal reaccionara a todos 
los estímulos que recibe y, por tanto, no resulta sorprendente que 
incluso animales tan simples como los platelmintos dejen de reaccio- 
nar a estímulos irrelevantes al cabo de un rato. Ciertamente, la progre- 
siva acumulación de armas nucleares en el mundo no ha sido gradual 
en términos de tiempo evolutivo, pero el desarrollo de los arsenales de 
las superpotencias ha durado toda una generación, bastante tiempo 
para las criaturas conscientes y dinámicas que somos. Casi insensi- 
blemente hemos ido construyendo más y más armas nucleares sin ser 
del todo conscientes de lo que estábamos haciendo y, por tanto, sin 
reaccionar de la forma adecuada. 
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El sistema nervioso humano es sensible a los cambios de estímulo 
a corto plazo, pero se adapta rápidamente a la constancia o a los cam- 
bios graduales. Por eso somos capaces de notar (adaptativamente) un 
nuevo olor o un sonido repentino, pero nos volvemos prácticamente 
insensibles a ese mismo olor o sonido cuando persisten durante cierto 
período de tiempo sin consecuencias. Desde 1945 no han vuelto a 
utilizarse contra personas las armas nucleares y casi nos hemos olvi- 
dado de su existencia, del mismo modo que ignoramos el ruido del 
motor de la nevera o nuestro propio olor en el cuarto de baño. 

Se dice que si arrojamos una rana al agua hirviendo, salta hacia 
fuera y se salva. Pero si la colocamos en agua fría y vamos aumentan- 
do la temperatura gradualmente, grado a grado, no notará la diferencia 
y morirá cocida. Nuestra temperatura ha ido aumentando. 

Cuando el buque estadounidense Lusitania fue hundido por sub- 
marinos alemanes en 1917 y perdieron la vida cientos de civiles 
inocentes, se produjo una gran conmoción en los Estados Unidos. 
Después los italianos utilizaron gases venenosos en Etiopia; los ale- 
manes bombardearon la localidad española de Guernica (aconteci- 
miento inmortalizado en el famoso cuadro de Picasso); luego vino la 
matanza de 35.000 civiles holandeses en Rotterdam, y la de más de 
cien mil personas en Dresde, Hamburgo, Tokio y, finalmente, Hiros- 
hima. Al parecer, nuestra capacidad de indignación ha ido disminu- 
yendo con el tiempo, y ya no nos impresionan cosas que antes nos 
espantaba. Nos hemos acostumbrado al horror. 

Después de que los zepelines alemanes tiraran algunas bombas so- 
bre Londres en 1914, George Bernard Shaw escribió al Times de Lon- 
dres proponiendo que el ayuntamiento construyera refugios antiaéreos 
para la población infantil, por si tales ataques se hacían más frecuen- 
tes. El periódico reprendió a Bernard Shaw en su editorial diciendo 
que era inconcebible que un país tan civilizado como Alemania se 
rebajara a cometer actos tan barbáricos aunque estuviera en guerra. 

Otro aspecto de la mentalidad prenuclear es el que concierne a las 
pautas de identificación de grupo, concretamente al nacionalismo. Los 
hombres primitivos dependían de sus congéneres para sobrevivir y 
tener éxito, al igual que cualquier otro animal social y, de hecho, más 
que la mayoría de ellos. Durante los muchos miles de generaciones 
nuestros antepasados buscaban y obtenían su seguridad y, en definiti- 
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va, su éxito reproductivo, en grupo. Y durante aquellos tiempos, cuan- 
to más grande era el grupo, mejor. Los vínculos familiares y tribales 
se basan en el parentesco y/o en relaciones de reciprocidad, en cambio 
las otras familias y tribus eran más bien competidoras y a menudo 
antagonistas. Suponía una ventaja evolutiva lo que los modernos so- 
ciólogos llaman «amistad dentro del grupo, enemistad fuera del gru- 
po», fenómeno que, tal vez, se base en parte en la selección de parien- 
tes. 

Sin embargo, una vez más, parece que la tendencia biológicamente 
adaptativa se ha desviado, dejándonos a merced de los «desencade- 
nantes supernormales», rasgos exagerados a los que somos especial- 
mente sensibles. Ahora nuestra lealtad se ha puesto gustosamente al 
servido de grupos culturales hiperextendidos, conocidos como nacio- 
nes, que ofrecen gran parte de las primitivas satisfacciones que pro- 
porcionaban la tribu y la familia. El patriota moderno se adhiere a una 
unidad social que no es benigna, y que se ha puesto por encima del 
individuo, y amenaza con destruirlo en pro de la “seguridad nacional”. 

Si repasamos los anales de las maldades de la humanidad, veremos 
que el asesinato, la violación, la tortura, el incendio premeditado, el 
robo y la mayor parte de las crueldades que han cometido los seres 
humanos contra sus semejantes no son obra de psicópatas solitarios, 
sino del Homo sapiens actuando en grupo. Es un exceso de devoción, 
de subordinación al grupo, y no un exceso en la búsqueda de nosotros 
mismos, lo que nos lleva por mal camino. En la historia de la humani- 
dad, la obediencia ha causado más daño que la desobediencia (aunque 
lo normal es que se fomente la primera, y no la última). Análogamen- 
te, el fanatismo de grupo ha sido mucho más dañino que el individua- 
lismo. La nación como unidad social no tiene ninguna legitimidad 
biológica y, aun así, conquista la lealtad humana, porque apela al 
primitivo anhelo del hombre de Neanderthal de sentirse miembro de 
un grupo con profundo significado. 

Como señalaba Freud en Pensamientos para tiempos de guerra y 
muerte: 


[el] Estado ha prohibido al individuo realizar malas acciones no porque desee 
abolirlas, sino porque desea monopolizarlas... Un Estado beligerante se per- 
mite a si mismo delitos y actos de violencia que deshonrarían al individuo... el 
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ciudadano del mundo civilizado... está desamparado en un mundo que le es 
cada vez más ajeno. 


Desgraciadamente, el mundo en su barbarie no se ha vuelto com- 
pletamente ajeno a los seres humanos en cuyo nombre cometemos las 
más terribles atrocidades. Mientras este tipo de actos, se cometan en 
nombre de la “seguridad nacional” —<que el hombre de Neanderthal 
nuclear identifica erróneamente con su seguridad personal— eones de 
evolución conspiran para pavimentar el camino, legitimizar el más 
ilegitimo de los planes y justificar el comportamiento más injustifica- 
ble: 

El desencanto colectivo conduce también al «imperio del mal», y a 
la certeza auto-justificada de que cualquier cosa que hagamos «noso- 
tros» es buena, y que cualquier cosa que hagan «ellos» es mala, a 
pesar de que nuestros actos no sean más que un reflejo de los de ellos. 
Por ejemplo, cuando la URSS (un grupo de Homo sapiens diferente 
del nuestro, que vive en Europa oriental y en el oeste y centro de Asia, 
que ocupó estas regiones expulsando y asesinando a sus habitantes 
indígenas) invadió Afganistán para apoyar a un gobierno extranjero 
impopular amenazado por una revolución, denunciamos el hecho 
como agresión. Pero cuando los Estados Unidos (un grupo de Homo 
sapiens que vive en Norteamérica y que expulsó o asesinó a los indí- 
genas de estas tierras) invadió Vietnam para apoyar a un gobierno 
impopular amenazado por una revolución, se proclamó que se trataba 
de una causa noble”, 

Ninguna de las dos partes es capaz de ver el mundo como lo ve la 
parte contraria. Y no es de extrañar; después de todo, durante el 
99,999 por ciento de nuestra evolución precedente, no fue necesario 
tal grado de empatía. Nos bastaba con cuidar de nosotros mismos, 
convencidos de tener razón, de que los otros estaban equivocados y de 
que ni siquiera eran seres humanos. Precisamente esta tendencia a 
deshumanizar al adversario, fomentó comportamientos hacia el otro 
que no serían admisibles dentro del propio grupo social. Durante mu- 
chas generaciones los seres humanos se han definido a sí mismos y a 





2 En éste y en otros pasajes hay que tener presente que el autor expone sus ideas desde 
una perspectiva americana. (N. del T) 
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los miembros de su grupo como «humanos», y han considerado a los 
que no pertenecen al grupo como extraños, hasta el punto de calificar- 
nos de inhumanos. Es significativo que se emplee una jerga despectiva 
y deshumanizadora para referirse a tales «extraños», especialmente 
cuando hay guerra. Es más, semejante actitud facilita la declaración de 
la guerra. La selección de parientes puede ser en parte responsable de 
esto, puesto que es una primitiva tendencia biológica a comportarse de 
forma benévola con los parientes y de forma competitiva con los indi- 
viduos con quienes no existe ninguna relación de parentesco. Este 
vestigio de nuestra evolución, adaptativo en un pasado ya lejano, pue- 
de hacer más fácil que no tengamos en cuenta que todos somos seres 
humanos, y que esta humanidad, más que ser «inhumana», es dema- 
siado humana. 

Afortunadamente, la deshumanización del enemigo, pese a que 
pueda estar fomentada por las tendencias biológicas, no es más que 
una ilusión que se disipa rápidamente al reconocer la naturaleza hu- 
mana que todos compartimos. En Homenaje a Cataluña, un relato 
sobre la Guerra Civil española, George Orwell describe una situación 
en la que un detalle familiar le llevó a este reconocimiento: 


En aquel momento un hombre, probablemente portador de un mensaje pa- 
ra un oficial, saltó de la trinchera y corrió por encima del parapeto a la vista de 
todos. Estaba a medio vestir y se sujetaba los pantalones con ambas manos 
mientras corría. Me abstuve de disparar contra él. Cierto es que soy un mal 
tirador y que no es probable que consiga dar a un hombre a cien yardas... Pero 
si no disparé fue en parte por el detalle de los pantalones. Había venido para 
disparar contra los «fascistas», pero un nombre que corre sujetándose los 
pantalones no es un «fascista»; es, visiblemente, una criatura humana como tú, 
y te sientes incapaz de disparar contra él. 


Algo similar ocurre cuando los políticos occidentales —al sostener 
la necesidad de procurarse más armas nucleares, como si se tratara de 
fruslerías— se complacen en recalcar lo peligroso que sería presentar- 
se «desnudos» en una cumbre de negociación de armamento. Sin 
embargo, tal vez es precisamente eso lo que deberían hacer. Tal vez la 
gente (en cuyo nombre se realizan estas negociaciones) debería exigir 
que en estas discusiones de alto nivel participan sólo seres humanos 
completamente desnudos. Desprovistos de artificios, presentándose 
como las vulnerables criaturas biológicas que son, quizá se reirían de 
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sí mismos y de sus pretensiones; quizá descubrirían la sabiduría y la 
humildad y se pondrían al servido de la vida, y no al de la muerte. 

Consideremos, finalmente, otro aspecto de nuestra mentalidad pre- 
nuclear que impide la actividad antinuclear. Existe un conocimiento 
primordial y adaptativo mediante el cual el hombre de Neanderthal 
distribuye su energía. Tendemos a evitar los problemas que son supe- 
riores a nuestras fuerzas, y aunque nos gusta hacer proyectos, aborre- 
cemos aquéllos que no pueden llevarse a la práctica con éxito. Por eso 
obtenemos nuestras satisfacciones cotidianas de los acontecimientos 
que se producen en la esfera personal: la familia, los amigos, el traba- 
jo, las diversiones, etc. Simplemente, no vale la pena luchar contra un 
huracán, un volcán o un terremoto. En el mejor de los casos, es una 
pérdida de tiempo enfrentarse a algo que es superior a nuestras fuerzas 
y, a través de la evolución, la selección natural, casi con toda seguri- 
dad, ha actuado contra los Quijotes que sueñan con lo imposible y 
rompen sus lanzas contra molinos de viento. 

Indiscutiblemente, la guerra nuclear es el enemigo superior e in- 
quebrantable por excelencia, no sólo por sus efectos sino también por 
la magnitud de las fuerzas a las que hay que enfrentarse: burocráticas, 
militares, políticas, económicas... El problema es enorme y nos senti- 
mos muy pequeños, así que tendemos a reaccionar según nuestras 
tendencias internas dejando la responsabilidad a otros, a nuestros 
sacerdotes nucleares y a nuestros padres/líderes, que, al fin y al cabo, 
son más sabios y más fuertes que nosotros. Confiando en su buena 
voluntad, seguimos viviendo nuestras pequeñas vidas y cosechando 
cualquier satisfacción primitiva, personal y biológicamente adecuada 
que esté a nuestro alcance. 


El halcón que, inmóvil sobre la colina, 
en el cielo azul 

permanece como un planeta ennegrecido, 
no nos enseñó nada. 


Escribe Edna St Vincent Millay, en «The Bobolink». 


Verle plegar sus alas y caer 
no nos ha enseñado nada en absoluto. 
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A la sombra del halcón construimos nuestros nidos!%. 


Y así seguimos, construyendo nuestros nidos ignorando la sombra 
del halcón, o quizá viéndola y mirando hacia otro lado porque seme- 
jante visión nos resulta desagradable e interfiere con el anhelo primiti- 
vo y universal de seguir con nuestra vida cotidiana. 

Puede que haya otro factor que merece la pena examinar, pese a 
que prácticamente nadie querrá admitirlo. Se trata de la profunda 
fascinación que encuentran algunas personas en las armas nucleares, 
precisamente por ser tan extraordinarias, tan poderosas y tan impre- 
sionantes. Ofrecen al Homo sapiens, una criatura físicamente débil y 
nada impresionante desde el punto de vista anatómico, la posibilidad 
de identificarse con un nivel de fuerza —y por tanto de belleza— 
poderosamente atractivo. Consideremos, por ejemplo, la descripción 
que hace el General de brigada Thomas Farrell, sobre la primera prue- 
ba mundial de la bomba atómica en Alamogordo, Nuevo México: 


Podría decirse que sus efectos no tienen precedentes; son magníficos, 
hermosos, fantásticos y terribles. Ningún fenómeno producido por la mano del 
hombre había desencadenado hasta ahora tan tremendo poder. Los efectos 
luminosos son dignos de describirse. Toda la región quedó iluminada por una 
luz deslumbrante de una intensidad muchas veces superior a la de la luz del 
Sol a mediodía. Cada pico y cada grieta del relieve de las montañas fue ilumi- 
nado por una claridad indescriptible; hay que verla para poder imaginarla. Era 
la belleza con que sueñan los grandes poetas y que sólo aciertan a describir 
torpe y pobremente Treinta segundos después de la explosión sentimos la 
onda expansiva, que fue seguida casi inmediatamente por un gran ruido, pro- 
longado e impresionante, que parecía anunciar el día del juicio final, y que 
hizo que nos sintiéramos como seres insignificantes, blasfemos por haber 
osado manipular fuerzas que hasta ahora habían estado reservadas al Todopo- 
deroso. Mo hay palabras para describir a los que no estuvieron presentes los 
efectos físicos, mentales y psicológicos. Habla que estar allí para comprender- 
lo. 


Treinta y seis años después, el psicólogo Nicholas Humphrey dio 
una conferencia en la BBC, titulada «Cuatro minutos antes de media- 





10 «In the shadow of the hawk we feather our nests.» La autora utiliza la expresión 
«feather our nests» (construimos nuestros nidos) que, en sentido figurado, significa 
también «hacemos nuestro agostos. (N. de los T.) 
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noche», en la que ofrecía una perspectiva diferente de la capacidad del 
ser humano para crear fuerza y belleza: 


«¡Hazlo de un modo hermoso!», dijo Hedda Gabler a Lóvborg, mientras le 
entregaba la pistola. «Oh sí, será hermoso. ¿Qué puede ser más hermoso que 
hacerlo como sueñan los poetas aunque sólo aciertan a describirlo torpe y 
pobremente?» Pero la pistola se cayó por accidente y Lóvborg murió misera- 
blemente: el disparo no le atravesó el corazón, sino los huevos. 


Hasta ahora sólo hemos evocado brevemente los peligros que en- 
cierra la mentalidad de Neanderthal en la era nuclear según quedan 
reflejados en la agresividad, en la percepción del riesgo, en la identifi- 
cación con el grupo y, finalmente, en los impedimentos que encuentra 
el activismo. Pero hay otros muchos factores, como la tendencia a 
desarrollar un comportamiento reflejo e inconsciente en las situacio- 
nes de tensión (al fin y al cabo, fue la rapidez de reflejos y no la capa- 
cidad de encontrar soluciones creativas a los problemas, lo que salvó a 
nuestros antepasados de las fieras que los acechaban); la inclinación a 
suponer que nuestros dirigentes poseen una sabiduría sobrehumana a 
la hora de hacer uso de sus poderes sobrehumanos; la tendencia a 
pensar lo peor de los demás (paranoia), que es frecuentemente una 
proyección de nuestras propias características negativas, y a hacer 
cierto tipo de profecías que producen precisamente el efecto que más 
tememos; y una perversa insistencia en organizar el mundo post- 
Hiroshima en base a un primitivo sistema intelectual de amenazas y 
castigos (por ejemplo, la disuasión) que, pese a estar envuelto en se- 
cretas pretensiones intelectuales, es esencialmente una de las formas 
más simples y primitivas de coacción entre los animales, y una de las 
menos efectivas cuando se trata de animales superiores. 

Una vez enfrentados a la amenaza que representan las armas nu- 
cleares, y aun habiendo comprendido los procesos de rechazo y habi- 
tuación, y los errores en la valoración de la fuerza y la seguridad na- 
cional, del riesgo, del peligro, del error, del enemigo y de nuestra 
impotencia a nivel personal, los seres humanos seguimos empeñados 
en buscar soluciones Brahenianas: por ejemplo, tratar de hacer que la 
disuasión sea «más segura», en vez de tratar de abolir definitivamente 
las armas nucleares. Preferimos seguir poniendo parches y hacer arre- 
glos superficiales autogratificantes que apenas consiguen limar las 
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asperezas del problema, con lo que satisfacemos nuestra necesidad de 
actuar de un modo «responsable», dejando que las cosas sigan como 
están. Nuestra incapacidad para responder con soluciones radicales a 
problemas radicales no resultará sorprendente para quienes estén fami- 
liarizados con la historia general del Homo sapiens; pero en el caso de 
las armas nucleares, nuestro comportamiento equivale a preocuparse 
de poner en orden las sillas de cubierta del Titanic. 


Nuestra afición a las soluciones Brahenianas se hace patente de 
forma dramática en el proyecto de la Guerra de las Galaxias. En él se 
da una combinación de la insistente fe de la humanidad en la tecnolo- 
gía —cuanto más alta mejor— y de la tendencia a reaccionar a la 
ansiedad generada por las armas nucleares aferrándonos aún más a 
ellas. En el libro titulado Técnica y civilización, Lewis Mumtford afir- 
ma que «la creencia de que los problemas sociales que han creado las 
máquinas pueden resolverse simplemente inventando más máquinas, 
es actualmente [1934] signo de un pensamiento inmaduro que está 
muy cerca de la charlatanería». Puesto que escribió más de una década 
antes de que se utilizaran por primera vez las armas nucleares, Mum- 
ford no estaba pensando precisamente en la Guerra de las Galaxias, 
pero nunca se ha dado mejor descripción de esta peligrosa fantasía. 

Desde que el presidente Reagan pronunció su famoso discurso so- 
bre la Guerra de las Galaxias en marzo de 1983, proponiendo el desa- 
rrollo de un sistema que dejara a las armas nucleares «impotentes y 
obsoletas», se ha despertado un interés creciente por las implicaciones 
tecnológicas, económicas y estratégicas de este proyecto. Se han he- 
cho numerosos análisis para establecer si la Guerra de las Galaxias (o, 
como prefiere llamarla la administración, la Iniciativa de Defensa 
Estratégica) es técnicamente factible, económicamente posible, o 
estratégicamente deseable. Y el debate y la preocupación están más 
que justificados. 

Es sorprendente, sin embargo, la poca atención que se ha prestado 
al atractivo psicológico de la Guerra de las Galaxias. Independiente- 
mente de sus ventajas o desventajas técnicas, económicas o estratégi- 
cas, la Guerra de las Galaxias es tremendamente seductora psicológi- 
camente. Viene a ser una caricatura de los procesos mentales pre- 
nucleares aplicados a la fiebre más veloz de nuestros días. La Guerra 
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de las Galaxias es psicológicamente atractiva porque apela directa- 
mente a nuestros anhelos más primitivos, justo en el momento en que 
confiar en las armas nucleares como medio de aumentar nuestra segu- 
ridad empieza a parecer un sistema anticuado. Sin embargo, la Guerra 
de las Galaxias no es una idea muy brillante, puesto que, en realidad 
es un ejemplo de esos anhelos primitivos llevados al más alto nivel 
gubernamental. 

Los que apoyan la Guerra de las Galaxias dicen que es moralmente 
superior a la disuasión, puesto que, más que amenazar al enemigo, 
defenderá a la gente, o hará posible la venganza si es necesario. En 
este aspecto, es interesante señalar que los «halcones nucleares», mu- 
chos de los cuales han hecho carrera defendiendo el uso de armas 
nucleares —es decir, el sistema de disuasión — ahora se han puesto en 
su contra, y que las «palomas nucleares», que antes encontraban pro- 
fundamente desagradable el sistema de disuasión, ahora lo defienden. 

No es difícil comprender por qué hay gente que apoya la Guerra de 
las Galaxias: funcionarios de alto nivel que quieren conservar el favor 
de sus jefes, militares súbitamente interesados en la investigación y 
desarrollo del proyecto y fabricantes de alta tecnología militar que 
pueden oler un negocio lucrativo a distancia. («Dólares caídos del 
cielo», exageraba el Wall Street Journal). La codicia es una vieja 
motivación, primitiva y comprensible. Y también está el atractivo de 
las tendencias cavernícolas profundamente arraigadas en nosotros, 
sobre todo el sentimiento de que estamos más seguros teniendo más 
armas, no menos. En realidad no se trata de nada nuevo; es la vieja 
esperanza de nadar y guardar la ropa. De tener nuestros misiles y estar 
a salvo de los de los demás. O podríamos llamarlo el «síndrome de 
Humpty-Dumpty» debido a la propia naturaleza de las armas nuclea- 
res, nuestra seguridad nacional ha caído y el rey asegura que puede 
reponerla si se le dan más hombres y más caballos!*. 





11 «Humpty-Dumpty»: personaje popular infantil que aparece en Alicia a través del 
espejo, de Lewis Carroll. El párrafo hace alusión a los versos: 

Humpty-Dumpty en un muro se sentó, 

Humpty-Dumpty de espaldas se cayó. 

Los hombres y caballos del monarca 

sobre el muro no pudieron reponer al rechoncho patriarca. 
(Tomado de la versión de Luis Maristany, J.R.S. editor, Barcelona, 1981.) (N. de los T.) 
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Pero, como advierte Mumford, no hemos de olvidar lo atractiva 
que resulta la tecnología. A pesar del movimiento ecológico, de «lo 
pequeño es hermoso», etc., lo cierto es que muchos creen con inge- 
nuidad en la tecnología, y conservan la esperanza de que la ciencia nos 
salvará, de que las máquinas nos salvarán de las máquinas. Puede que 
ya no se estilen los castillos en el aire, pero una bóveda blindada que 
se extienda de costa a costa es una gran tentación, sobretodo porque 
nos evita afrontar el difícil, pero a la larga inevitable problema de 
establecer un acuerdo político con nuestros adversarios. Después de 
todo, nuestras habilidades tecnológicas suelen ser superiores a nues- 
tras habilidades sociales, y en caso de duda recurrimos con alivio a la 
tecnología. 

Finalmente, está el atractivo del unilateralismo. Al fin y al cabo, 
hasta los ardientes guerreros de la guerra fría están hartos de «derro- 
tar» a los rusos en la carrera armamentista. La Guerra de las Galaxias 
les ofrece un nuevo Santo Grial, un nuevo campo de competición 
estratégica que resulta ventajoso para la fuerza más importante de 
América —la tecnología—, así como la perspectiva de que saldremos 
adelante y resolveremos el problema como los hombres de verdad... 
por nosotros mismos. 

Pero puede que en el fondo el argumento psicológico más fuerte en 
favor de la Guerra de las Galaxias sea el cínico reconocimiento a alto 
nivel de que este proyecto garantizará la continuación de la carrera 
armamentista, puesto que mientras los soviéticos se vean amenazados 
por el potencial sistema de la Guerra de las Galaxias, no llegarán a 
ningún acuerdo para limitar el armamento o para reducirlo. 


«Mamá, ¿no podría adelantar mi cumpleaños este año?» Esta pre- 
gunta no tiene nada de raro si quien la hace es un impaciente niño de 
cinco años. Un poco más sorprendente seria que el motivo de su peti- 
ción fuera: «porque no quiero perdérmelo si hay una guerra nuclear». 

Un bebé enfermo o un adolescente drogadicto requieren la aten- 
ción de los padres. Un niño con leucemia, anorexia o, sencillamente, 
con acné preocupa a sus padres, que tratan de cuidarlo y ayudarlo por 
todos los medios. El hijo marginado, que rechaza la sociedad de los 
adultos y se refugia en el rock duro y en las drogas, es también motivo 
de temor y preocupación para sus padres. El rechazo de la sociedad 
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adulta existe desde que existen los mamíferos; las crías adolescentes 
resultan problemáticas cuando empiezan a experimentar los efectos de 
las hormonas y tratan de buscar su puesto dentro del grupo social. 
Pero como si no tuviéramos ya bastantes problemas, la última mitad 
del siglo XX ha traído uno nuevo: el miedo a la guerra nuclear; y no 
se trata del miedo a un futuro incierto, difícil o desagradable, sino del 
miedo a que no haya futuro. 

Desde los albores de la conciencia humana, hemos luchado con la 
realidad de nuestra propia muerte. Éste es uno de los frutos más amar- 
gos del conocimiento. Pero todavía nos resulta difícil hablar con nues- 
tros hijos de lo que Kurt Vonnegut llama «la vieja muerte». No es de 
extrañar, entonces, que nos sea aún más difícil hablarles de la guerra 
nuclear, que es la imagen de la aniquilación total. Hay muchos padres 
que no pueden hablar a sus hijos sobre la sexualidad, en parte debido 
al deseo de preservar su intimidad sexual como ya hemos mencionado 
anteriormente. Pero por muy difícil que resulte hablar de las cosas de 
la vida, es mucho más terrible hablar de la guerra nuclear, de las cosas 
de la muerte. No obstante, al igual que el niño al crecer descubrirá la 
sexualidad, también descubrirá la guerra nuclear, corno idea si no 
como realidad. 

Muchos padres se sienten frustrados, aturdidos, avergonzados y 
confusos cuando se enfrentan a las inquietudes de sus hijos respecto a 
la guerra nuclear. Al fin y al cabo, nos sentimos orgullosos de poder 
cuidar a nuestros hijos, y la guerra nuclear —más que ninguna otra 
cosa— nos confronta con la cruda realidad de que la seguridad y la 
protección que les proporcionamos no es más que una ilusión. Pode- 
mos pagarles lecciones de piano y de informática o empeñamos en 
que se laven los dientes tratando de ser unos buenos padres, pero aun 
así, si llegan a caer las bombas habremos fracasado completamente. 
Más aún, el miedo y el distanciamiento de algunos niños es tan grande 
que incluso aunque no llegara a producirse la guerra nuclear, habría- 
mos fracasado de todos modos. 

El hecho es que nuestros hijos están amenazados, ahora como nun- 
ca, y ellos lo saben. Hasta ahora los miembros jóvenes de la especie 
Homo sapiens no habían tenido motivos serios para dudar de la conti- 
nuación de la especie. Nunca habíamos tenido un futuro ensombrecido 
por una nube en forma de hongo. Es cierto que el movimiento pacifis- 
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ta es responsable de la epidemia de preocupación nuclear que sufre la 
juventud; nuestros hijos están preocupados porque se les ha dicho que 
tienen motivos para preocuparse Sin embargo, culpar al movimiento 
pacifista de la alineación y del miedo nuclear es como echar la culpa 
del incendio a quien grita «¡fuego!», a quien da la alarma en lugar de 
al incendiario. Para los padres de hoy es un desafío tratar de ayudar a 
sus hijos a reaccionar de forma efectiva a esa alarma, no a ignorarla, 
negarla o tapiada. 

Puede que aún no conozcamos los costes psicológicos de vivir ba- 
jo la Bomba de Damocles, pero, al parecer, ya hay una generación que 
ha pagado su parte; son personas que llevan estroncio-90 en sus hue- 
sos y angustia en sus corazones. Pero las generaciones actúales no 
están exentas. El peligro de una guerra nuclear es, probablemente, hoy 
mayor que nunca desde la Crisis de los Misiles de Cuba, y la preocu- 
pación también ha ido en aumento. Un reciente estudio de los psiquía- 
tras William Beardslee y John Mack ha revelado que la mitad de los 
niños americanos tienen conocimiento de la problemática nuclear ya 
antes de los doce años, y que entre los niños más mayores, la mitad 
pensaba que tal conocimiento afectaba sus planes respecto al matri- 
monio y al futuro. El estudio de Beardslee y Mack, basado en entre- 
vistas con cientos de niños en edad escolar, revela que los niños están 
«profundamente preocupados» por la amenaza de la guerra nuclear, 
que son profundamente pesimistas y que a menudo están sencillamen- 
te aterrorizados. 

¿Y qué tiene de malo estar asustado? Según la psicóloga Sybille 
Escalona, 


la profunda incertidumbre de si la humanidad tiene o no un futuro previsible 
ejerce una influencia maligna y corrosiva sobre procesos muy importantes 
para el normal desarrollo del niño. 


Al fin y al cabo, «los jóvenes aceptan el mundo de los adultos en la 
medida en que éste les ofrece una razonable promesa de autorrealiza- 
ción en ciertas esferas de la vida». Pero para muchos de nuestros hijos, 
esta «promesa» parece cada vez más una mentira y, por tanto, cada 
vez les resulta más difícil aceptar el mundo de los adultos. Un estudio 
realizado recientemente entre adolescentes drogadictos de California 
—<que habían visto sin conmoverse el cuerpo asesinado de uno de sus 
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amigos— reveló que estos jóvenes se sienten desesperados en cuanto 
al futuro, porque piensan que no les ofrece ninguna «promesa de auto- 
rrealización» a causa de la amenaza del holocausto nuclear. 

Pero el problema no es sencillamente que los adultos encuentren el 
modo de mitigar el miedo y la preocupación de sus hijos, ni que con- 
sigan calmar su inquietud y ayudarles a superar su creciente temor a la 
guerra nuclear. No se trata de que la juventud necesite que la tranqui- 
licen, al igual que un niño atrapado en una casa en llamas no necesita 
palabras tranquilizadoras; lo que necesita es que le salven. El proble- 
ma es real, no imaginario; no es una cuestión de actitudes sino de 
situaciones. Por tanto, el primer paso que deben dar los padres que 
quieran ayudar a sus hijos a superar este miedo nuclear, es reconocer 
que se trata de un miedo legítimo, no sólo porque es un sentimiento 
real y forma parte de la «realidad» de una enfermedad psicosomática, 
sino también porque se basa en una amenaza externa real. 

Se dice que antes de enviar a sus hijos a Babi Yar!?, miles de pa- 
dres se preocupaban de que los niños se hubieran lavado los dientes, 
cepillado el cabello y abrochado bien el abrigo. Preocuparse por tales 
nimiedades pudo hacer que los padres se sintieran bien en aquel mo- 
mento, pero no puede decirse (hay que admitirlo al considerar los 
hechos retrospectivamente) que actuaran de forma responsable. 
Análogamente los padres responsables de la era nuclear no deben 
limitarse a calmar los temores de sus hijos, como si el miedo fuera en 
sí el problema. Deben intentar eliminar las causas de ese miedo. Es 
decir, los buenos padres de los ochenta no sólo deben tratar de que sus 
hijos se sientan seguros, sino también hacer todo lo posible para que 
lo estén. Afortunadamente, intentar lo uno bien puede ser el mejor 
camino para conseguir lo otro y el medio para curar la alienación que 
existe entre ambas generaciones. 

Los tabús sexuales victorianos no consiguieron acabar con el sexo, 
al igual que la resistencia de los padres a hablar del sexo con sus hijos 
no facilita el proceso de madurez sexual de los niños. Y así como los 
padres encuentran difícil hablar del sexo con sus hijos a no ser que 





12 “Barrancos de la abuela” en las afueras de Kiev (capital de Ucrania) donde los alema- 
nes cometieron atrocidades contra los judíos durante la Segunda Guerra Mundial (Sar- 
gont). 
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estén de acuerdo consigo mismos tanto emocional como intelectual- 
mente, también les será difícil hablar de la guerra nuclear a menos que 
se hayan informado bien sobre el tema. 

En su informe sobre la actitud de los niños hacia la guerra nuclear 
Beardslee y Mack señalan: 


En cada estadio de su desarrollo, el niño mitiga sus decepciones mirando 
hacia delante e imaginándose un futuro en el que posea lo que ahora no puede 
tener, o en el que sea posible lo que ahora no puede ser. Un ego sano ideal se 
forja con metas u objetivos realizables por los que valga la pena luchar. Pero 
la construcción de tales valores y el desarrollo de ese ego ideal dependen de 
que el presente sea percibido como algo estable y duradero, y de que el niño 
pueda confiar, al menos hasta cierto punto, en el futuro. 


A continuación ambos psiquíatras se preguntan: 


¿Pero qué pasa con ese ego ideal cuando la sociedad y sus dirigentes, des- 
piertan cinismo y el futuro resulta incierto? ¿Cómo afecta al ego ideal la per- 
cepción de que la razón de esa incertidumbre es la locura o la «estupidez» de 
los adultos que, debido a su incompetencia, ambición, agresividad, ser de 
poder o ineptitud, no pueden ofrecer a sus hijos otro futuro que un planeta 
contaminado por la radiactividad y al borde del desastre por la amenaza del 
holocausto nuclear? En un mundo así no tiene mucho sentido hacer proyectos, 
y los valores e ideales ordinarios parecen ingenuos. En semejante contexto, la 
impulsividad, un sistema de valores basado en la satisfacción inmediata, la 
hiperestimulación de las drogas la proliferación de cultos apocalípticos que 
tratan de resucitar la idea de que existe otra vida, y la pérdida de la individua- 
lidad y de la capacidad de discriminación, parecen ser las consecuencias más 
naturales. 


El mejor antídoto para la desesperación y el miedo nuclear no es la 
terapia de grupo ni el intento de «sacar el miedo fuera», sino el acti- 
vismo; y esto se aplica tanto a los niños como a los adultos. Es más, 
puesto que parece probable que los niños de los ochenta crezcan (si 
llegan a hacerlo) llenos de odio hacia los adultos y de desesperación, 
lo único que puede beneficiarles es ver que sus padres son personas 
activas, valerosas, conscientes y poderosas. Los niños son muy in- 
fluenciables por los modelos de comportamiento que desarrollan los 
adultos que les rodean. Sybille Escalona observa que «crecer en un 
ambiente social que tolera e ignora el riesgo de que la acción volunta- 
ria de los seres humanos conduzca a la destrucción total, fomenta un 
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desarrollo de la personalidad que puede conducir a un sentimiento de 
impotencia y resignación.» 

Además de los costes psíquicos y personales, puede que haya unos 
costes sociales a largo plazo que, en definitiva, tendrán que ser sopor- 
tados por una sociedad dirigida en su día por los niños de hoy: «Al 
crecer dándose cuenta de que puede no haber futuro y de que el mun- 
do adulto parece incapaz de combatir la amenaza, puede que estos 
niños tengan menos posibilidades de evitar la catástrofe que si se 
hubieran desarrollado bajo la misma amenaza pero en un clima social 
diferente» 

Por otra parte, crecer en un ambiente que fomenta el amor, el cui- 
dado y la actitud de proteger activamente todo lo que tiene de hermoso 
y especial este planeta, puede favorecer modelos de desarrollo de la 
personalidad que conduzcan a un sentimiento de alegría, poder y auto- 
estima. 

Recordemos que, para bien o para mal, nosotros y nuestros hijos 
estamos en el mismo barco. Nuestra unión es definitiva: compartimos 
el mismo destino en un pequeño planeta en peligro. 

Todavía no se han realizado estudios sobre los niños que se han 
desarrollado con una actitud activa hacia la guerra nuclear, pero pro- 
bablemente estos niños no se convertirán en drogadictos, ni se sentirán 
impotentes, desvalidos o desesperados. Pueden, sin embargo, sentirse 
bastante ajenos al «sistema», o a un gobierno que está a favor de las 
armas nucleares; y con razón. Pero al menos se sentirán unidos a su 
familia y solidarios con la raza humana. Puede que surja en ellos una 
nueva fe en la democracia o, al menos, una renovada esperanza en sus 
posibilidades. Erik Erikson ha sugerido que en la infancia se establece 
una base de esperanza y confianza fundamental; a continuación se 
produce un desarrollo rudimentario de la voluntad, de la capacidad de 
fijarse un propósito, de la iniciativa y de la habilidad, para, ya en la 
adolescencia desarrollar «algún sistema de fidelidad». Y la mayor 
fidelidad no es la que se profesa a un Dios imaginario, ni a un sistema 
político, ni al cónyuge, ni siquiera a uno mismo, sino la fidelidad al 
planeta. 

Es irónico que algunos padres estén más preocupados porque sus 
hijos están preocupados por la guerra nuclear que por la guerra nuclear 
en sí. Naturalmente, hay muchas personas que no se hacen responsa- 
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bles de la política militar de su país. Tanto es así, que el hecho de que 
la nación haya fracasado en su intento de construir un mundo seguro 
para ellas y para sus hijos no les molesta demasiado desde el punto de 
vista personal, puesto que no se trata de un fallo propio. Sin embargo, 
hay muchos padres que se sienten responsables de la integridad psí- 
quica de sus hijos, y no digamos de su seguridad física; por eso hay 
muchos adultos que participan activamente en el movimiento pacifis- 
ta: por la desesperación y el miedo que advierten en sus hijos (por no 
mencionar su propio miedo por sus hijos). Estos padres reconocen 
implícitamente el fracaso de los padres de Babi Yar. 

No obstante, puede que no se den cuenta de lo beneficioso que es 
para sus hijos ver que toman una postura activa. Para un niño, los 
padres son inmensamente poderosos y, casi por definición, capaces de 
triunfar en todos sus empeños. Unos padres activos, comprometidos, 
que rechacen la nación-estado nuclear, pero que estén profundamente 
vinculados a la vida misma, no sólo pueden ser la mejor esperanza a 
largo plazo para un niño, sino también su mejor fuente de confianza a 
corto plazo. 

Como hombres primitivos modernos, estamos bajo la influencia de 
nuestro pasado evolutivo, pero eso no quiere decir que seamos prisio- 
neros del pasado; de hecho, sólo dejamos de ser esclavos cuando to- 
mamos conciencia de tal influencia. Una vez descubierto el origen de 
nuestras inclinaciones, los vestigios de la mentalidad de Neanderthal, 
estamos en condiciones de extirparlo como si se tratara de un apéndice 
inflamado que amenaza con reventar. 

Al fin y al cabo, somos las criaturas más adaptables de la Tierra. 
Hemos abolido la esclavitud, la divinidad de los reyes, los sacrificios 
humanos y los duelos, pese a que todas estas prácticas y creencias 
fueron consideradas en su tiempo reflejos indelebles de la «naturaleza 
humana». Podemos aprender muchas cosas, idiomas, música o incluso 
a respetar los derechos de los demás, y podemos inhibir las inclinacio- 
nes que consideramos indeseables, como el neanderthalismo y la cos- 
tumbre de recurrir al pensamiento Procrusteano. El conflicto entre la 
biología y la cultura es más agudo y peligroso que nunca cuando se 
combina la mentalidad de Neanderthal con las armas nucleares. Pero 
aún hay esperanza. Una vez ha comprendido un problema y ha identi- 
ficado correctamente una amenaza, el Homo puede mostrarse verdade- 
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ramente sapiens y ser capaz de corregir una situación peligrosa aun- 
que para ello tenga que corregirse a sí mismo. 

Como dijo Sigmund Freud, la cultura tiene la responsabilidad de 
liberar a la humanidad del ascendiente de nuestros instintos desenca- 
denados: 


La cuestión decisiva para la especie humana es si —y hasta qué punto— 
su desarrollo cultural conseguirá dominar las perturbaciones que provoca en la 
vida social el instinto de agresión y autodestrucción. En este sentido, puede 
que nuestra época sea particularmente interesante Los hombres han alcanzado 
tal dominio de las fuerzas de la naturaleza que con su ayuda, no tendrían 
dificultad para exterminarse unos a otros. 


La civilización y sus descontentos (1930) 


Han pasado más de cincuenta años y el problema es aún más agu- 
do, aunque en cierto modo es diferente. Los «instintos» humanos 
pueden ser un problema, pero también lo es la cultura. Es precisamen- 
te el desarrollo incontrolado de la cultura nuclear, y su desviación de 
la sabiduría e inclinaciones biológicas fundamentales, lo que está 
poniendo en peligro a todo el planeta. Pero Freud estaba en lo cierto: 
no podemos esperar que sea la biología lo que nos salve. La evolución 
biológica es, sencillamente, demasiado lenta. No podemos hacer res- 
ponsable a la selección natural, ni tampoco a nuestros dirigentes. No, 
la responsabilidad es nuestra. La evolución cultural de los últimos 
tiempos ha creado el problema nuclear. Lo que hace falta ahora, como 
dice Gunnar Myrdal, «no es el valor que da un optimismo ilusorio, 
sino el valor que da la desesperación.» 

Según la mitología griega, los dioses castigaron a Prometeo —que 
había robado su fuego para dárselo a los humanos— encadenándolo a 
una montaña a donde acudía diariamente un buitre que le devoraba las 
entrañas. Los seres humanos modernos, criaturas biológicas que no 
actúan a un ritmo evolutivo lento y prudente, sino a un frenético ritmo 
cultural, hemos desencadenado un fuego mucho más peligroso que el 
de Prometeo. Y este fuego es aún más letal por el hecho de que, en el 
fondo, los seres humanos no somos nada «modernos». En Prometeo 
encadenado, Esquilo dice: 


Prometeo, 
Prometeo, encadenado en el Cáucaso, 
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mira la cara del buitre: 
¿No es tu propio rostro, 
Prometeo? 


Dos mil años más tarde, Pogo dice sencillamente: «Hemos encon- 
trado al enemigo y somos nosotros mismos.» 
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9. LA POBLACIÓN 


RATAS PSICÓTICAS, GRIFOS ABIERTOS Y MENTES 
CERRADAS 


«Europa está superpoblada, el mundo pronto se encontrará en la misma 
situación, y sino se racionaliza la reproducción humana al igual que se 
está empezando a racionalizar el trabajo, habrá guerra. En ningún otro 
asunto resulta tan peligroso confiar en el instinto. Por algo en la mito- 
logía se empareja a la diosa del amor con el dios de la guerra.» 


HENRI BERGSON (1935) 


A los seres vivos les gusta reproducirse, no sólo en un sentido fi- 
gurado sino también en el sentido literal. El amor es un medio de 
reproducción y los seres humanos, al igual que los animales y las 
plantas, tienen un fuerte instinto de reproducción. Una especie de 
reproducción sexual sólo tiene que dejar dos descendientes vivos por 
pareja para que su población se mantenga constante de una generación 
a otra. Y, más o menos, esto es lo que suele ocurrir, no porque a los 
individuos en cuestión les preocupe el destino de la especie, sino por- 
que la competencia entre individuos y entre especies no suele conce- 
der grandes ventajas a nadie. Si no existieran diversos factores am- 
bientales que redujeran el número de individuos, cualquier especie 
podría experimentar una explosión demográfica de proporciones 
inimaginables. Si tan sólo dos individuos de cualquier especie animal 
o vegetal se reprodujeran sin impedimentos durante toda su vida y sus 
descendientes siguieran su ejemplo, al cabo de un millón de años 
(muy poco tiempo en términos evolutivos) todo el planeta y, de hecho, 
todo el Universo visible estaría invadido por la sustancia viva y palpi- 
tante de nuestro hipotético organismo. No debería sorprendernos, por 
tanto, aprender que los seres vivos no alcanzan nunca su máxima 
capacidad reproductiva. Su número es reducido constantemente, tanto 
en su estado adulto como en un estado inmaduro, embrionario o a 
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nivel de esperma u óvulos. La población de algunas especies disminu- 
ye más que la de otra; y esto, por supuesto, es obra de la selección 
natural. Cuando hablamos de la selección natural nos centramos en los 
supervivientes y en aquellas características que resultaban valiosas 
para la supervivencia génica. Ahora es el momento de fijarnos en los 
perdedores. Hay muchos factores que, combinados o independiente- 
mente, pueden causar la muerte de los seres vivos o su fracaso repro- 
ductivo. Puede ser que se agote la comida o que carezcan de las vita- 
minas y minerales necesarios. Puede que no consigan encontrar pareja 
o un lugar apropiado para vivir o criar. Pueden sucumbir a los capri- 
chos del clima, al viento, a la lluvia, al sol o a la sequía. Pueden ser 
víctimas de enfermedades causadas por bacterias, protozoos o virus. 
Puede que les devoren en vida (los parásitos como la tenia o el mos- 
cardón) o que los maten para devorarlos (los predadores, como el 
halcón, el lobo o los propios seres humanos). Aunque el destino pueda 
ser cruel para las infortunadas víctimas su involuntario sacrificio tiene 
el efecto de impedir un aumento incontrolado de la población que 
podría ser desastroso. 

Un caso célebre de altruismo mal entendido ilustra la importancia 
de la mortalidad natural para el mantenimiento de una población sana. 
La meseta de Kaibab es una inmensa región despoblada en el centro 
norte de Atizona. De ella se mantenía una población bastante numero- 
sa de ciervos y un buen número de predadores cuya proporción estaba 
en equilibrio armonioso con el medio ambiente. Pero gentes de buen 
corazón y amantes de los ciervos, especialmente los cazadores, que- 
rían que hubiera aún más ciervos, y pensaron que podrían conseguirlo 
matando a sus «enemigos». 

De 1907 a 1923 se llevó a cabo una carnicería sistemática: 11 lo- 
bos, 600 pumas y 3.000 coyotes se eliminaron en la meseta. Antes la 
población de ciervos había estado formada por unos 4.000 ejemplares 
sanos, y su número era controlado por los predadores. Pero al desapa- 
recer este control, la población de ciervos aumentó espectacularmente 
hasta llegar a unos 100.000. Y antes de que se alcanzara esta cifra ya 
estaba claro que algo iba mal. Era evidente que los ciervos se estaban 
quedando sin comida; tenían un aspecto demacrado y enfermizo. Des- 
truían los árboles comiéndose sus hojas y brotes hasta que llegó a 
desaparecer toda vegetación hasta una altura de 2,5 metros, que es la 


—222— 


DAVID BARASH LA LIEBRE Y LA TORTUGA 


altura máxima que alcanza un ciervo hambriento cuando se pone de 
pie sobre sus patas traseras. En 1925 se inició una gran hambruna, y 
más de la mitad de la población murió de hambre en los dos años 
siguientes. Hacia 1940 el hambre seguía matando más ciervos que los 
que nunca habían matado los predadores, y la población se había re- 
ducido a unos 10.000. 

Y lo que es aún más grave, el medio ambiente había quedado se- 
riamente dañado. Antes de eliminar a los predadores, la meseta era 
capaz de alimentar a unos 30.000 ciervos, pero una vez los tramperos 
y cazadores hubieron realizado su labor, la violenta presión de una 
población anormalmente elevada habla reducido de forma alarmante 
el vigor ecológico de la zona. Los ciervos de Kaibab fueron víctimas 
del crecimiento incontrolado de su población. No sólo sufrieron ham- 
brunas y murieron de hambre, sino que además redujeron seriamente 
la capacidad de su medio ambiente para sustentar formas de vida en el 
futuro. 

La historia de los ciervos de la meseta de Kaibab es en muchos as- 
pectos una alegoría del planeta Tierra y el Homo sapiens moderno. En 
nuestra historia las cifras han ido creciendo progresivamente, de forma 
gradual al principio y durante miles o millones de años, para culminar 
en el gran estallido del último siglo. 

Cuando se descubrió la agricultura, hace unos 10.000 años, la po- 
blación humana mundial era de unos 5 millones. En la época en que 
nació Cristo éramos unos 200 millones. No alcanzamos los mil millo- 
nes hasta 1850: más o menos 52.000 años después de que el Homo 
sapiens entrara en escena. Alcanzamos los 2.000 millones hacia 1930 
—tan sólo ochenta años después—, y los 3.000 millones hacia 1960, 
sólo treinta años más tarde En 1975 ya éramos 4.000 millones. 

Hay que resaltar que la población no sólo ha aumentado a un ritmo 
extraordinario, sino que además el índice de incremento ha ido ele- 
vándose en muchos países, lo cual es aún más espantoso. Ni siquiera 
la expresión «explosión demográfica», que emplean las personas 
alarmadas por estas cifras, llega a describir el fenómeno. Cuando algo 
explota, sus fragmentos salen despedidos a toda velocidad, pero a, 
medida que pasa el tiempo y se van alejando del epicentro, su veloci- 
dad disminuye. No hay palabra que describa la explosión demográfica 
de la humanidad, un fenómeno sin precedentes en el que tanto las 
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cifras como la velocidad han ido aumentando con el paso del tiempo. 
Se parece más bien a una avalancha. 

Como todos los animales, los seres humanos tienen una capacidad 
reproductiva muy alta: en teoría pueden tener unos veinte hijos por 
pareja, aunque en la práctica se tengan de seis a diez hijos por pareja 
cuando no se controla la natalidad. Esta elevada natalidad era adapta- 
tiva para nuestros antepasados, puesto que la mortalidad también era 
alta. Debido a que muchos niños morían a causa de enfermedades, 
hambre, malas condiciones o devorados por predadores, era necesario 
que la familia fuera numerosa simplemente para mantener la pobla- 
ción, y para los padres el costo de los hijos adicionales era general- 
mente menor que el beneficio. Como le dijo la Reina Roja a Alicia, 
teníamos que correr para poder seguir donde estábamos. Para llegar a 
alguna parte teníamos que ir aún más aprisa. Para tener la seguridad 
de que sobrevivirían al menos dos descendientes, había que tener seis 
O siete, y en las sociedades en que se daba más valor a uno de los 
sexos (el masculino normalmente) habla que tener aún más hijos para 
estar seguro de que al menos uno de los supervivientes fuera un varón. 

El aumento explosivo de la población humana ha sido paralelo a 
nuestra explosiva evolución cultural en sus tres principales etapas 
sucesivas. La primera etapa, que probablemente tuvo lugar en los 
albores de nuestra evolución, se abre con la aparición de una cultura 
rudimentaria (el lenguaje, el fuego, etc.) que, entre otros, tuvo el efec- 
to de aumentar las posibilidades de supervivencia de nuestras crías. La 
segunda etapa, hace unos 10.000 años, se inicia con el invento de la 
agricultura. Este fue un avance cultural de fundamental importancia, 
puesto que para la mayoría de la humanidad supuso el paso de una 
economía de caza y recolección a una economía agraria. De depender 
de los caprichos de la naturaleza, pasamos a tener un control impor- 
tante sobre nuestra alimentación. La agricultura nos ofrecía un sumi- 
nistro de alimentos predecible e hizo posible la concentración de la 
población en las ciudades, en donde los excedentes agrícolas permi- 
tían a los individuos dedicarse a otras ocupaciones. Y la población se 
disparó. 

La tercera etapa, que supone el mayor impulso para el crecimiento 
de la población, comenzó con la revolución científica de los siglos 
XVI y XVII y ha continuado hasta nuestros días, promovida por la 
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Revolución Industrial y, más recientemente, por los grandes avances 
realizados en higiene y en medicina de los últimos cien años. En la 
actualidad, la población humana experimenta un desarrollo suicida, 
considerando nuestra capacidad de mantener la armonía social en un 
mundo superpoblado y los recursos físicos y biológicos básicos de la 
Tierra. 

Los ciervos de Kaibab experimentaron un drástico aumento de su 
población porque su principal causa de mortalidad, los predadores, 
había sido eliminada. Su capacidad reproductiva siempre había sido 
alta, puesto que estaba en concordancia con una mortalidad igualmen- 
te alta. Como si se tratara de un automóvil que siempre había sido 
conducido con el freno echado, era necesario apretar a fondo el acele- 
rador sólo para conseguir que siguiera andando. Al soltar el freno de 
repente, con el acelerador todavía pisado a fondo, el vehículo quedó 
fuera de control y se estrelló. 

Los seres humanos también tenemos una capacidad de reproduc- 
ción elevada, que corresponde a nuestra elevada mortalidad de antaño. 
En la historia de la humanidad los frenos naturales más importantes 
han sido probablemente el hambre y las enfermedades, más que la 
acción de los predadores. Cuando nuestros antepasados empezaron a 
perfeccionar su cultura, haciéndose cazadores, recolectores y prepa- 
rando los alimentos, redujeron enormemente la pérdida de vidas hu- 
manas causadas por el hambre. La invención de la agricultura tuvo un 
efecto similar, a la vez que hizo posible la supervivencia en regiones 
anteriormente inhabitables o inhóspitas. En los últimos cien años se 
han realizado tremendos avances en nuestra larga lucha contra las 
enfermedades. Al igual que se hizo con los ciervos de Kaibab, esta- 
mos eliminando nuestros pumas y lobos, que para nosotros se llaman 
malaria, cólera y tifus. Y también al igual que ocurrió con los ciervos 
de Kaibab, nuestra población se está disparando. Pero en la vida como 
con la gravedad, todo lo que sube tiene que bajar. 

El biólogo demógrafo Paul Ehrlich ha señalado que el mundo oc- 
cidental ha estado practicando y exportando el control de la mortali- 
dad. En conjunto, la mortalidad se ha reducido enormemente, espe- 
cialmente en el Tercer Mundo, en donde siempre había sido espanto- 
samente alta. Esto no tiene nada de malo; al contrario, es muy loable. 
El hambre y las enfermedades siguen siendo dos de nuestros peores 
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enemigos, y eliminarlas es uno de los más nobles empeños del ser 
humano. Pero debido a que la población humana ha aumentado más 
allá de la capacidad de la Tierra de proveer a sus necesidades, periódi- 
camente somos testigos de devastadoras hambrunas, como las que 
están asolando África en los años ochenta. Es más, las posibilidades 
de mantener a largo plazo a una población artificialmente inflacionada 
son escasas o nulas. Lo único que estamos consiguiendo es sustituir 
una forma de muerte por otra; con el agravante de que la muerte por 
inanición que se produce a consecuencia de la superpoblación afecta a 
muchas más personas. Afortunadamente, la solución es relativamente 
simple: seguir con nuestros esfuerzos humanitarios para controlar la 
mortalidad (e incluso incrementarlos) pero exportando simultánea- 
mente un control de la natalidad. Si seguimos soltando el freno y 
queremos seguir conduciendo, no hay más remedio que soltar también 
el acelerador. 

Nos estamos enfrentando a un problema social que no existiría si 
no fuéramos seres culturales además de biológicos. Mientras que 
nuestra cultura nos ha proporcionado el control de la mortalidad, nues- 
tra biología sigue conservando la tendencia —fomentada por la evolu- 
ción— a tener un gran número de descendientes en previsión de una 
alta mortalidad que hoy se logra evitar en la mayoría de los casos. En 
condiciones naturales, la selección puede hacer que una variación 
análoga de la mortalidad se refleje finalmente en la modificación de 
las pautas de comportamiento reproductivo. Pero esto tardaría en pro- 
ducirse cierto tiempo —según la escala evolutiva, por lo menos miles 
de años—, y los avances culturales más drásticos se están produciendo 
en cuestión de décadas o años. Como el problema de la agresividad, el 
problema de la población surgió cuando la evolución cultural dejó 
atrás a la evolución biológica y, por tanto, debe ser resuelto por fuer- 
zas culturales. Sencillamente, no podemos esperar a que lo resuelvan 
nuestros genes. 

Afortunadamente, el control de la natalidad puede costar menos 
que toda la tecnología que se emplea para controlar la mortalidad, 
aunque no por ello es menos importante. Para que un programa de 
control de la natalidad tuviera éxito a nivel mundial debería superar la 
oposición de ciertos grupos religiosos y la actitud suspicaz y paranoica 
(aunque a veces justificada) de algunos grupos étnicos — 
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especialmente, los negros americanos— que ven en el control de la 
natalidad un ingenioso pretexto para el genocidio racial. También 
tendría que enfrentarse al deseo —de base génica— de tener una fami- 
lia numerosa, deseo que nos fue instilado originalmente por la selec- 
ción natural mucho antes de que descubriéramos el control de la mor- 
talidad. Pero en lo que respecta al comportamiento, nuestra biología 
suele subordinarse a nuestra cultura y, afortunadamente, parece que 
unas motivaciones serias inducidas por la cultura para limitar el tama- 
ño de la familia pueden contrarrestar cualquier tendencia biológica de 
este tipo. En este caso, la evolución cultural crea el problema y aporta 
la solución. La píldora anticonceptiva, los preservativos, el dispositivo 
intrauterino, el diafragma y la esterilización son productos de la cultu- 
ra humana que nos permiten, si somos lo suficientemente inteligentes, 
burlarnos colectivamente de nuestros genes. 

La liberación de la sexualidad humana de su función estrictamente 
reproductora —de la que hablamos anteriormente— debería facilitar 
el uso de métodos anticonceptivos. Además, mientras continúa el 
desarrollo económico, tener demasiados hijos representa un lastre 
social y económico para las familias. Parece esperanzador que en los 
últimos años se haya observado que el índice de natalidad tiende a 
disminuir según mejoran las condiciones socioeconómicas. Se trata de 
un fenómeno puramente cultural, la llamada «transición demográfi- 
ca», y parece basarse en un lúcido egoísmo. Bajo los auspicios de la 
UNICEF empiezan a hacerse progresos en el control de la diarrea 
infantil, la primera causa de muerte entre los niños pequeños. Y, al 
parecer, de ello se deriva un doble beneficio: no sólo se reduce el 
sufrimiento de modo inmediato, sino que, puesto que sus hijos ya no 
mueren tan fácilmente, los adultos se inclinan más a utilizar métodos 
anticonceptivos, reduciéndose así el sufrimiento a largo plazo. 

Una reacción similar se da entre los animales cuando la situación 
cambia, de forma que los padres tienen más éxito produciendo un 
número relativamente pequeño de descendientes e invirtiendo más en 
cada uno, que teniendo una gran cantidad de ellos sin que ninguno 
tenga muchas probabilidades de sobrevivir. En las sociedades de cam- 
pesinos o cazadores-recolectores, los hijos adicionales son campesi- 
nos, cazadores-recolectores y/o guerreros adicionales. Cuando mueren 
—<cosa que ocurre a menudo— son reemplazados. En cambio, en las 
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sociedades tecnológicamente avanzadas, los hijos adicionales repre- 
sentan una pesada carga para la familia, puesto que uno requiere una 
fuerte inversión en forma de cuidados médicos, ropa y educación, 
mientras que su contribución inmediata a la productividad doméstica 
es bien escasa. 

Si nuestra cultura no reacciona a la amenaza de la superpoblación, 
O si su reacción es inadecuada, es posible que nuestra biología haga el 
trabajo por nosotros. Entre los animales, la población suele estar limi- 
tada por lo que los ecólogos llaman «factores dependientes de la den- 
sidad». Esto significa, simplemente, que a medida que aumenta la 
población muere un mayor número de individuos o, mejor dicho, un 
mayor porcentaje de individuos. Es algo parecido a los impuestos 
proporcionales, si sustituimos los ingresos anuales por la densidad de 
población y la mortalidad por los impuestos que hay que pagar. Bajo 
el control de factores dependientes de la densidad, la mortalidad au- 
menta a medida que se incrementa la densidad de la población, y dis- 
minuye a medida que decrece. Sin embargo, la población de algunas 
especies, como los saltamontes, parece estar limitada por factores 
«independientes de la densidad»: en estos casos la tasa de mortalidad 
varía independientemente del tamaño de la población. Así, la pobla- 
ción de saltamontes puede quedar determinada por factores ambienta- 
les, como la sequía o las tormentas, que matan un número relativa- 
mente constante de individuos sin importar el tamaño de la población 
total. Pero son las especies con una población dependiente de la den- 
sidad las que más nos interesan. Éstas parecen regular el tamaño de su 
población. De forma análoga al sistema de tributación proporcional, 
estas especies tienen un sistema de mortalidad proporcional: las po- 
blaciones más ricas (más abundantes) sufren una mortalidad propor- 
cionalmente más alta. 

Los sistemas dependientes de la densidad son ejemplos de lo que 
los ingenieros denominan «circuito de realimentación negativa». En 
realidad la idea es muy simple. La realimentación positiva (lo opues- 
to) es lo que vulgarmente llamamos un «círculo vicioso»; una situa- 
ción en la que una desviación de la norma provoca una desviación 
adicional y ésta otra mayor, y así sucesivamente. «Los ricos se hacen 
más ricos», es un ejemplo de realimentación positiva («...y los pobres 
tienen hijos»). Otro ejemplo sería una reacción nuclear en cadena. 
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Pero la realimentación negativa resulta más interesante desde el punto 
de vista intelectual, puesto que da lugar a un sistema maravillosamen- 
te equilibrado capaz de absorber las desviaciones y hacer que el siste- 
ma vuelva rápidamente a un nivel aceptable. Por poner un ejemplo de 
la vida cotidiana que no suele llamamos la atención, consideremos el 
termostato que regula la calefacción de una casa. Puede ponerse a 
determinada temperatura, por ejemplo entre 18 y 20*, si la temperatura 
de la casa desciende por debajo de 18”, se enciende la calefacción 
hasta que vuelve a alcanzar un nivel aceptable Si la temperatura sube 
por encima de ese límite, se apaga la calefacción, permitiendo así que 
se enfrié la casa. Un sistema de realimentación negativa más sofistica- 
do podría llevar incorporado un aparato de aire acondicionado que se 
activaría cuando subiera demasiado la temperatura. 

Los sistemas biológicos presentan una amplia gama de mecanis- 
mos de realimentación negativa que se ocupan de mantener las condi- 
ciones físicas y químicas necesarias para la vida. Por ejemplo, nuestra 
sangre y nuestros fluidos vitales tienen que mantenerse dentro de unos 
límites de acidez y alcalinidad muy precisos para que no se produzca 
la muerte por convulsiones. Un ejemplo más claro en el sistema de 
mantenimiento de las temperaturas internas mediante una serie de 
mecanismos muy similares al termostato de una casa. Por ser animales 
de sangre caliente, una variación de algunos grados en nuestra tempe- 
ratura corporal, en cualquiera de los dos sentidos, podría significar el 
coma y la muerte. Inconscientemente aumentamos nuestra temperatu- 
ra cerrando los pequeños vasos sanguíneos que riegan la epidermis, 
evitando así la pérdida de calor, mientras contraemos rápidamente 
nuestros músculos —tiritando— para generar calor. Si, por el contra- 
rio, tenemos demasiado calor, aumenta el riego sanguíneo de la epi- 
dermis, en donde el exceso de calor es irradiado al exterior. Al mismo 
tiempo exudamos agua en la superficie del cuerpo —-la transpira- 
ción— que al evaporarse nos refresca aún más. 

En el control del tamaño de las poblaciones animales por factores 
dependientes de la densidad intervienen procesos de realimentación 
negativa similares a los descritos. Los escarabajos Tribolium medran 
en las mezclas de cereales secos y granos, como saben muy bien los 
mayoristas. Si se les deja tranquilos en un recipiente de pienso se 
reproducen rápidamente. Finalmente la población deja de crecer debi- 
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do en parte a la acumulación de sus propios desechos, que les resulta 
perjudicial; a medida que aumenta la población aumentan los 
desechos. Desde luego, existe la posibilidad de que al Homo sapiens 
le ocurra algo parecido. La acumulación de productos tóxicos, como el 
mercurio, el plomo y los difenilos policlorados en nuestro entorno 
puede llegar a interrumpir nuestro proceso reproductivo. El desastre 
industrial de Bhopal, en la India, donde murieron miles de personas, 
demuestra que, sin necesidad de que se produzca una guerra nuclear o 
una amplia crisis ecológica, la civilización conlleva unos riesgos es- 
pantosos. 

Aparte de auto-destruirse mediante sus propios desechos tóxicos, 
los escarabajos molineros también se matan entre sí. Pueden compor- 
tarse como caníbales devorando las larvas en cuanto tienen oportuni- 
dad. Mientras la población es escasa tal oportunidad no se presenta 
muy a menudo, pero según crece la población aumenta la probabilidad 
de que los adultos den con las larvas, con funestas consecuencias para 
estas últimas. 

Algo parecido ocurre con los osos pardos. Los machos, en concre- 
to, suelen matar a los cachorros. Por eso las hembras los ahuyentan 
antes de que nazcan las crías, y por esta misma razón la hembra con 
crías resulta tan peligrosa para los seres humanos. Protege a sus osez- 
nos porque la evolución le ha dicho que corren peligro. Cuando la 
población de osos pardos es baja, los machos no suelen tener oportu- 
nidad de matar a los oseznos, pero si la población llega a ser anor- 
malmente alta, este mecanismo de control dependiente de la densidad 
eliminará cierta cantidad de crías, lo que, a su vez, restringirá el au- 
mento de la población. Hay que observar que parece improbable que 
los osos pardos, al igual que los escarabajos molineros, pretendan 
conscientemente reducir la población local. Lo más probable es que se 
limiten sencillamente a aprovechar egoístamente las oportunidades 
que se les presentan. Hasta cierto punto, es posible que estén siguien- 
do los dictados de la selección, que recompensan a los individuos que 
eliminan potenciales competidores, pese a que en algunos casos pue- 
den estar eliminando sus propios genes. El efecto de este comporta- 
miento sobre la población global es probablemente incidental, aunque 
no por ello sus resultados sean menos reales. 
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Estos dos ejemplos muestran mecanismos de control de la pobla- 
ción dependientes de la densidad en los cuales los individuos adultos 
atacan a las crías. Para poner un último ejemplo, en el que los adultos 
se atacan entre sí, viajemos a las frías aguas del fondo marino del Mar 
del Norte, y echemos un vistazo a la vida de los cangrejos que viven 
allí. Cada animal está protegido de sus congéneres por una sólida 
armadura externa que periódicamente debe mudar, y mientras dura la 
época de la muda el cuerpo queda peligrosamente expuesto. Si la 
densidad de población de estos cangrejos es suficientemente baja, el 
individuo recién mudado tendrá bastantes probabilidades de sobrevivir 
hasta que concluya este breve período en que es más vulnerable. Pero 
si los animales están hacinados, los individuos que acaban de des- 
prenderse de su caparazón serán encontrados por sus congéneres aco- 
razados, y muchos de ellos perecerán devorados. De este modo, la 
elevada población local tiende a disminuir. 

No es probable que el control de la población humana haya depen- 
dido alguna vez de este tipo de mecanismos y no creemos que nadie se 
aventure a pronosticar que el canibalismo pueda tener algún efecto 
sobre la densidad de la población humana en el futuro. Sin embargo, 
la agresividad violenta entre los seres humanos puede estar en función 
de las presiones demográficas. Si el aumento de la densidad de pobla- 
ción engendra más violencia y ésta, a su vez, eleva el índice de morta- 
lidad, tendríamos un sistema de control dependiente de la densidad 
que podría (al menos en teoría) mantener constante el tamaño de la 
población. Existen varias posibles conexiones que vinculan la agresi- 
vidad con la densidad de la población. 

Es más probable que se exteriorice la agresividad en una población 
densa en la que la gente se topa constantemente con sus potenciales 
objetos de agresión. Los instintos territoriales, por improbables que 
sean, se verían gravemente afectados al extremarse el hacinamiento. 
Al parecer, no es coincidencia que nuestra mayor área urbana, la ciu- 
dad de Nueva York, haya sido declarada como ciudad ingobernable. 
Como ya hemos visto, el desmoronamiento del orden social suele 
citarse entre las causas de la agresividad. Resulta significativo que el 
índice de criminalidad sea más alto en donde hay mayor densidad de 
población. Además, las poblaciones grandes tienden a exagerar la 
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necesidad de servicios públicos, acentuando las discrepancias entre 
ricos y pobres. La frustración aumenta y con ella la agresividad. 

Pese a estas correlaciones aparentemente claras, no hay ninguna 
prueba concluyente que exista un mecanismo de control de la pobla- 
ción humana dependiente de la densidad, y aunque existiera tal posibi- 
lidad, no sería un sistema deseable. De hecho, ninguno de los meca- 
nismos de control dependientes de la densidad que la evolución bioló- 
gica ha desarrollado en los animales puede compararse a las posibili- 
dades del control cultural, puesto que el control cultural podría teóri- 
camente prevenir el problema en vez de solucionarlo de forma violen- 
ta. 

Aunque los ecólogos discrepan sobre el verdadero significado de 
los mecanismos de control dependientes de la densidad en la naturale- 
za, suelen estar de acuerdo, al menos hasta cierto punto, en que el 
tamaño de la población influye sobre el número de muertes, incluso 
cuando el factor letal parece ser independiente de la densidad. Esto 
puede aplicarse también a las poblaciones humanas. Por ejemplo, si 
una sequía u otra irregularidad climatológica redujera la cantidad de 
alimentos en una isla de forma que sólo pudieran sobrevivir cincuenta 
ciervos en donde hay cincuenta y uno, es evidente que uno de ellos 
debe morir. Del mismo modo, si hubiera doscientos ciervos, morirían 
de hambre ciento cincuenta. El número de muertes es dependiente de 
la densidad en cierto modo, ya que cuando mayor sea la población, 
más individuos morirán. Si establecemos un paralelo con la especie 
humana, el resultado es aterrador: si durante una hambruna que se 
repite periódicamente un país puede mantener sólo a cincuenta millo- 
nes de personas y su población ha sido inflacionada artificialmente a 
doscientos millones (por la introducción del control de la mortalidad 
sin el correspondiente control de la natalidad), es evidente que en la 
época de escasez se producirán ciento cincuenta millones de muertes, 
y cuanto más grande sea la población, más personas morirán. 

También es posible —y en algunos casos más probable— que los 
costos se repartan entre toda la población y que los supervivientes 
tengan que apretarse el cinturón. Lo que hasta ahora sabemos sobre el 
comportamiento humano nos lleva a pensar que, hasta cierto punto, 
esto es lo que ocurrirá. No obstante, lo que sabemos sobre el compor- 
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tamiento humano también sugiere que los sacrificios impuestos por la 
escasez de recursos no se repartirán equitativamente. 

Para muchos animales, el medio ambiente determina que sólo una 
cantidad limitada de individuos tenga éxito. Si una especie territorial 
necesita, por ejemplo, dos acres por pareja!* reproductora, un terreno 
de diez acres sólo puede acoger a cinco parejas. Si hay más parejas, 
las que sobren no tendrán muchas oportunidades. Los colines de Vir- 
ginia lo pasan mal durante el invierno, pero los que han conseguido un 
cobijo adecuado consiguen sobrevivir. Puesto que cada otoño suele 
haber más ejemplares de lo que el medio ambiente puede hospedar, lo 
normal es que cada año muera cierto número de ellos. Es el entorno el 
que determina el número de individuos que puede sobrevivir, y el 
resto perece. Cuanto mayor es la población, más animales se ven obli- 
gados a vivir en hábitats que no son óptimos y más alta es la tasa de 
mortalidad. Los individuos desplazados suelen ser matados por los 
predadores, que, en el caso del colín de Virginia son los grandes búhos 
y los zorros. Aunque se suele culpar a los predadores de la alta tasa de 
mortalidad, en realidad es el medio ambiente de la especie el que 
determina el número de individuos que ha de morir en relación al 
tamaño de la población. 

Desgraciadamente, entre los seres humanos se da un proceso simi- 
lar aunque sin predadores. A principios de la década de los 70, un 
tifón se cobró en Pakistán (actualmente Bangladesh) unas 500.000 
vidas. Pese a que en principio esta horrible pérdida de vidas humanas 
pudiera ser atribuida a una serie de factores climáticos naturales, lo 
cierto es que los bengalíes fueron víctimas de su propia densidad de 
población: los traicioneros terrenos del delta del Ganges nunca debe- 
rían haber estado tan poblados y, de hecho, esto no habría ocurrido si 
toda el área no hubiera estado tan espantosamente superpoblada. Co- 
mo las codornices que sobran en el invierno y quedan condenadas a 
instalarse en un hábitat inadecuado, millones de personas se vieron 
obligadas a vivir en terrenos poco seguros debido a la existencia de 
tantos compatriotas. Algo parecido ocurre con las sequías que padece 
África; la densidad de la población, pese a no ser tan elevada como la 
de Bangladesh es excesiva para los recursos de la zona. 





13 Un acre equivale a 40,468 áreas. 
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Entre la mayoría de los animales, la competencia tiende a eliminar 
los menos aptos —ya que lo más probable es que sean «los mejores 
ejemplares los que consigan un lugar adecuado para reproducirse y 
sobrevivir— al igual que los predadores tienden a devorar a los indi- 
viduos viejos o enfermos. Pero entre los seres humanos, debido a 
nuestro «amortiguador» cultural cada vez mayor y más efectivo, prác- 
ticamente no hay ninguna posibilidad de que tenga lugar esta selec- 
ción. Dado el enorme potencial que tiene cualquier ser humano y dado 
que el dolor y el sufrimiento personal pueden ser igualmente enormes, 
sólo un monstruo obsesionado con los genes sería capaz de consolarse 
con la idea de que la selección natural está mejorando la especie a 
través de tales desastres. Pero aunque esto fuera posible en teoría, e 
incluso aunque no tuviéramos en cuenta ninguna clase de principios 
éticos o morales, la organización de las sociedades humanas ha hecho 
que tal mejora sea biológicamente imposible: imaginemos a un niño 
en el que se diera una excelente combinación de genes, nacido en el 
seno de una familia de campesinos pobres en donde fuera uno de nue- 
ve hermanos. Este niño no tendría prácticamente ninguna posibilidad 
de escapar a los peligros de la vida en el delta del Ganges o en la árida 
meseta etíope en donde ha tenido que instalarse su familia empujada 
por las fuertes presiones demográficas. Cuando sobrevenga la inunda- 
ción o la hambruna, este niño será eliminado por la naturaleza —como 
parte del excedente humano— mediante un terrible mecanismo de 
control dependiente de la densidad. ¿Cuántos herederos de Tagore 
sucumbieron cuando tuvo lugar ese tifón? ¿Cuántos habitantes de 
Kenia han muerto ya de hambre? 

Las poblaciones de muchas especies animales son restringidas por 
las enfermedades y los parásitos. Nuestro punto de vista singularmente 
antropocéntrico suele pasar por alto el hecho de que los microbios 
patógenos no son un problema que afecta exclusivamente a nuestra 
especie. A menudo son factores importantes para el control del tama- 
ño de la población, especialmente entre la mayoría de los primates que 
viven en libertad. Sus efectos son en cierto modo dependientes de la 
densidad, ya que el contagio se produce más fácilmente en una pobla- 
ción densa, y el hacinamiento y la desnutrición hacen que los seres 
vivos sean más vulnerables a las enfermedades. 
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Si fuera usted un parásito o un microbio patógeno, la muerte de su 
hospedador sería un asunto grave. Usted y su descendencia morirían 
con su benefactor a menos que existiera la oportunidad de infectar a 
otros. La propagación de las enfermedades es más fácil en una pobla- 
ción grande. La epidemia «sigue su curso» hasta que sólo quedan los 
individuos que tienen más resistencia y hasta que la población se ha 
reducido tanto que no hay oportunidad de que se contagien otros. 
Existe una clara correlación entre la densidad de una población local 
de seres humanos y las probabilidades de contraer una enfermedad. 
¿Quién no se ha visto expuesto a molestas toses y estornudos en un 
autobús o en un teatro abarrotado de gente? Todos los padres saben 
que es más probable que sus hijos se pongan enfermos cuando van al 
jardín de infantes o a la escuela primaria, en donde entran en contacto 
con otros niños. Muchas enfermedades parasitarias como la duela del 
hígado o los ascárides se propagan a través de las heces humanas, y a 
medida que aumenta la densidad demográfica, aumenta la incidencia 
de estas enfermedades, a menos que se extremen las medidas higiéni- 
cas. Debido a que nuestra cultura ha hecho posible que se dé una ele- 
vada densidad demográfica, estamos en una situación precaria en la 
cumbre de la tecnología sanitaria y alimenticia y, posiblemente, al 
borde del abismo que representan ciertos mecanismos de control, de la 
población dependientes de la densidad, terriblemente drásticos. Los 
fallos temporales de nuestra compleja tecnología debidos a inundacio- 
nes, huracanes, terremotos, guerras o, simplemente, a un exceso de 
demanda generado por la superpoblación, traen consigo una inmediata 
amenaza de enfermedades como las fiebres tifoideas o el cólera. 

No debemos pasar por alto la eficacia de la medicina moderna, pe- 
ro a medida que aumenta la población humana, aumenta también la 
necesidad de utilizar la medicina para controlar este potencial factor 
dependiente de la densidad. Tampoco hay que olvidar un agravante de 
origen cultural causado por los medios de transporte a nivel mundial. 
Debido a la existencia de aviones, trenes, barcos y automóviles, una 
enfermedad que surja en un remoto rincón de la Tierra en donde los 
nativos están inmunizados contra ella puede propagarse rápidamente 
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por todo el globo!*. Algunas enfermedades relativamente benignas del 
Viejo Mundo, como el sarampión o la varicela, fueron llevadas por 
exploradores y misioneros al Nuevo Mundo y a los pueblos del Pacífi- 
co en donde causaron estragos debido a la falta de defensas de los 
nativos. Más recientemente, la «gripe de Hong Kong» y otras enfer- 
medades se han extendido mucho más allá de las regiones en donde se 
conocen desde la antigiiedad. Y aunque es posible que se logre elimi- 
nar el SIDA mediante una atenta vigilancia y unos esfuerzos hercú- 
leos, también puede ser que se extienda por todo el mundo, mientras 
que en épocas anteriores probablemente hubiera permanecido aislado 
geográficamente durante generaciones. 

Cada vez hay más pruebas de que muchos animales reaccionan al 
incremento de la densidad de su población con modificaciones de su 
comportamiento y su fisiología que, en último extremo, tienen el efec- 
to de reducir la población. No hay ninguna razón para creer que este 
fenómeno dependiente de la densidad sea una muestra de prudencia 
por parte de los individuos o de la especie; se debe más bien a que 
cuando hay un problema de superpoblación, los individuos (y los 
genes individuales) pueden maximizar su éxito reproductivo desarro- 
llando un comportamiento que, incidentalmente, tiende a reducir la 
población. No está claro que todo pueda ser aplicado a los seres hu- 
manos, pero la idea resulta interesante. John C. Calhoun se dedicó a 
experimentar con ratas y a observar sus reacciones según la densidad 
de la población. Puso cinco ratas preñadas en un corral de unas diez 
áreas, proporcionando agua y alimentos suficientes para la población 
creciente. Al cabo de dos años, las cinco hembras iniciales podrían 
haber producido, en teoría, unos 50.000 descendientes, pero la pobla- 
ción nunca llegó a aproximarse a esta cifra. De hecho, nunca pasó de 
200 animales, y finalmente llegó a estabilizarse en 150. Sin embargo, 
en un laboratorio habría sido fácil criar 50.000 animales o más en el 
mismo espacio manteniendo a las ratas aisladas en pequeñas jaulas. 
Entonces, ¿cómo consiguieron estas ratas mantener su número tan 
bajo en un estado semi-salvaje? 





14 La sífilis era desconocida en el viejo mundo hasta 1495, cuando la tripulación de 
Colón —y probablemente él mismo—, tras atracar en Génova, comenzaron a infectar 
Europa con los frutos de sus aventuras en el Nuevo Mundo. 
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La respuesta está en su comportamiento social. Se organizaron en 
una docena de bandas de doce o trece miembros cada una, con un 
único macho dominante como líder. Las luchas entre estas bandas 
eran frecuentes y a menudo trastornaban el normal cuidado de las 
crías. Esto provocaba una elevada mortalidad entre ellas e impedía el 
aumento de la población. En realidad, incluso la población final de 
150 individuos era demasiado alta, manteniéndose sólo gracias a la 
alimentación artificial y a la imposibilidad de que los animales consi- 
guieran escaparse y dispersarse. En condiciones naturales, la pobla- 
ción de una superficie similar hubiera sido mucho más baja, y no 
necesariamente debido a las enfermedades, los depredadores o el ca- 
nibalismo, sino más bien por el comportamiento social desarrollado 
por unos animales sanos. 

Al parecer, las ratas de este experimento hablan inventado un me- 
canismo de control dependiente de la densidad que mantenía la pobla- 
ción por debajo del nivel en el que podrían producirse alteraciones 
más graves. Pero, ¿qué clase de alteraciones? ¿Cómo se habrían com- 
portado si hubieran estado chocando constantemente una con otras? 
Para comprobarlo, Calhoun inició su experimento más célebre, en el 
que las ratas fueron sometidas a una densidad de población dos veces 
mayor que la que habían soportado los animales encerrados del expe- 
rimento anterior. 

Los resultados fueron impresionantes. En estas condiciones la or- 
ganización generalmente cohesiva de la vida social normal de las ratas 
se derrumbó casi por completo, aumentando la agresividad, los defec- 
tos físicos y la mortalidad de los adultos (sobre todo de las hembras) y 
de las crías. Hubo una tremenda ola de mordeduras de cola, y los 
animales más jóvenes resultaron a menudo gravemente heridos. Y lo 
que es más importante, el comportamiento sexual y el cuidado de las 
crías experimentaron grandes transformaciones. Normalmente las 
ratas construyen nidos en donde nacen las crías, pero los animales 
hacinados no son capaces de hacer nidos adecuados, porque dejan de 
recoger los materiales necesarios para el nido. Las hembras son malas 
amas de casa; a menudo dejan que se desmorone el nido o lo arreglan 
de cualquier manera. Debido a esto era frecuente que las crías se dis- 
persaran, y muy pocas de ellas conseguían sobrevivir. 
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Las hembras hacinadas eran además malas madres; amamantaban 
mal a las crías y las cuidaban de forma negligente. En condiciones 
normales las hembras suelen recoger a sus pequeños si se han disper- 
sado, llevándolos a un nido nuevo si el viejo está en malas condicio- 
nes. En cambio, las hembras hacinadas mostraban muy poca inclina- 
ción a reunir a sus crías. Las dejaban caer a menudo durante el trasla- 
do, abandonándolas en donde habían caído. Estas desventuradas crías 
solían ser devoradas por las bandas de machos que merodeaban por 
allí. Semejante tendencia al canibalismo nunca se da en los grupos de 
animales que viven en libertad, en los que la población se mantiene 
invariablemente a un nivel más aceptable. 

El comportamiento sexual de las ratas se ajusta normalmente a 
ciertas pautas predecibles de las que depende el éxito del apareamien- 
to y del cuidado de las crías. Los machos identifican a las hembras por 
su olor, y son especialmente sensibles cuando ellas están en celo. 
Cuando llega el momento apropiado el macho persigue a la hembra, 
que se refugia en su ratonera, desde donde observa al macho que res- 
ponde dando saltitos. Cuando termina este ritual, la hembra vuelve a 
salir y, finalmente, tiene lugar la cópula. Sin embargo, cuando hay un 
problema de superpoblación, los machos suelen dejar de observar los 
ritos del cortejo, y siguen a las hembras hasta su ratonera, acosándolas 
en grupo de un modo que puede recordar a las violaciones colectivas 
que se dan entre los seres humanos. Al trastornarse el delicado meca- 
nismo reproductor, aumenta extraordinariamente el número de abortos 
y la tasa de mortalidad de las hembras, con lo que se retrasa el creci- 
miento de la población. 

Para quienes estudian las enfermedades mentales resulta especial- 
mente interesante observar que el comportamiento anormal de los 
animales hacinados no afecta del mismo modo a todos los individuos 
de la población. Los individuos pueden desarrollar diferentes compor- 
tamientos patológicos. Se observaron cuatro tipos de comportamiento 
anormal. Los pocos machos dominantes eran moderadamente agresi- 
vos, y parecían relativamente normales. Otros machos se volvieron 
«hiperactivos», molestando a las hembras y devorando a las crías. 
Algunos se volvieron «pansexuales» y trataban de copular con cual- 
quier animal, ya fuera macho, hembra, viejo, joven, receptivo o no. 
Un grupo adoptó una actitud pasiva, perdiendo el interés por el sexo y 
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por las luchas, y, por último, otro grupo se retiró completamente de la 
escena, limitando su actividad a los períodos en que los demás dor- 
mían. 

Puede que las ratas de Calhoun nos estén enviando un mensaje: pa- 
rece ser que cuando se derrumba el orden social se desencadena nues- 
tro peor potencial biológico. Las poblaciones anormalmente densas 
pueden producir un comportamiento social anormal que acaba por 
reducir el tamaño de la población. Suponiendo que sea válida la extra- 
polación de las ratas a los seres humanos —y con esto hay que andar- 
se con cuidado, a pesar de que sea una práctica rutinaria en la investi- 
gación biomédica— estos controles biológicos dependientes de la 
densidad pueden estar preparando un futuro sombrío para un mundo 
en el que se da un crecimiento demográfico incontrolado, incluso 
aunque consigamos evitar una crisis demográfica catastrófica. No 
obstante, si somos lo suficientemente inteligentes o afortunados, nun- 
ca llegaremos a saber si nuestra biología nos ha dotado con la capaci- 
dad de reaccionar de un modo similar al de las ratas del experimento. 

No sabemos cuál es la base psicológica de los diversos comporta- 
mientos desarrollados por las ratas de Calhoun. Sin embargo, otros 
estudios realizados indican que existe un mecanismo general que 
puede tener bastante importancia. El biólogo John Christian descubrió 
que bajo condiciones de tensión social —causadas, por ejemplo, por 
una superpoblación local — se produce una hiperactividad de las glán- 
dulas adrenales (suprarrenales). Situadas encima de los riñones, estas 
pequeñas estructuras regulan múltiples procesos químicos esenciales 
para el organismo, que incluyen la movilización de las reservas de 
azúcar y la resistencia a las infecciones en momentos de tensión. Si se 
hace un uso constante de ellas, estas glándulas aumentan de tamaño. 
Su hiperactividad exige un esfuerzo excesivo del organismo que pue- 
de provocar un shock y, finalmente, el agotamiento de la adrenalina y 
la muerte. Veamos un ejemplo extraído de un estudio que, pese a 
haberse realizado hace varias décadas, aún no ha sido igualado debido 
a su perfección y al mensaje que encierra para un mundo cada vez más 
superpoblado: 


En 1916 se llevaron varios ciervos a la isla de St. James, situada en 
la bahía de Chesapeake y con una extensión de varios cientos de acres. 
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La población aumentó rápidamente a 300 ejemplares, lo que suponía 
una densidad anormalmente alta Por casualidad, Christian estaba estu- 
diando estos ciervos cuando murieron la mitad de ellos en 1958. Para- 
dójicamente, los animales muertos parecían sanos a excepción de que 
sus glándulas suprarrenales eran anormalmente grandes. Hacia 1959 la 
densidad de la población había descendido a un nivel normal y el 
tamaño de las glándulas suprarrenales había vuelto a ser también nor- 
mal. 


Sería interesante comparar el tamaño de las glándulas suprarrena- 
les de los habitantes de la ciudad con el de los que residen en el cam- 
po. Sin embargo, dada la capacidad de adaptación de los seres huma- 
nos, es perfectamente posible que un habitante de Chicago no reciba 
más tensiones de su medio ambiente que un habitante de los bosques 
del norte del Maine. Es más, parece que tenemos una extraordinaria 
facilidad para estar tensos sin importar cómo o dónde vivimos. 

Si el aumento del tamaño de la población fomenta el estrés, provo- 
cando la hiperactividad de las glándulas suprarrenales y elevando la 
tasa de mortalidad, este mecanismo puramente biológico podría fun- 
cionar como un sistema de control del crecimiento de la población 
dependiente de la densidad. El catalizador sería en este caso el estrés 
personal, no el tamaño de la población en sí. Una población densa 
podría evitar la estimulación del mecanismo glandular siempre que los 
individuos no se pusieran tensos por la presencia de sus congéneres. 
Del mismo modo, una densidad demográfica objetivamente baja po- 
dría activar el mecanismo de tensión suprarrenal si los individuos 
implicados fueran hipersensibles a la presencia de los demás. Lo im- 
portante es la percepción del hacinamiento, no el hacinamiento en sí. 
Christian descubrió que el tamaño de las glándulas suprarrenales de 
las marmotas americanas era mayor cuando más intensa era la agresi- 
vidad entre los individuos, no cuando la población era más densa. Esto 
ocurría a principios de la primavera, en la época del apareamiento, y 
también a finales del verano, cuando las crías se iban dispersando para 
tratar de conquistar su espacio vital a expensas del de los adultos. 

Podemos prever que los síntomas de estrés serán mayores entre los 
individuos que ocupan el nivel más bajo de la escala social. Al fin y al 
cabo, están siendo «pisados» por todos los demás y no tienen posibili- 
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dades de vengarse. Esto es un hecho que ha sido demostrado repeti- 
damente: en muchas especies animales, los animales que tienen las 
mayores glándulas suprarrenales son precisamente aquellos que ocu- 
pan el rango social más bajo. Aunque no se han estudiado las corres- 
pondencias que puedan darse entre los seres humanos, un estudio de 
las enfermedades relacionadas con la tensión nerviosa realizado entre 
los empleados de la compañía Bell Telephone, reveló que los indivi- 
duos que ocupaban los cargos inferiores, como los instaladores de 
líneas y las operadoras, estaban más afectados por este tipo de enfer- 
medades que los miembros de la junta directiva. A lo mejor tenemos 
que revisar nuestras ideas convencionales sobre el ejecutivo agobiado 
y el despreocupado obrero. 

En muchas especies animales se da otro interesante fenómeno que 
muestra la relación de la oposición social con el estrés y, en algunos 
casos, con la regulación del tamaño de la población. Es frecuente que 
los individuos de rango inferior tengan vetado el acceso a las hembras, 
bien porque no hayan sido capaces de establecer territorios adecuados 
y, por tanto, no sean aceptables como pareja, o simplemente porque 
las hembras prefieran a los machos de alto rango. Esto se aplica espe- 
cialmente a los urogallos y los pavos que son especies poliginias (un 
macho cubre a muchas hembras). En estas condiciones, los machos 
subordinados son verdaderamente «personas non gratas» y puede que 
no lleguen a copular nunca; de hecho, puede que lleguen a ser incapa- 
ces de hacerlo aunque tengan oportunidad. El estudio de los machos 
subordinados ha revelado que en muchas especies el nivel de testoste- 
rona baja considerablemente, y el tamaño de los testículos se reduce 
bastante en comparación con los machos dominantes que copulan 
activamente. Los etólogos llaman a este fenómeno «castración psico- 
lógica». 

Entre los monos, la situación varía de una especie a otra y es 
arriesgado generalizar, pero no suele observarse nada análogo a la 
castración psicológica. De hecho, es bastante raro que se dé una abier- 
ta rivalidad sexual entre los machos, e incluso entre los despóticos 
papiones, los machos subordinados también copulan. Sin embargo, 
durante el estro, cuando la hembra es más fértil y es más probable que 
la cópula produzca descendencia, los derechos de apareamiento son 
monopolizados principalmente por los machos dominantes. 
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Los seres humanos se diferencian de la mayoría de los primates 
que se han estudiado en que son monógamos y en que suelen empare- 
jarse para toda la vida. Puesto que hay aproximadamente tantos hom- 
bres como mujeres, la institución de la familia asegura que práctica- 
mente todos los machos tengan la posibilidad de copular y de repro- 
ducirse. Por tanto, parece poco probable que la castración psicológica 
se dé entre los seres humanos. No obstante, el creciente problema de 
la «impotencia psicológica» puede ser muy parecido, ya que su causa 
son las tensiones de la vida moderna y la subordinación del individuo, 
si no a otros individuos, al menos a ciertas metas y sistemas. 


Dos investigadores británicos, A. S. Parkes y H. M. Bruce, descu- 
brieron una vez que cuando una hembra recién preñada se topaba con 
un macho desconocido, solía interrumpirse el proceso de gestación y 
tenía lugar un aborto. Posteriormente se descubrió que no era necesa- 
ria la presencia del macho para que se produjera este efecto: una hem- 
bra preñada abortaba si era encerrada en una jaula en donde había 
estado un macho extraño. Esto parecía indicar que el olor era respon- 
sable del fenómeno; hipótesis que fue confirmada posteriormente 
cuando se extirparon quirúrgicamente los lóbulos olfativos de las 
hembras: las hembras que carecían de olfato no abortaron a causa de 
la presencia de machos desconocidos. 

No se sabe hasta qué punto funciona este mecanismo entre anima- 
les en libertad, en caso de que funcione de alguna manera. Podría ser, 
sin embargo, otro factor de control demográfico dependiente de la 
densidad, puesto que según aumenta la población más probable es que 
las hembras preñadas se encuentren con machos desconocidos (o al 
menos con sus tarjetas de visita químicas: la orina y las heces). Es 
posible que para estas hembras fuera adaptativo renunciar a criar 
cuando el orden social está alterado y surgen comportamientos pato- 
lógicos como los que hemos descrito; dado que la mayoría de los 
mamíferos tienen un orden social bien definido, la presencia de un 
macho adulto desconocido podría ser interpretada como una indica- 
ción del desmoronamiento del orden social. 

Es evidente que para que se produzca el «efecto Bruce» hace falta 
un buen olfato. Sin embargo, los seres humanos se diferencian extra- 
ñamente de los demás mamíferos en que su sentido del olfato está 
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muy poco desarrollado. Por tanto, no es probable que se produzcan 
abortos inducidos por el olor y activados por el aumento de la densi- 
dad de la población. De hecho, nuestra relativa insensibilidad a los 
olores puede ser la causa de que seamos capaces de soportar una ele- 
vada densidad de población con más facilidad que la mayoría de los 
mamíferos. La tensión generada por la densidad de población se 
transmite a los animales a través de los sentidos. Y el olfato, tan bien 
desarrollado en la mayor parte de los mamíferos, es probablemente el 
principal canal que informa al animal del grado de hacinamiento. 
Puesto que las copas de los árboles son lugares expuestos al viento en 
donde los olores se desvanecen rápidamente, los primates no han 
perfeccionado un sistema de comunicación basado en el olfato, y los 
seres humanos somos, desde el punto de vista anatómico, unos vulga- 
res primates (si dejamos a un lado nuestra capacidad de pensar, natu- 
ralmente). Al no poseer un buen olfato, podemos soportar una concen- 
tración moderada sin experimentar demasiada tensión. Si lo tuviéra- 
mos, probablemente los cines, los ascensores, los autobuses y las 
ciudades nos resultarían francamente intolerables. 

El control de la superpoblación mediante mecanismos biológicos 
dependientes de la densidad —como el canibalismo, la agresividad, el 
aborto automático y el estrés— no resulta aceptable para los seres 
humanos. Sin embargo, para la mayoría de los animales (y para sus 
genes) no es más que un modo de sacar partido de una situación espe- 
cialmente difícil. Por eso es por lo que se ha desarrollado. Tal vez nos 
consuele pensar que estos factores dependientes de la densidad no 
afectan a los seres humanos, pero si verdaderamente careciéramos de 
estos mecanismos de control y no impusiéramos controles culturales 
alternativos, correríamos un peligro aún mayor, puesto que los contro- 
les independientes de la densidad no son más aceptables ni más agra- 
dables a largo plazo. Una vez más, los instintos que no poseemos —o 
los que poseemos y desatendemos fácilmente— pueden representar 
para nosotros un peligro mayor que los pocos instintos que conserva- 
mos. 

Los lemmings se comportan de un modo drástico cuando la pobla- 
ción es demasiado alta. Sin embargo, su famosa carrera «suicida» 
hasta el mar ha sido malinterpretada. En realidad los lemmings no se 
suicidan; cuando la densidad demográfica es excesiva, emigran en 
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grandes cantidades, y es frecuente que atraviesen ríos si es necesario. 
Si llegan al océano en vez de a un río, tratan de salvar esta barrera 
mortal como si fuera superable. Tal vez si la especie humana estuviera 
sujeta a controles demográficos dependientes de la densidad, o si 
nuestra cultura no se hubiera adelantado tanto a nuestra biología, ten- 
dríamos hoy día una población estable. Desgraciadamente, tal y como 
están las cosas, nos parecemos a los lemmings, no porque nos tiremos 
al mar, sino porque reaccionamos frente a las nuevas condiciones 
como si fueran iguales a las que conseguimos superar en el pasado. Y 
no es necesario que el suicidio sea intencionado para que sea real. 

Parece que algunos animales practican un sistema efectivo de con- 
trol de la natalidad. En las regiones árticas las lechuzas blancas y otras 
aves rapaces parecidas a las gaviotas, parecen ajustar el tamaño de sus 
nidadas a la cantidad de presas disponibles. Se alimentan de pequeños 
mamíferos como los lemmings y los ratones que, como hemos visto, 
experimentan fluctuaciones periódicas en el tamaño de su población. 
Estas aves producen más descendientes, y a veces incluso ponen el 
doble de huevos, en épocas de abundancia (por ejemplo, cuando hay 
un exceso de lemmings), y menos cuando escasea el alimento. Los 
«herrerillos» son unos pajarillos que se alimentan de insectos, y nece- 
sitan gran cantidad de ellos en el verano para poder alimentar a sus 
insaciables polluelos. Por consiguiente, también ajustan el tamaño de 
sus familias a la cantidad de comida disponible. No obstante, tienen 
que poner los huevos en primavera, cuando aún hay muy pocos insec- 
tos, adivinando las condiciones que se darán en el verano, que es 
cuando tendrán que alimentar a sus pollos. ¿Cómo consiguen hacer el 
pronóstico? La población estival de insectos es determinada por las 
condiciones de temperatura y humedad que se den en la primavera 
precedente y, aparentemente, estos inteligentes pajarillos interpretan el 
tiempo que hace durante la primavera como una indicación de la can- 
tidad de huevos que deben poner. La lección ha sido enseñada por la 
selección natural, que aprueba a los que tienen éxito y suspende a los 
tontos. 

Éstas son soluciones interesantes para evitar la superpoblación, 
puesto que son sistemas que previenen la superproducción, en vez de 
eliminar el excedente. Sin embargo, son sistemas automáticos y bioló- 
gicos que forman parte de las tendencias génicas del animal. No hay 
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razón para creer que los seres humanos estemos dotados de mecanis- 
mos similares. Si queremos conseguir una eficacia similar, tendremos 
que hacerlo utilizando nuestra cultura. 

Podríamos comparar una especie con una bañera, en la que el nivel 
del agua indica el tamaño de la población. El grifo está abierto y cae el 
agua: son los nacimientos. Pero el desagiie está también abierto y deja 
salir el agua: son las muertes. Cuando ambos están equilibrados, el 
nivel del agua permanece constante. Los ingenieros dirían que este 
tipo de sistema es un «sistema estable». La cultura humana nos ha 
dado cierta capacidad para cerrar el desagie; pero puesto que no he- 
mos cerrado también el grifo para compensar, el nivel del agua está 
subiendo. Y de un modo peligroso. Muchas especies poseen regulado- 
res automáticos del grifo o desagies de seguridad (mecanismos de- 
pendientes de la densidad) que impiden que el nivel del agua suba 
demasiado. Si carecemos de tales dispositivos, como parece ser, es 
evidente que la bañera rebosará, a menos que utilicemos medios cultu- 
rales para cerrar el grifo. Paul Ehrlich sugiere que hagamos un test de 
inteligencia observando cómo reacciona la gente ante una bañera que 
empieza a rebosar ¿corre a por ladrillos y cemento para elevar el bor- 
de, o cierra el grifo? 

El incremento de la producción de alimentos, los cuidados médi- 
cos, el control de la contaminación y las mejoras en la vivienda son 
una ayuda, pero no soluciones permanentes. Se basan en el aumento y 
en el desarrollo, pero, en definitiva, debemos alcanzar un equilibrio. 
No hay otra solución. Estamos preparados para conseguir el éxito a 
corto plazo contando con una abundancia de recursos y una elevada 
mortalidad, no para alcanzar el éxito a largo plazo en la escasez y con 
una baja mortalidad. Además, debido a nuestra larga historia evolutiva 
de criaturas expansivas con una población en expansión, apenas nos 
atrae el equilibrio como meta consciente. Los que insisten en la nece- 
sidad de limitar el crecimiento de la población parecen pájaros de mal 
agliero en comparación con los optimistas que abogan entusiastamente 
por el crecimiento sin fin, como el senador Paul Laxalt en el Congreso 
Nacional del partido republicano de 1984. 

En el mundo natural el crecimiento incontrolado no es la fórmula 
del éxito definitivo, aunque es una buena descripción del cáncer. Lle- 
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vado hasta cierto extremo, crecimiento, crecimiento y más crecimiento 
no puede conducir más que a muerte, muerte y más muerte. 

Bajo condiciones estrictamente biológicas, podemos imaginar a las 
diferentes especies empujándose unas a otras con todas sus fuerzas, y 
valga también el símil para los individuos dentro de cada especie 
Cuando todo el mundo empuja, el que deja de empujar pierde. Ade- 
más, nadie experimenta efectos negativos por comportarse como si la 
meta fuera un crecimiento sin límites, puesto que nunca se alcanzará. 
Pero gracias a la evolución cultural, hemos eliminado gran parte de la 
resistencia natural que de otro modo habría encontrado nuestra poten- 
cial expansión. En este aspecto, nuestra evolución cultural está nota- 
blemente desequilibrada, puesto que no sólo nos ha ofrecido la ciencia 
y la tecnología para evitar las muertes prematuras, sino que además 
nos ha dado la consigna —cultural y religiosa— de «creced y multi- 
plicaos», como se supone que Dios encomendó a Adán. Y no hay más 
que echar un vistazo a nuestra historia evolutiva (tanto biológica como 
cultural) para comprender que somos notablemente sensibles a tales 
consejos. El resultado es que apenas queda nada contra lo que empu- 
jar, y si no nos serenamos —y espabilamos— al final acabaremos 
cayéndonos de narices. 
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10. EL MEDIO AMBIENTE 


DE LOS EXCREMENTOS DE LOS MONOS A LA ÉTICA 
ECOLÓGICA 


«De ahora en adelante no bastará con que nos preguntemos si el hom- 
bre puede hacer algo; también tendremos que preguntamos si debe ha- 
cerlo.» 


DAVID BROWER 


Nuestra progresiva y galopante dependencia cultural, profunda- 
mente tecnológica pero irreflexiva, parece propia de la mentalidad de 
una liebre atolondrada. Si no nos autodestruimos en una guerra nu- 
clear, nuestros alocados proyectos pueden hacer caer el telón sobre el 
escenario de la aventura humana simplemente convirtiendo, con ayuda 
de la superpoblación, nuestro mundo en un planeta inhabitable aun en 
tiempos de paz. Estamos en peligro de asfixiarnos con los millones de 
toneladas de aire contaminado que ensombrecen el cielo: hay ríos tan 
contaminados que corren el riesgo de incendiarse; sólo los depósitos 
de desechos tóxicos contienen suficientes venenos para acabar con la 
vida en la Tierra. La letanía de los peligros ecológicos es interminable: 
salinización, erosión, deformación, desertización, acidificación, cam- 
bios climatológicos causados por los seres humanos que van desde el 
invierno nuclear y el agotamiento del ozono hasta el efecto de inver- 
nadero y el derretimiento de los casquetes polares, etc. Pese a que no 
podemos alimentar a toda la gente que hay en el mundo, la población 
sigue creciendo El mundo salvaje —antaño enemigo nuestro y ahora 
amigo amenazado— va desapareciendo y nunca renacerá. Las espe- 
cies en peligro se extinguen para siempre. Y aunque, por milagro, 
consiguiéramos conservar cierta cantidad de vida humana en el futuro, 
la calidad de esta vida disminuiría inevitablemente al ir disminuyendo 
la calidad del mundo natural. Los bosques, las montañas, las corrien- 
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tes de agua y la quietud de los lagos, una mariposa que revolotea en 
primavera o un alce que brama en otoño, tienen un valor especial: son 
parte de la vida, y también de la vida humana. Vamos, pues, a exami- 
nar brevemente los orígenes de la actual crisis ecológica, porque es 
también una crisis profundamente humana. 

Los seres vivos no viven ni se desarrollan en el vacío. Las circuns- 
tancias de la vida de animales y plantas hacen que se relacionen ínti- 
mamente entre sí, de forma que la ventaja o desventaja de cualquier 
característica debe valorarse no sólo en relación con el organismo, 
sino también en relación con el medio ambiente Así, la velocidad de 
un lobo del Ártico está en correspondencia con la velocidad de su 
presa, el caribú, y los molares de corona alta del caballo están a tono 
con la naturaleza abrasiva de las hierbas, su alimento preferido. La 
compleja armonía del mundo natural se debe a la eliminación de los 
inadaptados y a una elegante elaboración de las formas de vida acerta- 
das y de sus interconexiones. El Homo sapiens está entre los seres 
vivos de mayor éxito. Nuestra población es elevada, nuestra tasa de 
mortalidad, muy baja; vivimos en una gran diversidad de entornos, 
manejamos una gran cantidad de energía y materiales; aparentemente 
somos la viva imagen del éxito evolutivo. Pero tener éxito hoy no 
significa perdurar en el futuro, como nos dirían los dinosaurios si 
pudieran. 

Los dinosaurios, tan frecuentemente ridiculizados por su fracaso, 
tuvieron un gran éxito evolutivo en sus tiempos. Y aquellos tiempos 
duraron más de cien millones de años, mucho más que nuestra historia 
hasta la fecha. Además, pese a que finalmente se extinguieran, los 
dinosaurios eran de algún modo «naturales» en un sentido en que 
nosotros no lo somos. La mayoría de los organismos, incluidos los 
dinosaurios, estaban adaptados a su entorno, puesto que los que no 
encajaban eran rápidamente eliminados, como aún sigue sucediendo 
hoy. Los que han quedado no sólo pertenecen a su entorno, sino que 
son parte de él. 

Esto no quiere decir que las especies sean inmortales; es evidente 
que no lo son. A largo plazo, la extinción es la regla, ya que las espe- 
cies no siempre son capaces de ajustarse a los cambios del ambiente. 
También se observa un fenómeno análogo a corto plazo: considere- 
mos, por ejemplo, los cambios que se producen cuando se tala o se 
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quema un bosque caducifolio del nordeste. Al principio crecen gramí- 
neas y hierbas anuales, seguidas por plantas herbáceas y arbustos. 
Finalmente, al cabo de muchos años, puede aparecer un bosque de 
robles, pero como los árboles grandes no dejan pasar la luz solar, el 
suelo permanece en la oscuridad, lo que impide el desarrollo de robles 
jóvenes que sustituyan a los viejos. Los arces jóvenes, sin embargo, 
toleran bastante bien la sombra, y pueden desarrollarse en el suelo 
umbrío del bosque. A la larga, pueden llegar a sustituir a los robles, 
con lo que el resultado final será un bosque de arces. Este estadio final 
es lo que los ecólogos denominan «vegetación clímax». El sistema se 
auto-perpetúa hasta que la mano del hombre o algún desastre acabe 
con él. Entonces, la historia vuelve a empezar. 

En cada una de las sucesivas y progresivas etapas que atraviesa 
nuestro bosque se desarrollan determinados animales y plantas que, 
finalmente, llegan a crear condiciones inadecuadas para su propio 
mantenimiento, y son reemplazados por los de la etapa siguiente. 
Literalmente, llevan en sí las semillas de su propia destrucción. Por 
supuesto, sólo son eliminados a nivel local, y no se puede hablar de 
una verdadera extinción. Las diferentes especies implicadas suelen 
sobrevivir, tal vez en otra etapa posterior o en otro lugar. Quizás a 
nosotros nos esté ocurriendo algo parecido, puesto que la especie 
humana está creando un ambiente que le resulta cada vez más insopor- 
table, con la diferencia de que si el entorno que se hace inhabitable es 
todo el planeta, estaremos condenados a la extinción. Dejando a un 
lado las fantasias de la ciencia ficción, no tenemos otro sitio adonde ir. 

No es probable que nos consideremos a nosotros mismos con 
ecuanimidad como una etapa pasajera en la progresión de la vida, aun 
cuando llevemos aquí muy poco tiempo según el calendario evolutivo. 
Incluso prescindiendo de los sentimientos que experimentamos al 
pensar en nuestro propio destino, hay algo que no encaja en la idea de 
que la extinción de la especie humana —y la extinción de otros seres 
vivos causada por la humanidad— es algo «natural». Por un lado, lo 
que estamos haciendo con nosotros mismos y con nuestro mundo 
parece «antinatural». No acabamos de encajar en el delicado engranaje 
que gobierna la vida y el destino de otros seres. Por tanto, cuando 
alteramos la vida y el destino de otros seres vivos el resultado es muy 
diferente y mucho menos aceptable que cuando se alteran por sí solos. 


— 249 — 


DAVID BARASH LA LIEBRE Y LA TORTUGA 


Pero, ¿por qué? ¿En qué sentido somos «menos biológicos» que un 
dinosaurio o un roble? 

La respuesta parece obvia: somos tan biológicos como cualquier 
otro ser vivo, puesto que somos producto de la selección natural y 
estamos sujetos a ciertas leyes básicas del mundo orgánico. Sin em- 
bargo, al mismo tiempo somos creadores y criaturas de la evolución 
cultural. Una vez más, nuestro mayor triunfo es también nuestro ma- 
yor problema. Y ésta es la clave de nuestra actual crisis ecológica. 

En cierto sentido, si destruimos nuestro entorno es porque somos 
capaces de hacerlo. Ninguna otra especie animal o vegetal es una 
amenaza para la integridad del planeta, porque ninguna tiene medios 
para serlo; las especies que hicieron su entorno inhabitable para sí 
mismas ya no existen. Como ocurre con las armas, nuestra capacidad 
destructiva no se deriva de nuestras características biológicas. Como 
animales, no causamos gran impresión en las comunidades naturales, 
y, si exceptuamos nuestro extraordinario número, de la cabeza para 
abajo somos animales interesantes pero nada notables. Sin embargo, 
con ayuda de las herramientas, la división del trabajo, el lenguaje y 
nuestra elevada capacidad racional y tecnológica, hemos estado explo- 
tando la naturaleza de un modo que nunca se había visto. Sin la evolu- 
ción cultural esto no habría sido posible. Con ella, hemos logrado la 
mayoría de las cosas que apreciamos porque consideramos que nos 
hacen particularmente humanos. Y con ella, como Sansones enloque- 
cidos, amenazamos con hacer que el templo de la Tierra se derrumbe 
sobre nuestras cabezas. 

Las plantas y los animales que fueron desapareciendo con el trans- 
curso del tiempo geológico, se extinguieron porque no pudieron adap- 
tarse a los cambios del ambiente, no porque evolucionaran hasta la 
extinción. En la naturaleza no se conoce el suicidio de las especies, 
por la sencilla razón de que las características de los seres vivos son el 
resultado de la evolución biológica: cualquier tendencia génica que 
conduzca a la disminución del éxito reproductivo será eliminada por 
selección natural en el curso de la evolución, para ser reemplazada por 
características más ventajosas. Así pues, en el curso de la evolución 
biológica, la extinción se produce sólo como resultado de aconteci- 
mientos que escapan al control de las especies. 
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Hubo una especie de alces (los «alces irlandeses») cuyos machos 
poseían una enorme cornamenta de más de tres metros. Antiguamente 
se pensaba que estos animales se habían extinguido porque sus cuer- 
nos habían crecido demasiado, se enredaban entre la vegetación, o 
suponían tal peso para la cabeza que los animales no podían ver por 
dónde iban y tropezaban unos con otros o se despeñaban. Esto no es 
nada probable Si algunos individuos hubieran empezado a desarrollar 
una cornamenta tan grande que representara una desventaja, habrían 
dejado menos descendientes que sus congéneres más modestamente 
dotados, y el tamaño medio de la cornamenta hubiera vuelto a dismi- 
nuir (esto podría interpretarse como un sistema de realimentación 
negativa al estilo evolutivo). Lo más probable es que los cambios del 
medio ambiente acabaran con el alce irlandés. 

En cambio, los abusos que comete el ser humano con el medio 
ambiente —ya sean indirectos causados por el crecimiento demográfi- 
co, O directos como resultado de una tecnología destructora y conta- 
minante— no están sujetos a los típicos controles biológicos. Se deben 
a la intervención de la cultura, no a la de nuestros genes. Además, 
incluso la tendencia a destruir el entorno estuviera controlada por los 
genes, como en el caso de los animales sujetos únicamente a la evolu- 
ción biológica, el ritmo de la destrucción del medio ambiente inducida 
por la cultura es demasiado rápido para que la reproducción diferen- 
cial tenga oportunidad de restablecer el equilibrio. La evolución cultu- 
ral nos ha proporcionado, casi de la noche a la mañana, las herramien- 
tas necesarias para destruir la Tierra, negándonos a la vez (como en el 
caso de la agresividad) los mecanismos inhibidores necesarios para 
restringir su utilización. La biología nunca nos habría otorgado esa 
terrible capacidad sin proveernos de mecanismos de control; al menos, 
no por mucho tiempo. Pero cuando la evolución cultural actúa sin 
impedimentos, las reglas del juego cambian por completo. 

La evolución biológica avanza generalmente a pequeños pasos, y 
no a grandes saltos discontinuos!*. Las consecuencias de una determi- 
nada característica, como el tamaño de la cornamenta, pueden ser 





15 Algunos biólogos, como Stephen Jay Gould, han observado que los pasos evolutivos 
pueden ser a veces mayores de lo que se había pensado. Pero esto es cuestión de mati- 
ces. Lo cierto es que seguimos hablando de pasos, no de saltos. 
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evaluadas según se va desarrollando. En cambio, los grandes avances 
de la evolución cultural humana nos proporciona de golpe nuevas 
características —sin que la evolución tenga tiempo de ponerlas a 
prueba— que en muchos casos han de ser aceptadas o rechazadas 
como saltos tecnológicos de gran trascendencia: la locomotora de 
vapor, la electrónica, la energía nuclear, los pesticidas, las explotacio- 
nes mineras a cielo abierto, la lluvia ácida. Si cualquiera de nuestros 
antepasados del paleolítico hubiera empezado a manifestar cierta ten- 
dencia a actuar de un modo perjudicial para sí mismo o para sus ge- 
nes, la selección natural habría eliminado el brote. Pero si el rasgo 
hubiera sido beneficioso para el individuo, incluso aunque resultara 
perjudicial para los demás, la selección lo habría fomentado. Es más, 
aunque este rasgo tuviera, como las armas nucleares, la capacidad de 
destruir el mundo, sería difícil que fuera eliminado por la selección 
natural, puesto que ésta sólo actúa sobre realidades, no sobre posibili- 
dades. 

Por una trágica ironía del destino, hemos sido dotados de menos 
inhibiciones biológicas que impidan un comportamiento destructivo 
hacia el medio ambiente que la mayoría de los animales. Esto puede 
deberse a que somos primates. Como grupo, los primates no suelen 
fijar su residencia de forma permanente. Los animales que sí lo hacen, 
como la mayoría de los pájaros, suelen llevar grabada en su instinto la 
prohibición de ensuciar su propio nido. Los polluelos suelen arrimarse 
al borde del nido para dejar caer los excrementos fuera, o producen 
unas bolitas fecales que son retiradas por los padres. En cambio, la 
mayoría de los monos duermen cada noche en un sitio diferente. Co- 
mo excursionistas a los que no les preocupa dejar sucio el lugar de 
acampada porque no piensan volver a él, nuestros parientes más pró- 
ximos no tienen inconveniente en defecar en sus propios lechos. 

Los animales que viven en el suelo, como las marmotas y los lo- 
bos, se preocupan de mantener sus aposentos limpios y, por tanto, 
libres de agentes patógenos. Pero la orina y las heces desaparecen 
inmediatamente del mundo arbóreo del mono, y se convierten en el 
problema de los demás. ¿Por qué íbamos a preocupamos? 

Los animales terrestres pueden ser localizados por sus predadores, 
que utilizan su olfato para seguir el rastro a los individuos poco cuida- 
dosos en sus hábitos higiénicos. Por eso los monos son malas masco- 
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tas, ya que es extremadamente difícil alterar sus costumbres. Como 
recientes inmigrados al mundo terrestre, los seres humanos, como los 
monos, no tienen demasiados escrúpulos en cuanto a la limpieza de su 
morada. No es de extrañar, por tanto, que, a pesar de toda nuestra 
inteligencia, sea más difícil enseñar hábitos higiénicos a un ser hu- 
mano que a un perro. 


«Cada vez que el hombre ha utilizado una nueva fuente para aumentar 
su poder sobre la tierra ha disminuido las posibilidades de sus suceso- 
res. Todo progreso se ha realizado a costa del entorno, y el hombre no 
puede reparar los daños que ha causado, del mismo modo que no podía 
preverlos.» 


C. D. DARLINGTON 


La mayoría de los animales no se distingue precisamente por su 
previsión. Pero, por otra parte, su capacidad para hacer daño es tam- 
bién limitada; su poder está limitado por su cuerpo y, por tanto, las 
posibilidades que tienen de dañar su medio ambiente son bastante 
limitadas. Los predadores, por ejemplo, tienen que trabajar duro para 
ganarse la vida. Sobreviven únicamente a expensas de otras vidas, y 
sus víctimas hacen todo lo posible por seguir viviendo. Por tanto, 
darles caza no es una empresa fácil; como mínimo se necesita tiempo 
y energía para acometerla. Por eso los predadores suelen ser cazadores 
conservadores, y sólo matan cuando lo necesitan. Los primates, que 
comen fruta, hojas e insectos, se desarrollaron en el trópico, en donde 
podían disponer de diferentes especies comestibles en cada época. La 
comida está a menudo «al alcance de la mano», no es arriesgado ni 
difícil conseguirla y nada impide el vicio de la glotonería. Además, los 
primates no almacenan alimentos para los tiempos de escasez, proba- 
blemente porque rara vez han experimentado una auténtica escasez y 
porque sus alimentos favoritos no se pueden almacenar. Por tanto, es 
muy probable que los seres humanos hayan evolucionado sin dema- 
siadas inhibiciones a la hora de explotar los recursos naturales y sin 
preocuparse de tomar medidas en previsión de los malos tiempos. 
Hace casi veinte años, el biólogo Garrett Hardin escribió un ensayo 
científico monográfico, que tuvo una gran repercusión, titulado «La 
tragedia de los pastos comunales», en el que estudiaba la situación en 
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Gran Bretaña cuando los pastores apacentaban sus rebaños en terrenos 
públicos. Aunque todos salían perjudicados si los pastos se agotaban 
por un pastoreo excesivo, nadie se creía personalmente responsable de 
su mantenimiento. Todos los pastores preferían apacentar sus rebaños 
en los pastos comunales en vez de hacerlo en sus campos privados y, 
además, todos los pastores pensaban que si dejaban de hacerlo en bien 
del interés común, otros pastores se aprovecharían y abusarían de los 
terrenos comunales. Como resultado, el potencial altruista se convertía 
en víctima de una especie de «Dilema del Prisionero», viéndose obli- 
gado a engañar (es decir, a apacentar su rebaño en los pastos comuna- 
les en vez de abstenerse cooperativamente), puesto que si no lo hacía 
se convertía en la víctima del abuso de los pastores egoístas. De esta 
forma, todos trataban de sacar el mayor provecho posible a expensa 
del bienestar del entorno. La tragedia de los pastos comunales no 
consistía sólo en que se fomentaba el egoísmo personal, sino también 
en que se destruían terrenos potencialmente productivos. 

Es interesante comparar esta situación humana con la de dos pa- 
rientes cercanos de la familia de las comadrejas. Ambos explotan con 
gran eficiencia su entorno natural, pero ninguno de los dos posee la 
capacidad que tiene el hombre para destruir su medio ambiente o para 
orientar su potencial hacia el triunfo o la tragedia. La nutria es una 
excelente cazadora de peces y de invertebrados. Excepto en las zonas 
en donde la acción del hombre ha reducido las poblaciones de sus 
presas, las nutrias rara vez pasan hambre. Generalmente pueden con- 
seguir más alimentos de los que necesitan, pero se abstienen de hacer- 
lo. En vez de eso, se han convertido en criaturas juguetonas que a 
menudo persiguen a los peces sólo por satisfacer su traviesa naturale- 
za. Pero sólo matan para comer. 

El visón, por otra parte, también es un experto cazador, aunque ca- 
rece del carácter travieso de la nutria. Para los visones es muy fácil 
matar; de hecho, les resulta difícil resistir la tentación de hacerlo. 
Puede parecer que al matar más presas de las que necesitan están vio- 
lando la lógica de la evolución, sin embargo, las zonas pantanosas que 
constituyen su hábitat son muy productivas, y no existe el peligro de 
que sufran una superexplotación. El comportamiento del visón no ha 
cambiado durante milenios, y está plenamente integrado en la comu- 
nidad natural. Los cuervos, los coyotes, los zorros y los halcones a 
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menudo se aprovechan de la situación consumiendo las víctimas que 
abandona el visón, es decir, sobreviviendo a costa de los excesos del 
visón. 

Los seres humanos somos mucho más extravagantes que el visón 
en la utilización de los recursos naturales. Nuestros desperdicios son 
consumidos generalmente por animales que nos parecen asquerosos o 
desagradables, como las moscas, las cucarachas, las ratas, los ratones 
y las algas que contaminan nuestros ríos y lagos y que se alimentan de 
los nutrientes agregados como resultado de la hiperactividad humana. 
Estos excesos están muy lejos de parecerse al sistema bellamente 
equilibrado que se apoya, en parte, en el comportamiento del visón, 
sobre todo porque la presencia de los desechos humanos, la basura y 
otras exquisiteces, es relativamente reciente y aún no ha habido tiem- 
po para que se desarrolle una red biológica tan delicada y compleja. 

Nuestra afición a los excesos es innegable En La voluntad de 
creer, William James escribió: 


La principal diferencia entre el hombre y las bestias está en el exuberante 
exceso de sus tendencias subjetivas; su preeminencia se basa simple y única- 
mente en la cantidad y en el carácter fantástico de sus aspiraciones físicas, 
morales, estéticas e intelectuales. Si toda su vida no hubiera sido una continua 
búsqueda de lo superfluo, nunca habría llegado a alcanzar una posición tan 
inexpugnable en lo necesario. 


Sin embargo, desde el punto de vista de James, esto es una suerte, 
y no una desgracia: «Y de esta comprensión debería sacar la lección 
de que puede confiar en sus deseos, de que incluso cuanto más lejos 
parece estar su satisfacción, la inquietud que le causan sigue siendo la 
mejor guía para su vida, porque le llevará a resultados que ahora esca- 
pan a su comprensión. Despojémosle de su extravagancia y de su 
embriaguez y le habremos destruido.» No obstante, aún está por ver si 
nos autodestruiremos antes con nuestras extravagancias. 

Quizás el peligro más apremiante con que se enfrenta ahora nues- 
tro planeta (aparte de la guerra nuclear) es la destrucción cada vez más 
rápida de los bosques tropicales. Estos ecosistemas están delicada- 
mente equilibrados y son tremendamente ricos en especies animales y 
vegetales, pero los seres humanos no parecen comprender su valor. 
Son insustituibles y, sin embargo, están siendo destruidos a una velo- 
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cidad extraordinaria, en parte a consecuencia de la tala, pero sobre 
todo a causa de la deforestación que se lleva a cabo para dedicar el 
terreno a la cría de ganado vacuno, cuya carne se vende a los consu- 
midores en hamburgueserías como McDonald's o Burger King. Gra- 
cias a la extravagancia de las necesidades y la codicia humanas, los 
países del Tercer Mundo están permitiendo la destrucción de sus va- 
liosos bosques tropicales, aunque, de hecho, los nuevos pastizales 
recién deforestados no conservan su vitalidad más que unos cuantos 
años, tras lo cual la tierra degenera hasta convertirse en «laterita», 
inservible tanto para la producción de hamburguesas como para la 
regeneración del exuberante bosque tropical 

En comparación, la primitiva agricultura de «tierras quemadas» 
parece casi inofensiva. Durante los cientos o miles de años en que 
tuvieron lugar estas primitivas perturbaciones del entorno, las peque- 
ñas áreas deforestadas tenían bastantes posibilidades de regenerarse. 
El medio ambiente no quedaba afectado a gran escala. Pero ahora, 
gracias a nuestra afición a los excesos y a que la técnica nos ofrece los 
medios para cometerlos, amenazamos con causar daños irreversibles y 
permanentes. 

Cualquier cosa en pequeñas cantidades —o incluso en cantidades 
moderadas— puede ser, inocua y hasta saludable Sin embargo, las 
cantidades excesivas en seguida se ajustan a la ley de rendimientos 
decrecientes, y empiezan a crear problemas. En pequeñas dosis, ele- 
mentos como el cinc, el cadmio o el níquel, son necesarios para la 
vida, mientras que en exceso son venenosos. Es necesario comer para 
vivir, pero el exceso provoca la obesidad. Sin oxígeno, todos moriría- 
mos; pero moriríamos igualmente si tuviéramos que respirar oxígeno 
puro. El ejercido es bueno para la salud, pero en exceso puede produ- 
cir lesiones. Una chimenea industrial puede significar puestos de tra- 
bajo y vitalidad económica; un bosque de chimeneas puede significar 
una atmósfera contaminada y un entorno que se ha vuelto tóxico. La 
agricultura es un medio maravilloso de suministrar alimentos a la 
gente; la agricultura exhaustiva —unida a la deforestación, al agota- 
miento del agua del subsuelo y al uso generalizado de pesticidas— 
puede llegar a esterilizar el planeta. Se puede decir mucho en favor del 
ideal «término medio». Pero, definitivamente, la evolución cultural 
humana no parece conducir a la moderación sino al exceso. 


— 256 — 


DAVID BARASH LA LIEBRE Y LA TORTUGA 


Básicamente, la crisis del medio ambiente ha sido provocada por 
tres factores fundamentales: primero, la capacidad de destruir el en- 
torno (la tecnología, en el sentido más amplio de la palabra); segundo, 
la falta de inhibiciones y de controles que impidan el ejercicio de esta 
capacidad; y tercero, determinada actitud hacia la naturaleza. Por 
supuesto, es probable que los animales no tengan ninguna «actitud» 
hacia la naturaleza, y aunque la tuvieran eso no cambiaría las cosas. 
Su capacidad mental no está suficientemente desarrollada para estas 
consideraciones abstractas y, en cualquier caso, su falta de cultura les 
impide actuar de forma efectiva desde un punto de vista global. En 
cambio, los seres humanos tienen una actitud hacia la naturaleza y, 
además, suelen actuar sobre ella muy eficazmente. 

Esta actitud es generalmente antagónica y explotadora, al menos 
en el mundo occidental. Incluso puede que nuestra capacidad de ex- 
plotación haya reducido nuestra necesidad —y por tanto nuestra capa- 
cidad— de vivir en paz con nuestros semejantes. Puesto que tenemos 
la posibilidad de dominar a la naturaleza incluso aunque hayamos sido 
derrotados por otros seres humanos, es posible que nos hayamos limi- 
tado a utilizar la vía de menor resistencia durante gran parte de nuestra 
existencia como especie. Después de un conflicto entre seres huma- 
nos, los que han sido derrotados pueden emigrar y progresar en otra 
parte, pero aunque sus hijos heredarán la Tierra, puede que hereden 
también una escasa capacidad o inclinación a establecer acuerdos con 
otros seres humanos. Por tanto, es muy posible que nuestro éxito en el 
dominio de la naturaleza y en la colonización de nuevas tierras nos 
haya permitido convertirnos en los amos del planeta (al menos a corto 
plazo), pero privándonos de la importante capacidad de vivir más 
armoniosamente unos con otros. 

El mundo nos parece algo que tiene que ser conquistado más que 
apreciado; la naturaleza es para nosotros un desafío y una amenaza 
más que la fuente de la vida. Hay que dominar la naturaleza salvaje en 
vez de disfrutarla. Los animales y las plantas son un recurso, más que 
legítimos compañeros que habitan el mismo planeta que nosotros; nos 
basta con verlos en el zoo o en los jardines. Padecemos una división 
de carácter esquizofrénico entre la cultura y la biología, y tendemos a 
considerar el mundo en términos dualistas, formando dicotomías co- 
mo sujeto objeto, buenos malos, hombre naturaleza. Vivimos en dos 
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mundos, el mundo biológico y el mundo cultural, y nos sentimos de 
algún modo enajenados de nosotros mismos y también de la naturale- 
za. 

La filósofa Susanne Langer escribe: 


El habitante de las ciudades no suele saber nada sobre la productividad de 
la tierra; no sabe cuándo sale el Sol y rara vez se da cuenta de cuando se pone. 
Si le preguntamos en qué fase está la Luna, cuándo hay pleamar o cuánto sube 
la marea en el puerto, lo más probable es que no sepa contestar. Las épocas de 
la siembra y la cosecha no significan nada para él. Si nunca ha presenciado un 
terremoto, una riada o un huracán, probablemente no siente la fuerza de la 
naturaleza como una realidad que impregna su vida. Sus realidades son los 
motores que hacen funcionar los ascensores, el metro y los coches; el flujo 
constante del agua y del gas por las tuberías, y el de la electricidad por los 
cables, las cajas de alimentos que llegan a la ciudad por la noche y que son 
distribuidas antes de que amanezca para que él pueda elegir, el hormigón y los 
ladrillos, el acero reluciente y la madera deslucida que sustituyen para él la 
tierra, las corrientes de agua y el refugio acogedor... El hombre ya no conoce 
la naturaleza como siempre la había conocido. 


Aunque el aislamiento del medio natural pueda ser inevitable co- 
mo resultado de nuestra capacidad de desarrollo cultural, tales actitu- 
des están fomentadas hasta cierto punto por nuestros peculiares siste- 
mas culturales. El punto de vista del mundo occidental está fuertemen- 
te influenciado por los conceptos religiosos judeo-cristianos, que son 
de carácter dualista. Las dicotomías están en la esencia de las religio- 
nes occidentales: Dios/su creación, pecado/redención, cielo/infierno. 
Sólo rara vez somos capaces de sentir la unidad entre los organismos y 
el medio ambiente, y no nos sentimos inclinados a actuar para preser- 
var la integridad del sistema en su totalidad. Según el punto de vista 
tradicional, se nos dio «dominio» sobre la naturaleza y se nos ordenó 
explícitamente que nos multiplicáramos y la sometiéramos. El mundo 
es para nosotros un desafío. 

No sólo nos sentimos aislados de la naturaleza y experimentamos 
cierto antagonismo hacia ella, sino que también «utilizamos» nuestro 
entorno para obtener complejas gratificaciones: ocio, diversiones, la 
experiencia de la velocidad y de una exagerada abundancia material, y 
el placer de controlar. Los animales se limitan a satisfacer sus necesi- 
dades, a camino de lo cual satisfacen las necesidades de otros. El 
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hombre primitivo de la Edad de Piedra y el místico oriental se parecen 
en que sólo toman de la naturaleza lo estrictamente necesario, abste- 
niéndose de ejercer una acción destructiva. El místico obra así por su 
profunda comprensión; el hombre primitivo, porque es incapaz de 
hacer otra cosa. El resto de los seres humanos utilizamos poderosas 
palancas culturales para satisfacer nuestras diversas necesidades, tanto 
personales como colectivas, mediante la explotación de la naturaleza. 

Como señaló Max Weber, para los orientales, racionalismo signi- 
fica adaptarse racionalmente a la naturaleza; en cambio, para la mayo- 
ría de los occidentales significa ejercer un dominio racional sobre la 
naturaleza, dominio que resultaría imposible sin la ayuda de nuestras 
palancas culturales... y que puede ser imposible de todos modos en 
último extremo. Empeñados en «ganar» la guerra que hemos declara- 
do al medio ambiente para satisfacer nuestros deseos y necesidades a 
costa de un mundo biológico que está igualmente empeñado en con- 
servar su integridad estructural (aunque a menudo con menos éxito), 
puede que lleguemos a derrotar a la naturaleza. Pero si lo hacemos, 
seremos nosotros los que saldremos perdiendo. 

Las comodidades y los lujos se convierten en «necesidades» por- 
que resultan accesibles gracias a la tecnología, y porque vemos que 
nuestros semejantes se los permiten. Además, la mera supervivencia 
económica exige muchas veces desarrollar un comportamiento des- 
tructivo hacia el entorno; el mundo moderno «se gana la vida» minan- 
do (a veces literalmente) el medio ambiente. Pero al hacerlo estamos 
cometiendo un pecado económico, si no teológico: estamos echando 
mano de nuestro capital en vez de vivir de los intereses. 

La violencia con que tratamos a la Tierra refleja a menudo nuestra 
propia agresividad. Los etólogos han observado un fenómeno que 
denominan «comportamiento redirigido», que se da, por ejemplo, 
cuando un hombre enfurecido da golpes en la mesa o pega un portazo 
porque tiene inhibiciones que le impiden actuar contra el objeto de su 
agresión. Es posible, entonces, que gran parte de nuestra agresividad 
personal frustrada sea dirigida hacia nuestro entorno. Puede que no 
sea coincidencia que los pueblos más agresivos de la Tierra, los ame- 
ricanos y los de Europa occidental, sean también los que muestran un 
comportamiento más destructivo hacia el medio ambiente. En este 
proceso nos agredimos unos a otros y a nosotros mismos. 
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Haciendo eco de la advertencia de David Brower con la que se 
abre el presente capítulo, el físico Murray Gell-Mann, ganador del 
premio Nobel, señala: 


Es cierto que hasta ahora la mayoría de las cosas tecnológicamente posi- 
bles se llevaban a cabo, pero también es cierto que esto no puede ni debe 
seguir siendo así en el futuro. Según aumenta nuestra capacidad para hacer 
toda dase de cosas y la escala a la que se hacen —en muchos casos a escala 
mundial—, debemos tratar de realizar una fracción cada vez menor de lo que 
podemos hacer. Por tanto, de ahora en adelante la elección debe ser un ele- 
mento esencial en la ingeniería. 


Pero, afortunadamente, también hay algunas noticias buenas. Los 
seres humanos, como primates inteligentes que somos, tenemos capa- 
cidad de elección. Podemos superar nuestras primitivas limitaciones y 
nuestra miopía. Somos capaces de aprender las cosas más difíciles en 
cuanto nos convencemos de que son importantes o inevitables. Incluso 
podemos aprender a hacer cosas que van contra nuestra naturaleza. Un 
primate capaz de adquirir ciertos hábitos de limpieza puede llegar a 
aprender algún día a mantener limpio su planeta. 
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11. TECNOLOGÍA 


¿PLASMA SOBRE LATÓN? 


«Oh, qué mundo de beneficios y deleite, de poder, de honor, de omnipo- 
tencia. Todo lo que se mueve entre los polos estará bajo mi dominio... 
Un buen mago es un dios poderoso.» 


CHRISTOPHER MARLOWE, Doctor Faustus 


Para una débil criatura biológica que se limita a producir tejidos y 
huesos, cualquier mago —bueno o malo— es un dios poderoso. Y, 
puesto que la cultura ha ido aumentando progresivamente nuestro 
potencial biológico, nuestras facultades se han ido haciendo cada vez 
más mágicas. Pero habría que preguntarse si junto al poder hemos 
obtenido honores o deleites, por no decir omnipotencia. (Los benefi- 
cios, al menos para algunos, son harina de otro costal.) 

La palabra «tecnología» viene del griego téchne, que significa arte 
o habilidad. Actualmente se aplica especialmente a las artes industria- 
les, a la ciencia aplicada y a la ingeniería práctica, aunque al menos 
una de las definiciones que da el diccionario es «conjunto de activida- 
des mediante las cuales un grupo social consigue los objetos materia- 
les necesarios para su civilización». Excepto por la especificación de 
que se trata de objetos materiales, esta definición no se aleja demasia- 
do de la definición de cultura. 

Se da por supuesto que cualquier tipo de tecnología es complicada. 
En las últimas décadas del siglo XX, se ha convertido en sinónimo de 
lo último en ciencia aplicada: en «alta-tecnología» electrónica (por 
ejemplo, los computadores), en ingeniería química (por ejemplo, la 
fabricación de plásticos), en metalurgia, en medicina y en energía 
nuclear. Pero también se puede hablar de la tecnología de las hachas 
del Paleolítico, de la tecnología de la cestería de los indios navajos, o 
de la tecnología de la propaganda. 


— 261 — 


DAVID BARASH LA LIEBRE Y LA TORTUGA 


La tecnología surge con el empleo hábil y organizado de las he- 
rramientas. Las herramientas son, por tanto, la base fundamental de la 
tecnología y, en general, se trata de instrumentos manuales relativa- 
mente simples con los que pueden realizarse operaciones mecánicas. 
Durante un tiempo se pensó que los seres humanos se distinguían de 
los animales por la utilización de herramientas» e incluso llegó a pro- 
ponerse Homo faber (el hombre hacedor) como nombre científico de 
nuestra especie. Pero al ir aprendiendo más sobre los animales hemos 
comprendido que esta capacidad no es exclusiva del ser humano, 
puesto que hay muchas especies animales que utilizan herramientas. 
Algunas incluso las fabrican. 

El pinzón carpintero de las Islas Galápagos escoge una espina de 
cactus, la rompe para reducirla al tamaño apropiado y la utiliza para 
extraer insectos de la corteza de los árboles (puesto que carece del 
pico largo y afilado que poseen otros pájaros carpinteros, tiene que 
fabricarse uno artificial). Los buitres egipcios dejan caer pesadas pie- 
dras sobre los huevos de avestruz para romper su cáscara. Las nutrias 
de mar bucean para sacar orejas marinas, pero también se agencian 
una piedra plana. Después, mientras flotan plácidamente sobre la 
espalda, estos gourmets ponen la piedra sobre su pecho y abren los 
sabrosos abalones golpeándolos contra la «herramienta para abrir 
moluscos» que se han buscado. Los chimpancés se dedican a «pescar» 
termitas con un palo fino y largo o con una pajita: esta sencilla herra- 
mienta es introducida en la entrada del termitero, las termitas se aga- 
rran a él, y el chimpancé saca su instrumento, se come las termitas y 
vuelve a repetir el proceso. 

En algunos casos —como en este último— las herramientas son un 
lujo. En cambio, en otros —por ejemplo, la dependencia de las termi- 
tas de los complejos sistemas de ventilación, humidificación y protec- 
ción de su sofisticado hormiguero— las herramientas resultan esencia- 
les. En el primer caso (en el que las herramientas son un lujo para los 
animales) podemos imaginar perfectamente a la criatura sin sus he- 
rramientas. Un chimpancé seguirá siendo un chimpancé aunque no 
vaya a pescar termitas; al igual que una nutria marina seguirá siendo 
una nutria marina aunque se alimente exclusivamente de cangrejos y 
prescinda de los sabrosos abalones. En el último caso (cuando las 
herramientas son esenciales para la vida del animal), las herramientas 
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son algo indispensable e inseparable de otros aspectos biológicos de la 
criatura. Es imposible ser una termita sin termitero (o sin una estructu- 
ra semejante), aunque no consideremos que el arte de construir termi- 
teros sea tecnología. 

Pero los seres humanos somos diferentes. Estamos inmersos en un 
mar de herramientas y tecnología, Y aun así, pese a que dependemos 
por completo de este aspecto de nuestra cultura —al menos tanto 
como las termitas—, no somos inseparables de nuestra tecnología. 
Una termita sin termitero es algo inconcebible, pero es fácil imaginar 
a una persona sin su torno, su telar, su imprenta o su computador per- 
sonal. En resumen, pese a haber producido una tecnología muy sofis- 
ticada y pese a que nuestra dependencia de ella es cada vez mayor, 
nuestra biología y nuestra tecnología siguen siendo independientes. 

La opinión tradicional de los biólogos y antropólogos es que el uso 
de herramientas fue crucial para la evolución del Homo sapiens. Sin 
embargo, hay quienes opinan de un modo diferente En The Myth of 
the Machine (El mito de las máquinas), Lewis Mumford sostiene que, 
en realidad, las herramientas y la primitiva tecnología desempeñaron 
un papel mucho menos importante en la evolución biológica del ser 
humano de lo que se suele suponer. Mumford sugiere que los factores 
cruciales que nos hicieron exclusivamente humanos eran «inmateria- 
les» y, por tanto, difícilmente fosilizables: el lenguaje, las creencias 
religiosas, la compasión y la simpatía, la organización social, la con- 
ciencia y el conocimiento, los sistemas éticos y morales. Es decir, que 
es posible que el arte precediera a la utilidad, y que el significado 
fuera más importante que el mecanismo. «El enterramiento del cuer- 
po», escribe Mumtford, «nos dice más acerca de la naturaleza humana 
que la herramienta utilizada para cavar la fosa.» 

Puede ser que el punto de vista tradicional sobre el papel formativo 
de las herramientas y la primitiva tecnología en la evolución humana, 
se esté reflejando en la actual obsesión por las herramientas y la tecno- 
logía, en una necesidad de justificar y racionalizar al «hombre tecno- 
lógico» del siglo XX. Hay una vieja canción americana cuyo estribillo 
dice: «tú me has convertido en lo que soy; espero que estés satisfe- 
cho.» Si las herramientas y la tecnología nos han convertido literal- 
mente en lo que somos, tal vez debiéramos estar satisfechos tanto de 
lo que somos como de nuestra moderna tecnología, puesto que esta 
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última no es sino la reencarnación más reciente de la que nos formó. 
Pero si, por el contrario, nuestra esencia fundamental no es hija de la 
tecnología del Pleistoceno, puede que la proliferación de la tecnología 
moderna no sea el resultado lógico y natural de nuestro aprendizaje 
como especie, sino, quizás, una aberración, una hiperextensión gratui- 
ta y bastante peligrosa de una facultad que, pese a ser importante, no 
merece la veneración que normalmente se le profesa. Puede que, des- 
lumbrados por nuestra capacidad de construir, nos hayamos converti- 
do en víctimas de una nueva neurosis: el complejo de edificación. 

Y lo que es más grave, si la tecnología hace a menudo que parez- 
camos monos, es quizá porque en el fondo de nuestro corazón (o, lo 
que es más importante, de nuestro cerebro) seguimos siendo monos. 


Se considera que una palabra es onomatopéyica cuando —como 
«click» o «plaf»>— se ha formado por imitación del sonido real al que 
hace referencia. Análogamente, podemos considerar que las primeras 
herramientas son, en cierto sentido, «onomatopéyicas»: muy proba- 
blemente fueron concebidas como meras extensiones del cuerpo hu- 
mano: la porra equivaldría a un puño estilizado y más poderoso; el 
cuenco y el morral, a unas manos con mayor capacidad; el hacha de 
sílex, a una uña más fuerte y resistente, y el cuchillo, a un diente más 
manejable!*. De ser así habrá que aplaudir al anónimo inventor de la 
primera herramienta realmente independiente de nuestra constitución 
biológica: probablemente la cerbatana o el arco y las flechas. 

Una vez liberadas de su carácter de imitación y, por tanto, de sus 
limitaciones, las herramientas pronto evolucionaron hasta convertirse 
en máquinas. La palabra «máquina» se deriva del griego mechané, que 
en principio significaba «polea» (la polea es una de las famosas «seis 
máquinas fundamentales», que son una combinación de herramientas, 
como la rueda y la cuerda). Deslumbrados como estamos por los des- 
cubrimientos realizados durante la Revolución industrial y por la «alta 
tecnología» del siglo XX, es fácil pasar por alto las antiguas tecnolo- 





16 Los psicoanalistas podrían también sugerir que la lanza equivale a una representación 
agresiva del pene, y el cesto a la vagina. Después de todo, la primera suele ser utilizada 
por los hombres, y la segunda por las mujeres. Pero vale la pena recordar que cuando le 
pidieron a «San Sigmund Freud» que explicara el significado de su afición a los puros, 
contestó: «Algunas veces un puro no es más que un puro.» 
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gías que tanta importancia han tenido en la historia de las civilizacio- 
nes (si no en nuestra historia evolutiva): la pintura, el torno de alfare- 
ro, el telar, los instrumentos musicales, el arado, la escritura, los uten- 
silios de cocina, las riendas del caballo, los molinos de agua y de vien- 
to, y la fontanería. 

Lewis Mumford distingue tres niveles de tecnología: la eotecnolo- 
gía, la paleotecnología y la neotecnología. La eotecnología (de la raíz 
griega eos; aurora o principio) comprende los primeros pasos que dio 
el ser humano en este campo; los albores de la tecnología en sí. Los 
materiales utilizados por el hombre en este período fueron la piedra, 
las pieles, la madera, los tejidos y los metales simples. Los progresos 
de la paleotecnología están particularmente vinculados a la Revolu- 
ción industrial, implicando el aprovechamiento de enormes cantidades 
de energía, obtenida a menudo de la combustión de combustibles 
fósiles. Producto de la paleotecnología son las máquinas de vapor, los 
altos hornos y las industrias tradicionales con sus características chi- 
meneas. Finalmente, la neotecnología se basa principalmente en la 
electricidad, la miniaturización y la eficiencia; la contaminación y el 
despilfarro de energía son aquí menos evidentes. 

La transición de la eotecnología a la paleotecnología y a la neotec- 
nología ha sido un proceso en el transcurso del cual ha sido posible 
realizar cada vez más trabajo con menos esfuerzo humano. Y es in- 
teresante observar que al mismo tiempo el grado de especialización o 
de habilidad necesaria para realizar un trabajo puede ser cada vez 
menor: es más fácil manejar una máquina de hacer sillas que labrarlas 
a mano; es más fácil leer la hora en un reloj digital que en uno de 
manecillas; más fácil navegar con un piloto automático que guiándose 
por la brújula, y más fácil guiarse por la brújula que por las estrellas. 
Al ir adquiriendo nuevas técnicas y habilidades vamos perdiendo las 
antiguas. En algunos casos esto no significa realmente una pérdida: no 
importa que apenas haya nadie que recuerde como se arranca un coche 
con una manivela, porque los coches actuales no llevan manivela. 
Tampoco importa mucho que los niños no aprendan a atarse los cor- 
dones de los zapatos, puesto que se ha inventado el «velcro». Pero si 
los preparados comerciales llegan a sustituir el arte de cocinar y los 
computadores activados por la voz hacen que la escritura (e incluso la 
mecanografía) se quede anticuada, nos veremos en apuros si alguna 
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vez necesitamos cocinar en casa o se interrumpe el suministro eléctri- 
co. 

En uno de los documentos americanos más importantes sociológi- 
ca y literariamente, The Education of Henry Adams (La educación de 
Henry Adams), el heredero de una de las más ilustres familias de 
políticos del siglo XIX llega a la conclusión de que la historia de la 
humanidad no está determinada por la influencia que unas personas 
ejercen sobre otras sino por fuerzas que actúan sobre las personas. La 
fuerza que representaba a la Edad Moderna era, según Henry Adams, 
una reluciente dinamo exhibida en la Exposición de Chicago de 1900. 
Al igual que la Virgen simbolizaba la fuerza que actuaba sobre la 
gente durante la Edad Media, la dinamo representaba para Adams la 
fuerza de la moderna era tecnológica. «Que la Fuerza esté con voso- 
tros»; se decía en la Guerra de las Galaxias. Para Adams, que vivió 
durante la transición de la paleotecnología a la neotecnología, la fuer- 
za es inseparable de nosotros, pero, puesto que es responsable de la 
crisis de las relaciones personales, no es del todo benéfica. 

Los engranajes relucientes, las gigantescas chimeneas o los cables 
eléctricos no son requisitos necesarios para la despersonalización. La 
historia de las antiguas civilizaciones egipcias y babilónicas, cuya 
organización se basaba en la esclavitud, demuestra que es posible 
reclutar a la fuerza a cientos de miles de trabajadores, organizarlas, 
privarlos de sus derechos individuales y despersonalizarlos sin más 
medios que los que ofrece la eotecnología. Mumford considera que tal 
despersonalización era la más poderosa y perniciosa de las máquinas: 
la «mega-máquina». El mito de la «mega-máquina» era ambivalente: 
la máquina era irresistible, poseía la divinidad de los faraones y una 
gran influencia histórica; pero además era benevolente. El mito de la 
tecnología moderna no se diferencia en mucho. 


«Permitamos que la raza humana recobre el derecho sobre la naturale- 
za que por designio divino le corresponde y démosle poder; su ejercicio 
estará gobernado por la sana razón y la verdadera religión.» 


FRANCIS BACON, Novum Organum 
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Desde Francis Bacon —e incluso ya antes de él— la civilización 
occidental ha esperado que la tecnología resuelva sus problemas. Des- 
cartes afirmaba que adoptando la actitud y las medidas adecuadas 
«llegaríamos a ser dueños y señores de la naturaleza». En el siglo 
XIX, hablando en nombre de la Era del Progreso y de una América 
optimista, el poeta Longfellow recomendaba a sus conciudadanos: 
«Actuemos de forma que mañana siempre estemos más lejos que 
hoy.» 

La meta del progreso, ha llegado a ser definida como eliminación 
del trabajo y el esfuerzo, como expresa Aristóteles: 


Si todo instrumento pudiera desempeñar su cometido en respuesta a una 
orden o anticipándose a los deseos de su amo... si el telar tejiera por sí solo y 
la lira tocara por sí sola, el capataz no necesitaría operarios ni el señor escla- 
vOS. 


En otros casos, el concepto de tecnología se identificaba de forma 
más difusa con la idea de progreso que, a su vez, puede ser una de las 
aportaciones más importantes —y menos valoradas— del cristianis- 
mo. A diferencia de las religiones orientales del paganismo, y de la 
filosofía greco-romana, el cristianismo introduce la idea de que el 
mundo va hacia alguna parte, como una flecha que sale disparada del 
arco, más que como algo estático o como una rueda que gira eterna- 
mente. El concepto de progreso es atractivo y fácil de captar, quizá 
debido a que los individuos progresamos en nuestro desarrollo bioló- 
gico, social e intelectual atravesando una serie de estadios sucesivos. 
Si tenemos presente que el cristianismo enseña que el ser humano 
nace en pecado y que debe redimir su alma, el progreso parece de lo 
más natural y conveniente. De hecho, se convierte en un deber, en la 
razón de nuestra existencia terrenal. «La educación de la raza huma- 
na», escribe San Agustín en La ciudad de Dios, «representada por el 
pueblo de Dios, ha avanzado, como la de un individuo, a través de 
determinadas épocas... de forma que puede llegar a elevarse gradual- 
mente de lo terrenal a lo celestial, de lo visible a lo invisible:» 

Es decir, que los pilares intelectuales ya existían cuando Francis 
Bacon, mil años después, anunció la Revolución industrial y el Rena- 
cimiento definiendo la meta de la existencia humana en términos más 
seculares: «el ensanchamiento de los límites del imperio humano para 
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realizar todas las cosas posibles. El progreso y sólo el progreso (al 
parecer ahora vinculado inextricablemente a la tecnología y a las má- 
quinas) se convirtió en la nueva religión de Occidente. De hecho, es 
muy probable que el fervor con que se abrazó la fe en el progre- 
so/tecnología durante el Renacimiento y la Edad de la Razón se debie- 
ra en parte a la pérdida de la fe medieval en el orden divino y en la 
perfección. Si la Ciudad de Dios no era más que un montón de chabo- 
las sin orden ni concierto y no había ningún urbanista, tal vez la cien- 
cia y la tecnología pudieran ocupar su lugar. Según Immanuel Kant, el 
gran racionalista alemán del siglo XIX, «La raza humana, de acuerdo 
con su finalidad natural, avanza continuamente en su civilización y en 
su cultura, efectuando continuamente un progreso positivo en relación 
con la meta moral de su existencia, y... este progreso, aunque pueda 
interrumpirse a veces, nunca se detendrá definitivamente.» Esta nueva 
fe —la fe en el racionalismo, la ciencia y el progreso tecnológico— ha 
reemplazado a la fe teológica como fuerza motriz de la civilización 
occidental. Pero hay un hecho fundamental que no ha cambiado: aun- 
que ahora ofrece placeres seculares en forma de tecnología y progreso 
más que una felicidad eterna en el cielo, la fiebre sigue siendo la sal- 
vadora de la humanidad. 

No hay razón para creer que estas actitudes desaparecieran hace 
doscientos años. Herman Kahn, el erudito capaz de ofrecemos una 
descripción plausible de la guerra nuclear, preconizó «las posibilida- 
des curativas inherentes al progreso tecnológico y económico», augu- 
rándonos un mundo de abundancia si abrazamos la tecnología con más 
confianza y menos reservas de las que hemos demostrado hasta ahora. 

Incluso algunos teólogos han abrazado la nueva fe. Entre ellos uno 
de los más notables es el sacerdote y paleontólogo francés Pierre Teil- 
hard de Chardin, cuya obra ha creado toda una escuela de seguidores, 
especialmente tras la publicación de El fenómeno del hombre. Teil- 
hard de Chardin demuestra que no hace falta ser un físico ni un indus- 
trial para amar la tecnología. Desarrolla una argumentación humanista 
y teológica que termina celebrando la tecnología como una manifesta- 
ción del poder del esfuerzo humano colectivo. El ser humano del futu- 
ro será parte de una fusión de lo biológico y lo cultural en algo nuevo, 
en la «Noosfera», un «reino de conciencias vinculadas» en el que 
todos los seres humanos se fundirán en una «sola archimolécula híper- 
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consciente». Recomendando que no nos opongamos a la tecnología y 
que la apoyemos para conseguir alcanzar este estadio final de la evo- 
lución humana, Teilhard rechaza «las pesadillas de embrutecimiento y 
mecanización que se conjuran para aterrorizamos e impedir que pro- 
gresemos». Ensalza el Proyecto Manhattan por haber demostrado que 
«no hay nada en el Universo que pueda resistirse a la energía conver- 
gente procedente de un número suficiente de mentes agrupadas y 
organizadas», y ataca a quienes «tienen la osadía de afirmar que los 
físicos, una vez concluidas con éxito sus investigaciones, deberían 
haber ocultado y destruido los peligrosos frutos de su descubrimiento. 
¡Como si la obligación de todo ser humano no fuera perseguir hasta 
sus últimas consecuencias las fuerzas creativas del conocimiento y de 
la acción!» 

Científicos como Herman Kahn o Edward Teller recomiendan am- 
pliar el horizonte tecnológico simplemente porque está en nuestra 
mano, porque podemos hacerlo (además, si no lo hacemos nosotros, 
seguro que lo hacen los rusos... ¿y entonces qué?), sin preocuparnos 
demasiado por el impacto que esto pueda causar en el alma humana. 
En cambio, Teilhard de Chardin nos exhorta a tratar de alcanzar una 
unión mística y, en el proceso, a expandir nuestra conciencia. 

En opinión de otros, sin embargo, el creciente alcance de la tecno- 
logía no es una promesa, sino una amenaza. Las herramientas y los 
utensilios simples —e incluso las máquinas simples— son básicamen- 
te extensiones del cuerpo humano y, como tales, no es probable que 
adquieran vida propia. Pero en la progresión que va desde la eotecno- 
logía a la paleotecnología y, quizás aún más, en el paso de la paleo- 
tecnología a la neotecnología, la liebre confronta a la tortuga con arti- 
lugios cada vez más extraños y autónomos. Debido a su creciente 
independencia, nuestras creaciones recuerdan cada vez más al mons- 
truo de Frankenstein o al Aprendiz de Brujo: son fuerzas externas que 
empiezan a actuar por su cuenta y, tal vez, por su propia voluntad. El 
computador representa la apoteosis de esta transformación: en la pelí- 
cula 2001: Una odisea del espacio, el computador que gobierna la 
nave, Hal, no sólo es autónomo sino también malévolo. 

Para quienes carecen de la fe secular de Kahn o de la fe religiosa 
de Teilhard de Chardin, las creaciones del Homo sapiens no son tan 
fascinantes. Pese a ser el resultado de nuestros actos, podemos sentir 
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que la tecnología —por ser básicamente ajena a nuestra biología— es 
una imposición, más que algo que emana de nosotros mismos. En 
cualquier caso, como resultado de nuestra conciencia y de nuestra 
inventiva tecnológica, los seres humanos estamos condenados (por 
desgracia o por suerte) a vivir al borde del miedo: para el hombre 
primitivo era el miedo a la naturaleza; para el hombre tecnológico 
moderno, el miedo a sus propias creaciones. Durante los aciagos días 
de finales de la década de 1930, muchos padres judíos alemanes se 
horrorizaban al ver a sus hijos jugando a ser soldados y gritando 
«¡Heil Hitler!». Incluso en los campos de concentración algunos pri- 
sioneros se volvían tan brutales y desalmados como sus guardianes. 
Los psiquíatras llaman a este fenómeno «identificación con el agre- 
sor», y cualquier observador crítico no puede dejar de preguntarse si 
nuestro fervor por la tecnología no se debe en parte a este fenómeno, 
sobre todo ahora que la tecnología va tomando cada vez más la apa- 
riencia de una entidad ajena y autónoma», y de un potencial agresor. 

Al contrario que la Luna, que sólo nos muestra su cara brillante, la 
tecnología enseña también su otra cara. Escuchemos, por tanto, a 
quienes han visto esa cara oscura. 


«Incluso ahora, en pleno auge del entusiasmo por las nuevos descubri- 
mientos, las entrevistas y los reportajes científicos no hablan más que de 
un futuro repleto de nuevos inventos, de nuevas fuentes de energía, de 
niños-probeta, de armas aún más mortíferas. Muy pocos hablan de va- 
lores, de ética, de arte, de religión., de todos esos aspectos intangibles 
de la vida que imprimen carácter a una civilización y determinan si, en 
definitiva, será humana o cruel, en otras palabras, si el mundo mo- 
derno, en lo que se refiere a su vida espiritual interna, será de acero 
inoxidable como su exterior, o mostrará el rico tejido de las genuinas 
experiencias humanas.» 


LOREN EISELEY 


La tecnología ha hecho milagros para aligerar a la humanidad de 
su carga de sufrimiento: podemos curar enfermedades como la difte- 
ria, el cólera, la poliomielitis, el tifus y la tos ferina, y hemos erradica- 
do otras muchas como, por ejemplo, la viruela. No debemos subesti- 
mar la labor del modesto tecnólogo. Sin la habilidad del albañil y el 
arte del vidriero no se hubiera construido la catedral de Chartres; si no 
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hubiera habido fabricantes de instrumentos musicales, no habría exis- 
tido un Bach. Hasta en el caso extremo de la carrera armamentista, la 
tecnología ha producido algunos beneficios: gracias a la mutua vigi- 
lancia via satélite, tanto los Estados Unidos como la Unión Soviética 
pueden verificar el cumplimiento de los tratados para la limitación del 
armamento. El ciudadano medio del siglo XX, si tiene la suerte de 
vivir en un país tecnológicamente avanzado y goza de una prosperidad 
moderada, tiene posibilidades de llegar a la edad adulta, admirar las 
conquistas de las civilizaciones de la antigiedad y visitar rincones de 
la Tierra inaccesibles para sus antepasados. El Homo sapiens nunca 
había disfrutado de tal abundancia material con tan poco esfuerzo. 

Por otra parte, los «bienes», en el sentido de objetos materiales, no 
son necesariamente «bienes», como opuesto de «males» (y resulta 
revelador que utilicemos la misma palabra para referimos a dos con- 
ceptos diferentes). Al ensanchar una carretera para que el tráfico sea 
más fluido, a menudo estimulamos involuntariamente el tráfico, de 
forma que en vez de una carretera de dos carriles abarrotada, nos en- 
contramos con una autopista congestionada. Al alimentar a un extra- 
ordinario número de personas, la «revolución agraria» ha provocado 
una superpoblación que es causa de hambrunas periódicas y, en último 
extremo, de la degradación ecológica y humana. Fabricando armas 
cada vez más mortíferas para mantener la paz, corremos el riesgo de 
perderlo todo en caso de guerra. En otras palabras, la otra cara de la 
tecnología no resulta nada atractiva. 

A pesar de que Felipe IT tenía por herejes a todos los inventores e 
innovadores, para las religiones de Occidente la tecnología ha sido, 
por lo general, un hueso menos duro de roer que la ciencia. Así, la 
iglesia católica rechazó el universo heliocéntrico de Copérnico, y el 
protestantismo se puso en contra de Charles Darwin; las religiones 
parecían congeniar más con la tecnología. De hecho, se ha llegado a 
alegar que las virtudes laborales básicas, la puntualidad y el ahorro se 
desarrollaron por primera vez en los monasterios benedictinos de la 
Europa medieval, desde donde se difundieron al resto del mundo oc- 
cidental. Quienes se oponían a los dictados de la tecnología —y a su 
aparente victoria— generalmente no estaban motivados por preocupa- 
ciones religiosas. 
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William Blake nos advirtió del peligro de las «siniestras y satáni- 
cas fábricas» que proliferaron en Gran Bretaña durante la Revolución 
industrial; la paleotecnología en general —con su terrible contamina- 
ción, con el trabajo infantil, con sus brutales sistemas de explotación 
rayanos en la esclavitud, y con su falta de respeto hacia las mínimas 
exigencias higiénicas y hacia los valores humanos fundamentales— 
no tuvo una influencia demasiado benéfica sobre el Homo sapiens ni 
sobre el resto del mundo natural. Como dijo Mumford, perfeccionan- 
do el arte mecánico de la multiplicación descuidamos el arte ético y 
moral de la división. 

Pero incluso dejando a un lado los costes y peligros tísicos y el te- 
ma de la justicia social, los disidentes estaban preocupados por el 
impacto de la tecnología en el alma humana. Visionarios seudocientí- 
ficos, como H. G. Wells, preveían un mundo en el que los valores de 
la máquina despersonalizarían a nuestra especie y, finalmente, la des- 
truirían. La máquina del tiempo describe un mundo en el que los valo- 
res románticos y humanísticos son representados por los Eloi, seres 
infantiles y desvalidos a merced de los crueles y voraces Morlocks, 
trogloditas mecanizados que se alimentan de came humana. En su 
simplicidad y pasividad, los Eloi nos recuerdan la advertencia que 
hizo de Tocqueville medio siglo antes: «puede que finalmente se esta- 
blezca en el mundo una especie de materialismo virtuoso que no co- 
rromperá el alma pero la debilitará y que, subrepticiamente, irá corro- 
yendo los resortes de la acción.» Pero en la fantasia de Wells, también 
los Morlocks son víctimas de la tecnología puesto que, esclavos de sus 
máquinas, están condenados a llevar una existencia triste y brutal bajo 
tierra. 

Las máquinas son cada vez más poderosas y eficientes, y han in- 
vadido el mundo moderno. Pero aunque tienen grandes ventajas, no 
han hecho desaparecer la esclavitud como predecía Aristóteles. De 
hecho, las desmontadoras de algodón automáticas hicieron que au- 
mentara la demanda de esclavos en el Sur de Estados Unidos, y el 
esclavo asalariado existe en la actualidad, pese a haber obtenido su 
emancipación legal. Ya nos advirtió Herbert Marcuse que la libertad 
económica debería significar que el individuo esté liberado de la eco- 
nomía. Es más, el trabajador industrial, aunque todavía no se ha con- 
vertido en uno de los Morlocks de Wells, se parece cada vez más a 
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una especie de pastor moderno: un pastor a cargo de un rebaño de 
máquinas. «¿Llegará el hombre a convertirse en un parásito de las 
máquinas?», se pregunta el cibernético Norbert Wiener, «en un afec- 
tuoso áfido dedicado a hacer cosquillas a las máquinas?» 

Alexander Herzen, intelectual liberal y activista político ruso del 
siglo XIX, predijo que el desarrollo tecnológico de Rusia llegaría a 
producir «un Gengis Khan con telégrafo». Y no se equivocó: no se ha 
dado mejor descripción de José Stalin. Pero ahora las cosas están 
mucho peor: el Gengis Khan posee armas nucleares. Y lo que es más 
grave, ese Gengis Khan es internacional, y podemos encontrarlo tanto 
en Washington como en el Kremlin, en Belfast como en Beirut. 

No sólo hemos desencadenado la fuerza del átomo, sino también la 
agresiva e insaciable curiosidad del Homo sapiens por un mundo que 
hasta ahora sólo había conocido la modesta actividad de unas criaturas 
estrictamente biológicas. 

Nuestro alcance, según Robert Browning, debería exceder a nues- 
tra comprensión; si no, ¿para qué está el cielo? El poeta nos exhorta a 
realizar más de lo que podemos conseguir. Irónicamente, la situación 
se ha invertido: nuestra comprensión excede a nuestro alcance. Tene- 
mos al tigre de la tecnología agarrado por la cola, aquí, en la Tierra. 
Como el aprendiz de brujo, las cosas se nos han ido de las manos; 
como a un Gengis Khan con telégrafo, campos de concentración, 
napalm, armas nucleares o un bulldozer, el alcance artificialmente 
extendido de nuestras manos ha excedido a nuestra capacidad de 
coordinar y determinar sus movimientos. Puede que hayamos llegado 
a realizar más de lo que somos capaces de controlar. Como Halvard 
Solness, el desgraciado maestro albañil de la obra de Ibsen, hemos 
construido muros más altos que lo que podemos saltar. 

A veces parece que todo está a punto de derrumbarse, y no sólo a 
causa de la guerra o de la crueldad. En vez de «energía tan barata que 
ni siquiera vale la pena medirla», tenemos centrales nucleares poco 
rentables que producen residuos radiactivos cuya toxicidad se man- 
tendrá durante mucho más tiempo del que ha durado hasta ahora la 
historia de la civilización humana. En lugar de hacer del mundo un 
pueblo universal», la red de comunicaciones ha conseguido que un 
malentendido pueda tener letales consecuencias al instante; no por ser 
capaces de hablar con otras naciones tenemos más que decirnos. Los 
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aviones nos permiten viajar rápida y cómodamente, pero también 
pueden servir para arrojar bombas. La posibilidad de transportar rápi- 
damente los alimentos a grandes distancias ha tenido como conse- 
cuencia la centralización, por ejemplo, de las panaderías, así; mientras 
que cualquier ciudadano francés puede comprar un petit pain reciente 
en la boulangerie de la esquina, el americano medio tiene el privilegio 
de comprar pan blando empaquetado fabricado a cientos de kilómetros 
y mezclado con productos químicos que garantizan su perfecta con- 
servación desde el lugar de fabricación hasta el almacén de distribu- 
ción, el supermercado y, finalmente, la mesa del consumidor. Y en 
cuanto a la necesidad cotidiana de ir a trabajar, aunque es innegable 
que la tecnología ha conseguido transportar a más gente a más veloci- 
dad, no está claro si el hombre de hoy pierde menos tiempo en despla- 
zarse que sus congéneres de hace doscientos años; hemos conseguido 
recorrer grandes distancias a gran velocidad, pero también hemos 
decidido vivir proporcionalmente más lejos de nuestro lugar de traba- 
jo. 

Hay veces en que el sistema se viene realmente abajo. El desastre 
industrial que tuvo lugar en la ciudad india de Bhopal en diciembre de 
1984, es un ejemplo clásico de este tipo de tragedias. Al, menos 2.500 
personas murieron intoxicadas, y es posible que fueran casi 10.000. 
Sólo unas semanas antes se había producido en Ciudad de México una 
explosión de gas natural que causó la muerte de unas 500 personas. En 
1979 sesenta mil personas tuvieron que ser evacuadas de las inmedia- 
ciones de la central nuclear de Three Mile Island de Pensilvania, por- 
que se habla producido un escape y existía el peligro de que se fundie- 
ra el reactor. Los residuos tóxicos han arruinado y amenazado muchas 
vidas en Seveso, Italia, y en Love Canal (cerca de las cataratas del 
Niágara, en el Estado de Nueva York). En 1971, un cargamento de 
trigo procedente de México y otro de cebada de los Estados Unidos, 
fueron tratados con un compuesto de mercurio para garantizar su con- 
servación y enviados a Basora, Irak. El grano debía ser utilizado como 
semilla, pero, por error, gran parte fue destinado al consumo humano, 
lo que provocó más de 6.000 muertes. Y no hay que olvidarse del 
amianto, los difenilos policlorados, o los escapes de petróleo y el 
vertido de residuos, por mencionar sólo algunos ejemplos más. La 
desastrosa explosión del «Challenger» es un ejemplo espectacular de 
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lo que puede significar un fallo tecnológico. Para muchos americanos 
fue un duro golpe, no sólo porque se lo tomaron como un fracaso 
personal, sino porque representó también el fracaso de un programa de 
alta tecnología que daban por hecho. 

En estos casos, lo normal es echar la culpa a un error humano, a un 
error de diseño, a fallos en el sistema de comunicación o en la super- 
visión, etc., no al conflicto existente entre la evolución cultural y la 
biológica, o entre las facultades y necesidades humanas, por una parte, 
y la tecnología y la ambición humanas por otra. Según el político 
Robert Engler, hubo un historiador que hizo la tranquilizadora obser- 
vación de que la mitad de las personas que murieron en Bhopal «tam- 
poco hubieran estado vivas si no hubiera existido esa planta y las 
condiciones de sanidad que se han conseguido con el uso generalizado 
de pesticidas» como los que se fabricaban allí. Los dioses de la tecno- 
logía nos lo dieron, los dioses de la tecnología nos lo quitaron. 

Del mismo modo que el psicoanálisis ha sido definido como un 
tratamiento para ricos angustiados, la preocupación por el medio am- 
biente y la inquietud por los peligros de la tecnología han sido descri- 
tas como pasatiempos para ociosos. Es interesante observar que la 
extrema derecha y la extrema izquierda suelen coincidir en este aspec- 
to: la primera ansiosa por justificar los máximos beneficios, combatir 
las críticas y eludir las responsabilidades empresariales; y la segunda 
por el afán de elevar el número de puestos de trabajo en las industrias. 
Hay que resaltar que las verdaderas víctimas del desenfreno de la 
tecnología, las que más sufrirán las consecuencias de esta locura, son 
precisamente los menos favorecidos por la sociedad. 

Los peores desastres industriales no se han producido en los Esta- 
dos Unidos sino en los países del Tercer Mundo, cuyas leyes de pro- 
tección del trabajador y del medio ambiente son mucho más flexibles 
que las americanas, en un comprensible intento de atraer inversiones 
extranjeras y crear puestos de trabajo. En estos países las plantas in- 
dustriales suelen estar situadas donde la tierra y la mano de obra son 
más baratas. Allí donde los efluvios industriales no molestan a los 
ricos. 

Pero no se puede jugar con fuego. «De 600 pesticidas registrados 
de uso corriente», escribe Jonathan Lash en A Season of Spoils (Un 
aliño de residuos tóxicos), «del 79 al 84 por ciento no habían sido 
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sometidos a pruebas para comprobar sus posibles efectos canceríge- 
nos, en un 60 a un 70 por ciento no se había comprobado si causaban 
malformaciones en el feto, y en un 90 por ciento de los casos no se 
habían hecho pruebas para comprobar si provocaban mutaciones géni- 
cas.» La gente tiene un miedo legítimo y profundo a que sobrevenga 
la catástrofe, y se queda sin aliento contemplando rascacielos en lla- 
mas, explosiones nucleares y desastres «titánicos», ya sean reales o 
cinematográficos. Sin embargo, las sustancias que actúan lentamente, 
que se van acumulando en el organismo a lo largo del tiempo y sólo se 
cobran sus víctimas al cabo de muchos años, no alcanzan una intensi- 
dad muy alta en la escala de Richter de los acontecimientos que hacen 
temblar a la humanidad. 

Existe pues cierta ambivalencia, no sólo en las actitudes sino tam- 
bién en lo material. Es como un matrimonio desgraciado, en el que 
ambos cónyuges se quieren: no podemos vivir sin la tecnología, pero 
cada vez nos resulta más problemático vivir con ella (De forma análo- 
ga, tampoco podemos vivir sin nuestro yo biológico, pero nos resulta 
difícil vivir con él). Contemplemos un lujoso Lamborghini deportivo, 
un Jaguar XKE excelentemente sincronizado, o un potente Cadillac. 
El Dorado deslizándose suavemente: son maravillas de la tecnología 
con encendido electrónico, circuitos integrados, carburación asistida 
por computador, plásticos de alta resistencia y aleaciones de la era 
espacial. Y meditemos sobre el hecho de que su funcionamiento de- 
pende de que les suministremos un extracto de tripas de dinosaurio 
(léase petróleo). 

La tecnología es la encarnación de la cultura, aunque depende bá- 
sicamente de la biología, al igual que nosotros —encarnaciones de la 
evolución cultural — dependemos de nuestra fuerza y nuestra debili- 
dad como criaturas. Hace más de cincuenta años, W. F. Ogbum escri- 
bió Living with Machines (Viviendo con las máquinas), y propuso el 
concepto de «desfase cultural». Según Ogbum, los valores humanos 
subjetivos (arte, religión, ética, sentimientos e incluso ideología políti- 
ca) no han podido seguir el paso de las innovaciones de las máquinas. 
Para Ogbum, nuestra responsabilidad como seres humanos es reducir 
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este desfase realizando una adaptación más rápida!”. Más reciente- 
mente, el teólogo Harvey Cox escribió que «la ciudad secular significa 
el punto en el que el hombre asume la responsabilidad de dirigir las 
tumultuosas energías de su tiempo.» Puesto que la tecnología ha deja- 
do anticuadas la mayoría de las estructuras sociales y políticas, nuestra 
misión, como habitantes de la «Ciudad Secular» más que de la «Ciu- 
dad de Dios», es tejer «unas riendas políticas para dirigir y controlar a 
nuestros centauros tecnológicos». 

Pero el problema no está sólo en la tecnología, ni en el retraso de 
la cultura humana respecto a una tecnología que se va haciendo cada 
vez más inhumana, sino la tendencia de la cultura a adelantarse a 
nuestra biología. Además, como ya hemos visto, la tecnología es un 
arma de dos filos: nos ofrece beneficios pero también exige su tributo. 
Es evidente que hace falta algo más que un rechazo dispéptico de la 
modernidad; es necesario valorar la tecnología según su contribución 
a la vida, no valorar la vida según su contribución al desarrollo de la 
tecnología. La tecnología en sí no es el enemigo. La dificultad estriba 
en quienes la crean y la manejan; en el Homo sapiens, esa criatura 
desorientada y confusa que es para nosotros motivo de orgullo y de 
preocupación. 

Anteriormente consideramos brevemente la relación entre la evo- 
lución tecnológica y la evolución social, y señalamos que esta última 
tiende a ser mucho más lenta que la primera, que no tiene un carácter 
direccional, sino más bien circular, y que posiblemente no avanza más 
de lo que retrocede. Como «centauro» que ha proporcionado gran 
parte de la fuerza bruta que necesitaba la sociedad, la tecnología no ha 
sido precisamente prudente o inteligente, sino algo parecido a un atle- 
ta musculoso pero idiota. Sin embargo, hay un punto de vista más 
esperanzador, puesto que la tecnología hace progresos y —al menos 
en teoría— podemos ponerle unas riendas y dirigirla hacia donde 
queramos. Si somos realistas tenemos que admitir que no podemos 





17 En «La sociología y el átomo», Ogbum explica lo que quiere decir con un ejemplo. 
Propone que la respuesta de la sociedad al desafío de la Era Nuclear —es decir, el modo 
de reducir el desfase cultural que se ha creado— debería ser disolver nuestra civiliza- 
ción urbana y reconstruir los Estados Unidos en forma de sociedad semi-rural compues- 
ta por miles de pueblos distribuidas por el campo. Era un avance de los planes de «reor- 
ganización por crisis» de principios de los años ochenta. 
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acelerar la evolución biológica ni alterar la evolución social no- 
tecnológica mediante la filosofía contemplativa o la apelación a la 
moralidad. Pero sí podemos alterar y orientar la tecnología y, de he- 
cho, lo hacemos a diario. Utilizando de forma adecuada la tecnología 
podemos llegar a conseguir un control de la población, y es posible 
que mediante adelantos tecnológicos que reduzcan al mínimo la mor- 
talidad infantil, consigamos inhibir el deseo de tener muchos hijos. 
Las tecnologías contaminantes pueden ser sustituidas por alternativas 
no contaminantes, e incluso podemos producir microorganismos capa- 
ces de degradar el petróleo, los plásticos y los compuestos químicos 
nocivos, y fabricar aceleradores de partículas para eliminar el plutonio 
y el uranio-235. Es posible diseñar casas, industrias y automóviles 
más eficientes basados en el reciclaje y en la utilización de materias 
primas renovables. Hasta cierto punto, todo esto ya se está realizando, 
sólo que a pequeña escala. 

Independientemente de la Resistencia que oponga nuestra biología 
e incluso algunas de nuestras estructuras sociales, es evidente que es 
posible utilizar la tecnología con arte e inteligencia para dar a nuestra 
vida una orientación más sana. Y si es así, los conflictos que existen 
hoy entre la cultura tecnológica, la cultura no tecnológica y la biolo- 
gía, serán problemas pasajeros que se superarán con el paso del tiem- 
po. Tal vez no sea demasiado tarde para la reconciliación si conse- 
guimos que los avances de la ciencia y la tecnología sean el eje en 
torno al cual se establezca esa armonía. 

Por sí sola, la tecnología no puede salvarnos, como tampoco puede 
destruirnos. La pieza que falta en el rompecabezas es el ser humano: 
evolucionado biológicamente pero condicionado cultural y socialmen- 
te. Y, por definición, la determinación y modificación de esos condi- 
cionantes culturales y sociales está en nuestro poder. 

Se ha escrito mucho sobre el «imperativo tecnológico»; la idea de 
que si es posible hacer algo, hay que hacerlo. Podemos imaginamos el 
imperativo tecnológico como un gran genio que, con los brazos en 
jarras, se impacienta esperando que hagamos lo que tenemos que 
hacer, lo que debemos hacer. Sin embargo, puede que a veces conven- 
ga demostrar al genio quién es el amo. 

A menudo adoptamos una actitud excesivamente desafiante hacia 
la naturaleza. Escalamos montañas porque están ahí, pero ciertamente 
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no aceptamos la legitimidad de algo —ya sea una injusticia social o la 
viruela— por el mero hecho de que exista. Entonces, ¿por qué debe- 
ríamos aceptar el dominio de la tecnología y de las máquinas?, ¿sim- 
plemente porque están ahí? La paradoja es aún mayor cuando conside- 
ramos que, al contrario que la naturaleza, la tecnología existe sólo 
porque nosotros la hemos creado. En vez de aceptar la tecnología 
como una imposición inevitable y tratar de corregir el desfase cultural 
estableciendo instituciones que estén más de acuerdo con la tecnolo- 
gía, deberíamos pensar en establecer tecnologías que estuvieran más 
de acuerdo con el ser humano y con todo el resto del planeta. 


«El caminante», en el poema de Robert Frost, se encuentra un nido 
de tortuga lleno de huevos sobre la via del tren y dice pensativamente: 


Si la próxima máquina pasa sobre el nido 
recibirá este plasma sobre su latón pulido'*, 


Entre el latón pulido de la máquina del tren y el plasma suave y 
gelatinoso de un huevo de tortuga hay un universo de distancia. La 
máquina está construida con un material más fuerte, y es indiferente al 
destino del plasma. Sólo por la intervención de otro plasma gelatinoso 
—el plasma humano— llegan ambas materias a entrar en trágico con- 
tacto; sin ese plasma humano, el latón pulido ni siquiera existiría. Así 
que, después de todo, puede que no haya tanta distancia entre el mun- 
do del latón pulido y el mundo del plasma. Podemos mirar hacia otro 
lado cuando el tren pase a toda velocidad o levantar los puños con 
rabia e impotencia, pero puede que nuestra responsabilidad sea mayor 
y nos exija algo más: subir al tren y ser su prudente maquinista. 





18 «The next machine that has the power to pass, 
will get this plasm on its polished brass.» 
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12. ALIENACIÓN 


HOMO EXTRANEUS 


«Yo, un extraño atemorizado en un mundo que no hice» 


A. E. HOUSMAN 


El Homo sapiens podría llamarse también el «animal alienado», 
puesto que está enajenado de su mundo y de sí mismo. Probablemente 
somos unas criaturas excepcionales en la naturaleza: el único animal 
que, de algún modo, está fuera de lugar en su propio entorno. La lite- 
ratura, la poesía, el teatro y el cine del siglo XX reflejan una ola cre- 
ciente de alienación. Pero aunque la extrañeza de los seres humanos 
en su propio entorno ha aumentado en los últimos años, no se trata de 
un fenómeno reciente; hace mucho tiempo que lo experimentamos a 
consecuencia, una vez más, de la falta de coordinación entre nuestra 
cultura y nuestra biología. Somos animales viviendo en un entorno 
artificial. No es sorprendente que nos sintamos extraños: somos extra- 
ños. 

Los síntomas son numerosos. Las enfermedades mentales, la 
anomia, la frustración, el aburrimiento, el antagonismo, él retraimien- 
to, la insensibilidad... se derivan, al menos en parte, de nuestra falta de 
armonía con el mundo en que vivimos (y en este mundo se incluyen 
nuestros semejantes, por supuesto). El entorno humano es un producto 
de nuestra cultura, y dentro de este complejo edificio tiene que vivir 
una criatura biológica. Hasta el punto en que nuestras inclinaciones y 
nuestro comportamiento tienen una base biológica, dicha base puede 
tener sentido en un entorno pretecnológico o precultural. En efecto, 
entramos en la máquina del tiempo justo después de descubrir las 
herramientas, el fuego, la agricultura, la tecnología y sus productos... y 
la vertiginosa velocidad de nuestro viaje ha ido desorientándonos cada 
vez más. 


— 280 — 


DAVID BARASH LA LIEBRE Y LA TORTUGA 


Para el historiador Arnold Toynbee, «la clave del problema es la 
diferente velocidad a que avanza él intelecto científico que, rápido 
como una liebre, es capaz de revolucionar nuestra tecnología en el 
transcurso de una vida, y el paso de tortuga de nuestro subconsciente.» 

Para esbozar los orígenes de la alienación en el conflicto entre la 
liebre y la tortuga, consideraremos primero la discordancia que la 
cultura nos ha permitido provocar entre los seres humanos y su en- 
torno. Después examinaremos brevemente la alienación que ha gene- 
rado la conciencia en sí. 

En cierto sentido, prácticamente todos los entornos humanos, in- 
cluso el más bucólico, deben considerarse artificiales, puesto que 
presentan las inconfundibles huellas del ser humano y de su cultura. 
Pero ningún ambiente puede compararse a las ciudades en su total 
indiferencia hacia ciertos aspectos de nuestra biología. Aunque de- 
penden del campo para la obtención de alimentos y materias primas, y 
para aliviar su contaminación, las ciudades tienen vida propia. Son 
lugares completamente artificiales en donde las personas se amonto- 
nan de modo increíble y en donde puede uno pasarse la vida sin pisar 
la tierra o sin sentarse bajo un árbol. No hace falta decir que éste es un 
ambiente extraño para una criatura que ha evolucionado biológica- 
mente, que vive, respira y transpira. 

El desarrollo de las ciudades es muy reciente: hacia 1800 sólo ha- 
bía cincuenta ciudades en todo el mundo con más de 100.000 habitan- 
tes. En 1985 ya habla más de mil quinientas que tenían más de un 
millón de habitantes. Se dice que Ciudad de México alcanzará los 
treinta millones de habitantes en el año 2000. Según Platón, la pobla- 
ción de una ciudad debía limitarse al número de personas que pueden 
oír la voz de un solo orador. Pero gracias a la electrónica y a las tele- 
comunicaciones, ese número es hoy infinito. Lo que aún está por ver 
es si nuestra capacidad para tolerar tales cifras y tal densidad iguala a 
nuestra capacidad para comunicamos y acumular. 

Aunque muchas personas parecen estar bien adaptadas a las ciuda- 
des y no estarían dispuestas a abandonarlas, lo cierto es que nuestras 
ciudades padecen graves problemas debidos, en su mayor, parte, a la 
disparidad existente entre nuestras creaciones culturales y nuestras 
necesidades biológicas. Anteriormente ya discutimos los problemas de 
la agresividad y la desorganización social; estos problemas, aunque 
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afectan a la situación humana en general tienen mucha más importan- 
cia para los habitantes de las ciudades. Además, también existen otros 
factores alienantes que son específicos de las ciudades. 

Todos conocemos la popular imagen del paleto fascinado y des- 
lumbrado por el bullido y las brillantes luces de la Gran Ciudad. Pero 
en el fondo, todos somos pueblerinos. En las ciudades abundan las 
situaciones en las que se da un exceso de estímulos sociales — 
imágenes, olores, ruidos— insistentes, cambiantes y perturbadores que 
bombardean nuestros sentidos. Es difícil escapar. Uno de los recursos 
del ciudadano es refugiarse en lo que el filósofo de la religión Martin 
Buber denomina la actitud «yo-ello» hacia su ambiente y sus semejan- 
tes. La alternativa, la actitud «yo-tú» es una relación más profunda y 
afectuosa en la que el sentido de una persona se afirma en la otra, de 
forma que ambas logran trascender sus propias limitaciones. En cam- 
bio, la relación «yo-ello» implica una actitud completamente objetiva 
en la que el individuo se siente totalmente encapsulado dentro de la 
piel, siempre distante del otro, del «ello». 

Las características de las ciudades, su tamaño, su ruido, su cons- 
tante ajetreo y su impersonalidad, hacen difíciles las relaciones «yo- 
tú». El «urbanista» medio se encuentra cada día con cientos de miles 
de personas casi todas desconocidas. Ésta es una observación trivial, 
pero en cierto modo muy significativa. Todos los días nos encontra- 
mos con extraños, y no sólo en la calle, sino también en los abarrota- 
dos medios de transporte y en nuestras relaciones laborales y comer- 
ciales. Si visitáramos un pueblo que conservara su cultura primitiva en 
uno de los rincones del globo adonde aún no ha llegado la cultura 
occidental, la gente se mostraría asustada, agresiva o tremendamente 
interesada, pero nunca indiferente hacia nosotros. 

Podemos estar seguros de que los miembros de las tribus que viven 
en las montañas de Nueva Guinea o en el desierto del Kalahari no se 
encuentran muy a menudo con desconocidos. Tratan de forma regular 
casi exclusivamente con parientes, amigos o conocidos, y lo más pro- 
bable es que lo mismo hicieran nuestros antepasados. El contraste con 
el ciudadano medio es tremendo. Conocer a una persona es diferente 
que conocer una cosa. Lo primero lleva más tiempo y es más difícil 
pero más significativo. Las personas se comportan de forma diferente 
cuando ya se conocen: prescinden de las formalidades y los mecanis- 
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mos de defensa se relajan. Al encontrar a un desconocido se produce 
una sutil pero inequívoca tensión. Sus actitudes y sus reacciones son 
todavía una incógnita. Aunque las circunstancias en que suelen produ- 
cirse estos encuentros suelen indicar actitudes cordiales y a menudo se 
facilita información acerca de lo que se espera de la situación, existe 
cierta suspicacia biológica que puede crear un ligero malestar inicial. 
Y esto ocurre continuamente en la vida del habitante de las ciudades. 

Incluso cuando se hacen las presentaciones en una reunión social 
de amigos, la inmensa mayoría de los invitados tiene dificultades para 
recordar los nombres, lo que se debe normalmente a que están tensos 
y preocupados tratando de reaccionar a los desconocidos. 

Una de las formas de aliviar esta tensión es mantener a los demás 
fuera de nuestra envoltura protectora. De hecho, es imposible conocer 
a todas las personas que se nos cruzan en las calles de la gran ciudad. 

No podemos saludar personalmente a todos los pasajeros de un au- 
tobús abarrotado de gente. No podemos abrimos a la humanidad que 
florece en torno a nosotros, que rompe sobre nosotros como el mar 
sobre una roca. No podemos reaccionar de la manera profundamente 
humana para la cual nos había preparado, sin duda, la evolución bio- 
lógica. Tenemos que mantenerla distancia entre nosotros y los demás; 
aunque Buber lo viera de una forma algo diferente, la relación ; «yo- 
ello» es un mecanismo de defensa, producto de la necesidad, que nos 
ayuda a conservar el equilibrio emocional en un mundo inestable y 
caótico: Por eso nos rodeamos de una coraza de indiferencia, eludien- 
do silenciosamente a nuestros semejantes y evitando cuidadosamente 
reconocerlos como seres humanos. En el metro de Nueva York nadie 
se mira a los ojos. En la calle somos capaces de pasar por encima de 
un cuerpo caído o de contemplar un intento de asesinato con fría indi- 
ferencia, temiendo «vernos implicados». 

«Con razón se ha dicho que los hombres piensan en manada», 
puede leerse en un tratado del siglo XIX curiosamente titulado Ex- 
traordinary Popular Delusions and the Madness of Crowds (Delirios 
populares extraordinarios y la locura de las muchedumbres). «Se 
vuelven locos en manada, pero sólo recuperan la razón lentamente y 
de uno en uno.» 

En cierto sentido, el ciudadano no es responsable de su comporta- 
miento. Se ve obligado a actuar así por el carácter insano y agobiante 
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de su entorno artificial. Unas ciudades fomentan más que otras esta 
actitud y Nueva York es una de las peores. Como es casi imposible 
encontrar un sitio cómodo para sentarse, una fuente o unos servidos 
públicos sus habitantes se ven obligados a utilizar la ciudad como 
lugar de tránsito, como medio de llegar a sus destinos particulares. Se 
mueven por ella con cara inexpresiva, siempre con prisa, insensibles a 
lo que se cruza en su camino. 

Muchos animales se «saludan» e intercambian señales de «contac- 
to» destinadas a tranquilizar a los subordinados y apaciguar a los do- 
minantes. Una bandada de gorriones, al igual que una muchedumbre, 
hace bastante ruido. Cada gorrión emite periódicamente un breve 
chillido que informa a los demás de su presencia y contribuye a man- 
tener la distancia ideal entre los individuos. Es probable que sirva 
también para reducir la agresividad entre ellos informándoles de que 
todos son verdaderos miembros del grupo. Entre las ardillas y los 
perritos de las praderas, los extraños se olisquean la cara en una curio- 
sa ceremonia de salutación. Los delfines parlotean entre ellos casi 
constantemente, y los chimpancés extienden las manos. Los humanos 
se estrechan la mano cuando él encuentro es formal o directo; cuando 
simplemente nos cruzamos con un conocido, le decimos «hola» o algo 
parecido, y/o sonreímos e inclinamos la cabeza. Estas ceremonias 
pueden parecer absurdas o inútiles, pero si hacemos el experimento de 
suspenderlas por un tiempo, descubriremos que tienen una función 
necesaria. Si dejamos de saludar a nuestros amigos y conocidos des- 
pertaremos rápidamente su suspicacia y su antagonismo. ¿Por qué?, y 
¿Qué tiene que ver todo esto con la alienación de la vida en las ciuda- 
des? 

El encuentro de dos animales produce una tensión inmediata, sobre 
todo si se trata de un encuentro inesperado. Por eso la mayoría de los 
animales han desarrollado diferentes medios para reducir esta tensión, 
y para impedir alteraciones indebidas de su comportamiento normal 
Cuando existe una asociación entre los individuos es conveniente 
indicarlo; por eso se saludan los amigos. Aunque la forma de saludar- 
se varíe dependiendo de la cultura, el comportamiento general es uni- 
versal. Si se pasea por las calles de un pueblecito prácticamente todas 
las personas que se encuentre le saludarán, o usted las saludará. Esto 
se debe a que en una población pequeña todo el mundo se conoce. 
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Paséese ahora por una calle céntrica de una gran ciudad: todo el mun- 
do evita deliberadamente relacionarse con los demás. Hacerlo sería 
físicamente imposible, y también físicamente peligroso. Sólo podemos 
especular sobre las consecuencias de tales encuentros frustrados. Lo 
cierto es que al tratar de protegernos también nos creamos tensiones. 

Uno de los resultados más evidentes del anonimato que por nece- 
sidad impera en las ciudades, es el índice de criminalidad. A diferen- 
cia de los arrebatos violentos, en los que la víctima y el agresor suelen 
ser miembros de la misma familia o conocidos, el ladrón suele escoger 
como víctima a un perfecto desconocido. En un pueblo, a ningún 
vecino se le ocurriría robar al tendero de la esquina, a ese viejecito tan 
encantador. Pero si el tendero es un ser anónimo, sin nombre, familia 
ni identidad propia en una gran ciudad, resulta más fácil atacarle. 
Además, la tendencia al corporativismo y a la concentración de la 
propiedad está haciendo que las unidades individuales sean mucho 
más vulnerables. A medida que nuestra cultura nos obliga a vivir cada 
vez más hacinados, en una proximidad tan antinatural, los mismos 
mecanismos de defensa que nos protegen mediante el distanciamiento 
y la indiferencia, impiden que nuestras inhibiciones naturales puedan 
protegemos. 

Parece ser que según aumenta la densidad, disminuye el valor del 
individuo. Estamos pasando de lo que en alemán se llama la 
Gemeinschaft, la sociedad basada en los vínculos personales, a la 
Geselhchaft, una sociedad definida por relaciones impersonales y 
comerciales. 

El fantasma de una Geselhchaft absoluta podría proporcionamos 
un argumento convincente para controlar el crecimiento de la pobla- 
ción, reducir las concentraciones urbanas o, al menos, para fomentar el 
desarrollo de barrios locales en los que subsistan el sentimiento de 
pertenencia a la comunidad y los valores personales. Es curioso que 
uno de los modos de volverse repentinamente muy importante sea irse 
a zonas deshabitadas, lejos de la gente. En una excursión por un paraje 
solitario, el encuentro con un desconocido puede ser una experiencia 
agradable y valiosa. Normalmente hay mucho de qué hablar: del punto 
de origen y del destino, del estado de los caminos, de las previsiones 
meteorológicas, de los mejores sitios para acampar y aprovisionarse 
de agua, de las plantas y animales que se han observado, etc. Las 
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mismas personas apenas se inmutarían si se encontraran en una esqui- 
na de la Quinta Avenida. Una buena razón para apartarse del bullicio, 
aunque sólo sea temporalmente, es que así se contrarresta la alienación 
que produce la ciudad en sus habitantes. 

Dadas las desventajas que tiene la vida en la ciudad ¿por qué hay 
tanta gente que quiere vivir en ella? Parece ser que en la mayoría de 
los casos la razón no es una elección consciente, sino la búsqueda de 
un empleo, las comodidades y los factores económicos. Y, natural- 
mente, también puede ser que uno nazca en la ciudad porque sus pa- 
dres se instalaron allí atraídos por alguna de estas ventajas. Pero, ade- 
más, existen otros incentivos. Anteriormente hemos hablado de lo que 
los etólogos llaman «desencadenantes» y de los «desencadenantes 
supernormales». Estos últimos son estímulos artificiales que provocan 
una respuesta excepcionalmente fuerte por exageración de ciertas 
características que posee el desencadenante normal. Es posible que la 
ciudad en sí sea un desencadenante supernormal, una hiperextensión 
cultural de nuestra sociabilidad fundamental. 

Como la mayoría de los primates terrestres, somos criaturas grega- 
rias, aunque nuestras primitivas unidades sociales eran sin duda mu- 
cho más pequeñas que las modernas metrópolis. Nos unimos en gru- 
pos para cazar, buscar pareja, criar a los hijos, conseguir alimentos, 
defendernos, transmitir nuestra cultura, relacionamos afectivamente y 
hacemos compañía. La evolución debe de haberse opuesto con fuerza 
a la tendencia a la soledad —como sigue haciendo actualmente entre 
la mayoría de los primates— y haber favorecido a las criaturas socia- 
bles que tenían inclinación a vivir en comunidad. El ser humano inso- 
ciable, como el papión solitario, no viviría demasiado tiempo y dejaría 
pocos descendientes. Sin duda, las personas se reunirían en un cam- 
pamento seguro —como hacen los papiones para dormir— o alrede- 
dor de sus trofeos de caza. Para algunos animales, como para los peces 
que forman bancos y puede que también para los primates que viven 
en grupo, la masa puede suponer seguridad por simples razones esta- 
dísticas. Si un predador suele atacar, por ejemplo, a los tres primeros 
individuos que encuentra, puede ser beneficioso arrimarse al máximo 
a los demás, más que por afecto, con la esperanza de que la víctima 
sea otro. No es de extrañar, por tanto, que un banco de peces se cierre 
aún más cuando se acerca una barracuda, o que una bandada de patos 
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vuele más unida cuando un halcón peregrino merodea por allí. El 
biólogo W. D. Hamilton, que hizo un estudio matemático sobre el 
agrupamiento por motivos de seguridad, tituló su monografía «Geo- 
metría para la manada egoísta». 

Puede que sea una exageración describir una ciudad como una 
manada egoísta; ciertamente, los habitantes de las ciudades no se 
agrupan por un temor consciente a ser atacados por un leopardo que 
aceche en un callejón oscuro esperando una presa fácil. Pero es indu- 
dable que nos sentimos más tranquilos y seguros cuando somos mu- 
chos. Y si los seres humanos que eran miembros de un grupo resulta- 
ban ser más aptos que los solitarios, es muy posible que la evolución 
nos haya hecho sensibles al atractivo del grupo. Sin embargo, en los 
últimos milenios, la evolución cultural, impulsada por la agricultura y 
siguiendo la vía de menor resistencia económica, ha dado lugar a la 
proliferación de enormes aglomeraciones que superan con mucho a las 
agrupaciones que se hubieran producido de forma «natural». El colo- 
rido, el ruido, la variedad y la excitación resultan fascinantes y casi 
irresistibles. Como mariposas nocturnas atraídas por la luz de una 
vela, nos sentimos fuertemente atraídos por este descomunal estímulo, 
por este desencadenante supernormal. 

Los experimentos de John C. Calhoun con ratas hacinadas sugie- 
ren una interesante interpretación de la atracción que ejerce la ciudad 
sobre el ser humano. Estas ratas, que desarrollaron una amplia gama 
de espantosas respuestas a la superpoblación, no estaban obligadas a 
vivir hacinadas: ellas mismas lo escogieron. El experimento estaba 
planeado de forma que las ratas tuvieran que alimentarse en comede- 
ros centrales de los que cada animal sólo podía obtener una pequeña 
cantidad de comida cada vez. En consecuencia, pasaban mucho tiem- 
po comiendo y, puesto que había sitio suficiente para muchas ratas, 
pronto se acostumbraron a comer unas al lado de otras. De este modo 
quedaron «condicionadas» por la presencia de las demás, y se sintie- 
ron inclinadas a formar grupos más numerosos, aunque el hacinamien- 
to que resultaba de ello tuviera (al menos desde nuestro punto de vis- 
ta) unas consecuencias muy desagradables. Calhoun denominó el 
resultado final «pozo negro del comportamiento» resaltando intencio- 
nadamente su carácter malsano— e interpretaba la intensa sociabilidad 
de sus ratas como «gregarismo patológico». 
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Pero aún hay esperanzas. Eric Hoffer señaló que muchos de los 
avances culturales y sociales más valiosos han venido de las ciudades. 
Y, como demuestra Anne Whiston Spim en su reciente libro titulado 
The Granite Garden (El jardín de granito), muchos problemas urbanos 
tienen solución. La Ciudad Eterna es un mito; sin embargo, la ciudad 
infernal no tiene por qué convertirse en realidad si somos conscientes 
de que la ciudad es un verdadero entorno. Existe la posibilidad de 
planificarlas, humanizarlas y hacerlas más naturales, más soportables 
e incluso placenteras. En nuestro afán de producir desencadenantes 
supernormales, puede que hayamos olvidado que las ciudades tienen 
un valor como entorno. Spim resalta los beneficios que se obtendrían 
si tuviéramos en cuenta la dinámica de las aguas, la vida animal y 
vegetal, la composición del suelo, los vientos, y el aprovechamiento 
del calor al planificar este entorno tan especial. Incluso la antigua 
Roma satisfacía las necesidades de agua de sus habitantes, y en la 
ciudad de Stuttgart se ha llevado a cabo un plan para adaptar la indus- 
tria humana a las corrientes de aire naturales para reducir la contami- 
nación. Al fin y al cabo, los tiempos han cambiado: antiguamente 
aceptábamos nuestro entorno tal y como lo encontrábamos o nos íba- 
mos a otra parte. Ahora tenemos la capacidad —he hecho, la obliga- 
ción— de construir nuestro propio entorno. Cuando empecemos a 
hacerlo seriamente, y no sólo movidos por intereses económicos, 
puede que nos sintamos menos extraños en una tierra extraña y artifi- 
cial. 


Aparte de la alienación que nos producen nuestros lugares de resi- 
dencia, sobre todo las ciudades, hay otros problemas que se derivan 
del hecho de que nos hemos rodeado de los productos cada vez más 
extraños de nuestra propia creatividad. Cuando los científicos se ocu- 
pan de mecanismos cuyo funcionamiento no comprenden, los llaman 
«cajas negras». Sabemos lo que entra en una «caja negra» y también 
sabemos lo que sale («inputs» y «outputs» para los ingenieros), pero 
no sabemos lo que pasa dentro. La mayoría de los psicólogos, por 
ejemplo, tratan el cerebro como si fuera una caja negra: lo que entra 
son los estímulos y lo que sale es el comportamiento. Con el adveni- 
miento de una tecnología cada vez más sofisticada, los seres humanos 
se están viendo rodeados por un número creciente de cajas negras. 
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Nos despertamos por la mañana, accionamos un interruptor (input) y, 
de algún modo, se enciende una luz (output). Tiramos de la cadena y 
cae el agua; hacemos girar una llave y el coche arranca (normalmen- 
te). Tanto en las cuestiones importantes —que tienen que ver con las 
relaciones entre las naciones y con la estructura de la experiencia 
humana— como en nuestra vida cotidiana, hemos ido haciéndonos 
cada vez más dependientes de cosas que sólo comprendemos vaga- 
mente. El Homo sapiens moderno vive cada vez más ajeno a las reali- 
dades primitivas: las rocas, la tierra, el agua, el viento, los pájaros y 
las plantas; a las cosas que podemos sentir y comprender primitiva- 
mente aunque no las entendamos intelectualmente 

En la mitología griega el gigante Anteo obtenía su fuerza de la tie- 
rra. Era invencible mientras sus pies pisaban la tierra, pero, finalmen- 
te, Hércules lo mató, estrangulándolo mientras lo sostenía en el aire 
También nosotros empezamos a estar fuera de nuestro elemento, y tal 
vez las consecuencias sean similares. 

En uno de los clubs sociales más elitistas de Long Island, es de ri- 
gor que las mujeres lleven tacones altos, y aquéllas que participan 
intensamente en las actividades sociales del club suelen llevarlos a 
diario. Los accidentes más frecuentes en la playa no son los calambres 
o los cortes de digestión, sino la rotura del tendón de Aquiles de las 
mujeres de la alta sociedad cuando pasean descalzas por la playa. Por 
lo visto, los tacones altos, complemento indispensable para su vida 
social, provocan un encogimiento del tendón que llega hasta el talón. 
Al quitarse los zapatos y caminar sobre la suave arena de la playa, 
extienden excesivamente el talón, con lo que el tendón encogido se 
estira bruscamente y se rompe. ¿Justicia divina? 


Para la mente no científica casi todas las cosas son misterios o mi- 
lagros. Y también para el ciudadano medio de cualquier país desarro- 
llado, sólo que ahora se espera que sea capaz de comprender los miste- 
rios y milagros de los que depende a diario. Al faltar esa comprensión, 
al estar desvinculados emocionalmente de las cosas que hemos produ- 
cido pero que no sentimos como nuestras, nuestro sentimiento de 
unión con el mundo ha quedado gravemente socavado. 

Suena el despertador y el ciudadano se levanta; se toma rápida- 
mente el desayuno y sale disparado hacia el trabajo en autobús, en 
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metro o en coche. Una vez allí, nuestro héroe puede hacer negocios 
por teléfono con personas que están a miles de kilómetros de distancia 
y a quienes ni siquiera conoce. O quizá tenga que realizar algún traba- 
jo monótono y repetitivo en una fábrica, sin llegar a ver casi nunca el 
producto acabado. Como recompensa tangible por su trabajo, el ciu- 
dadano recibe trozos de papel que puede cambiar por las cosas que 
necesita o desea, por el producto del trabajo de otros. No es de extra- 
ñar que durante el fin de semana encienda un fuego en su jardín y 
hunda las manos en una masa de carne picada (para hacer hamburgue- 
sas), dejando que la sangre se escurra entre los dedos; o que agite su 
cuerpo rítmicamente al compás de sonidos estridentes en compañía de 
una multitud de personas con las mismas inclinaciones. Al menos esto 
es real. 

Nuestra cultura no sólo nos ha distanciado cada vez más de la 
realidad animal, sino que nos somete diariamente a preocupaciones y 
tensiones sobre las que tenemos muy poco o ningún control. La televi- 
sión y los periódicos nos informan de los principales acontecimientos 
políticos, militares, sociales y económicos, y aunque nos sentimos 
impotentes ante ellos, no por eso dejan de afectarnos personalmente. 
Somos libres de enfurecemos, preocuparnos o estar de acuerdo, pero 
el tamaño y la complejidad del aparato cultural hace que sea difícil 
actuar de forma efectiva y ver los frutos de nuestra acción. 

Durante un reciente eclipse de Sol, hubo más gente que lo vio por 
televisión que personalmente, pese a que podía ser observado directa- 
mente sin peligro. Las trabas mentales pueden ser más fuertes que las 
físicas, y es necesario que nos demos cuenta de que la cultura nos está 
haciendo físicamente incapaces y mentalmente reacios a enfrentamos 
directamente con el mundo. 

Es interesante observar que las actividades al aire libre como la 
marcha, la observación de la naturaleza, el esquí de fondo, el alpinis- 
mo y los deportes náuticos, son los mejores remedios para esa comple- 
ja enfermedad de origen cultural que es la alienación. Tales activida- 
des también producen tensiones, pero son tensiones físicas, directas y 
comprensibles. La simple realidad de la bota en el suelo, la mano 
sobre la roca, o el remo que se hunde en el agua, es sentida directa- 
mente, sin que se interpongan la burocracia, la tecnología o las ideo- 
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logías. No es de extrañar que la afición por tales actividades esté au- 
mentando en la América moderna a un ritmo exponencial. 

Y, pese a la gran atención dispensada por los medios de comunica- 
ción a los viajes espaciales, los niños siguen jugando a los vaqueros y 
no a los astronautas. El interés público por el programa espacial ha 
decaído rápidamente —como era de esperar—, y la imagen del astro- 
nauta resulta insulsa y aburrida, mientras que la del vaquero sigue en 
pleno auge. Es el héroe de nuestra cultura contra el héroe de nuestra 
biología, y es este último el que está ganando. El contraste es llamati- 
vo, las razones simples y poderosas. El vaquero tiene algo fundamen- 
tal que no tiene el astronauta: autonomía personal y un control físico y 
directo sobre los acontecimientos. El caballo, la pistola, los buenos y 
los malos, son realidades simples; de ellas están hechos los vaqueros, 
los policías, los ladrones y los detectives de nuestras fantasías. Y nos 
gustaría incorporarlas a nuestra vida. Nuestros héroes fantásticos, 
Flash Gordon, Spiderman o el Capitán América, participaban en aven- 
turas personales en las que demostraban su fuerza, rapidez, valor o 
inteligencia de un modo completamente directo. 

En cambio, la realidad de los viajes espaciales está mucho más 
cerca de la realidad de la vida tecnológica y cultural moderna. El as- 
tronauta real depende de un gigantesco sistema de apoyo, de todo un 
equipo técnico y científico que cuenta con sofisticados mecanismos de 
comunicación, mantenimiento y control. De hecho, el astronauta es 
meramente un robot que aprieta ciertos botones obedeciendo a las 
órdenes de la torre de control. Si hay algún fallo y hay que rectificar la 
trayectoria, tendrá que esperar las instrucciones de los computadores y 
de los ingenieros de la Tierra. El astronauta no tiene prácticamente 
ningún control sobre su entorno y, aparte de su valor personal y su 
competencia profesional, tiene pocas cualidades que apetezca emular. 
Como «animales activos» que somos, admiramos a quienes son capa- 
ces de dominar las situaciones. Y el astronauta nos recuerda demasia- 
do nuestra vida cotidiana, porque depende de millares de inventos 
culturales, impresionantes pero de algún modo artificiales. 

Sin duda, la exploración del espacio ha podido realizarse gracias al 
esfuerzo coordinado de la tecnología, y no por el empeño solitario de 
un Búfalo Bill montado en un cohete. Pero éste es el triunfo de la 
cultura, no del individuo. Nuestra cultura, de hecho, ha ganado mu- 


— 291 — 


DAVID BARASH LA LIEBRE Y LA TORTUGA 


chas batallas. Sin embargo, sus triunfos, aunque no sean derrotas para 
el individuo, muchas veces nos dejan una sensación de vacío, y a 
veces son sólo victorias pírricas. Por ejemplo, la mecanización de la 
agricultura y las redes de distribución nos permiten obtener alimentos 
en abundancia y con comodidad. Es un gran triunfo del «sistema». 
Pero lo que hemos ganado en variedad y comodidad, lo hemos perdido 
en satisfacción. Comprar tomates en el supermercado no es una expe- 
riencia muy interesante. Es muy distinto deleitarse con los tomates 
que uno mismo ha plantado y cultivado. Además, la persona que cul- 
tiva su propio huerto tiene otra ventaja: que puede controlar el cultivo. 
Si, por ejemplo, no quiere que haya pesticidas en su comida, puede, 
simplemente, prescindir de ellos, en vez de depender de una corpora- 
ción desconocida e indiferente que practica el cultivo intensivo tal vez 
a miles de kilómetros de distancia. 

La tecnología médica ha progresado de un modo similar. Sin em- 
bargo, muchas veces tenemos la sensación de que no sólo se priva al 
paciente de su identidad personal, sino que también se le niega el 
derecho de enfrentarse a la vida como un ser soberano. Los tranquili- 
zantes y antidepresivos se recetan cada vez más con la mayor despreo- 
cupación, lo que indica que nos preocupan más los síntomas que sus 
causas. Utilizamos demasiados medicamentos para combatir cualquier 
trastorno, y el resultado es que la selección natural produce organis- 
mos patógenos cada vez más resistentes. En la mayoría de los hospita- 
les, las parturientas son anestesiadas hasta quedar semi-inconscientes; 
es cierto que de este modo se les evitan sufrimientos, pero también se 
les impide vivir una de las experiencias más intensas de su vida. La 
creciente popularidad del «parto natural» —al igual que el interés por 
los alimentos integrales y de elaboración casera— refleja un rechazo 
cada vez mayor hacia la alienación que produce la tecnología. 

Muchas veces se nos ha acusado de que nuestra cultura es suma- 
mente materialista, pero, en cierto sentido, somos extremadamente 
anti-materialistas. El filósofo Alan Watts comentó una vez que una 
cultura verdaderamente materialista hubiera demostrado más respeto 
hacia los materiales y nunca hubiera tolerado los plásticos, los aglo- 
merados, la fabricación masiva de productos desechables ni los artícu- 
los de mala calidad que normalmente rodean nuestra vida. Del mismo 
modo, aunque somos una nación de obesos —o al menos de personas 
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a régimen— es dudoso que sepamos apreciar la comida. Si así fuera, 
no habríamos consumido miles de millones de hamburguesas de 
McDonald's. Pero, al parecer, somos prisioneros de nuestras capaci- 
dades, esclavos de nuestra tecnología hiperextendida. 

Una de las mayores innovaciones que trajo la Revolución Indus- 
trial fue la fábrica. Para comprender su importancia, debemos compa- 
rar el sistema de trabajo de la fábrica con el de su antecesor más «pri- 
mitivo», el artesano. Cuando la finalidad del trabajo individual es 
producir un objeto completo y acabado, la actividad puede ser profun- 
damente satisfactoria. Claro que el artesano debe conocer bien su 
oficio, y tanto el aprendizaje como el proceso de producción llevan su 
tiempo. En cambio en una fábrica, cada trabajador se especializa en 
una operación relativamente simple, en una pequeña parte del proceso 
total. Su aprendizaje requiere menos tiempo y el producto es fabricado 
más rápidamente, puesto que cada paso es ejecutado por un «especia- 
lista» diferente, generalmente con la ayuda de una considerable meca- 
nización. Normalmente, el trabajador obtiene muy poca satisfacción 
de tal actividad. La satisfacción —el sentimiento de identificación con 
los compañeros y con la propia labor— ha sido sacrificada a la efi- 
ciencia y a una especie de dominio del grupo que deja al trabajador 
aislado e insatisfecho. 

En conjunto, y pese a los intentos que se han hecho para cambiar 
las cosas, la situación parece ser cada vez más desesperada mientras la 
tecnología avanza gracias a su propio sistema de realimentación posi- 
tiva. Hemos cogido al tigre por la cola y nos da miedo soltarlo porque 
nos hemos alejado tanto del estado primitivo que ya no podemos vivir 
sin nuestro feroz aliado. De este modo nos vamos adentrando cada vez 
más en una tierra extraña y peligrosa. Y cuanto más luchamos, más 
nos alienamos, puesto que para luchar necesitamos cada vez más arti- 
ficios y artefactos, que son la raíz del problema, no su solución. 

En Future Shock (El shock del futuro), Alvin Toffler describe otro 
síntoma de la alienación que produce la cultura moderna. Una expe- 
riencia traumática, como sufrir una herida grave o presenciar un terri- 
ble acontecimiento, puede provocar un shock que puede causar la 
muerte (véase la explicación anterior sobre et shock adrenalínico pro- 
vocado por el estrés). Según Toffler, el Homo sapiens moderno está 
en un continuo estado de shock debido a su incapacidad para asimilar 
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cambios que se producen a un ritmo frenético. Estamos desorientados, 
y la situación empeora a medida que se aceleran los caminos. 

Nuestra sociedad es extraordinariamente móvil. Es raro que de 
mayores vivamos en el lugar en que nos criamos, y la familia se ha 
reducido al marido, la mujer y los niños. Esto nos ha privado de la 
sensación de continuidad que produce el vivir nuestra vida en el mis- 
mo ambiente de nuestros recuerdos infantiles. Cuando las personas 
viven en un mismo sitio durante mucho tiempo, se dice que «han 
echado raíces». Las plantas obtienen su alimento y su fuerza de sus 
raíces, además de un sentido de permanencia y de unión con la tierra. 
En cambio, el Homo sapiens occidental moderno parece vivir en per- 
manente estado de transitoriedad: rara vez vive en donde pasó su ni- 
ñez; cambia continuamente de empleo, de amigos, de escuela, de 
médico, y sólo es capaz de ver un determinado aspecto (el que se 
relaciona con el trabajo) en el noventa y nueve por ciento de sus cono- 
cidos. (Utilizando un término que no llegó a cuajar, aunque lo mere- 
cía, Toffler sugirió que la mayoría de las relaciones laborales son de 
tan corta duración, que en vez de hablar de burocracia deberíamos 
hablar de «ad-hocracia».) 

Hasta cierto punto, el movimiento aparentemente perpetuo del 
Homo sapiens moderno es una consecuencia directa de nuestro siste- 
ma cultural. Vamos donde haya puestos de trabajo, adonde nos trasla- 
den o adonde más nos convenga. Parece que nos arrastra la corriente 
de acontecimientos generada por la cultura. Por otra parte, nuestra 
movilidad es también intencionada. La cultura nos ha dado la oportu- 
nidad de mejorar nuestra suerte. Podemos buscar un empleo mejor, un 
clima más agradable escuelas especializadas o cuidados médicos; la 
movilidad puede ser una valiosa herramienta para abrir nuestros hori- 
zontes y hacemos más felices. Pero tanto si nuestro desarraigo es algo 
impuesto como si es el resultado de una libre elección, sus efectos 
sobre nuestra mente son los mismos: nos sentimos ajenos a nuestra 
propia tierra, a nuestros semejantes y a nosotros mismos. 

El resultado es que muchas personas se sienten ajenas a las cos- 
tumbres, normas y expectativas de la sociedad. Anteriormente desa- 
rrollamos la hipótesis de que si el Homo sapiens tendiera biológica- 
mente a preferir un tipo determinado de estructura social, la tremenda 
diversidad de las sociedades humanas podría frustrar dicha tendencia. 


— 294 — 


DAVID BARASH LA LIEBRE Y LA TORTUGA 


También sugerimos la hipótesis más probable de que nuestra especie 
carece de tal preferencia y de que, por tanto, estamos expuestos al 
desmoronamiento de nuestros sistemas culturales y nos sentimos aje- 
nos a ellos por carecer de la tendencia innata a la cohesión, aceptación 
y estabilidad social que poseen los animales. 

Supongamos que la especie humana, aparte de la rigidez física de 
su cuerpo, es básicamente ameboide, capaz de adoptar cualquier forma 
que establezca la cultura. El papel de la cultura, entonces, seria decisi- 
vo para estabilizar nuestra amorfía fundamental, al proporcionar una 
estructura y una orientación a lo que de otro modo no sería más que 
caos y confusión. Si al principio la naturaleza humana era informe y 
vacía, y nos envolvía la oscuridad, estamos en deuda con el «Espíritu 
de la Cultura», que se mueve sobre las aguas y dice; «Vivase de ésta o 
aquélla manera» y «Hágase esto y no aquello». En cierto sentido, el 
nacimiento de la cultura humana nos ha liberado del peso de un exce- 
so de opciones y de la imprecisión de la naturaleza humana. 

Entonces, ¿qué ocurre cuando la alienación aumenta hasta llegar a 
minar nuestra confianza en la cultura? Esta libertad sin precedentes 
puede confundirnos y llegar a paralizarnos. La independencia puede 
convertirse en dispersión y desorientación. Los individuos pueden 
sentirse perplejos, perdidos, irritados e insatisfechos, sin saber qué 
camino elegir ni cómo plantearse la elección. Cuando el pasado es 
inaceptable como guía y el futuro no es prometedor, el presente cobra 
tal peso que todo se viene abajo. 

Tenemos una estructura física: nuestro esqueleto. En otros aspec- 
tos, sin embargo, exigimos estructuras, y las que nos proporciona 
nuestra cultura suelen ser inadecuadas y alienantes porque son dema- 
siado rígidas, demasiado frías, claramente peligrosas. Cada vez más 
ajenos a sus culturas, los seres humanos recurren a otras prácticas 
culturales que prometen alivio: las religiones primitivas, el terrorismo, 
el psicoanálisis, la sociopatía, o la más absoluta indiferencia. 

Antes de Sigmund Freud, los psiquiatras se llamaban «alienistas». 
No es de extrañar que la alienación tenga mucho que ver con las en- 
fermedades mentales. Como dice Freud en su obra Civilization and lts 
Discontents (La civilización y sus descontentos), la civilización exige 
hasta cierto punto la frustración de las tendencias humanas básicas: la 
agresividad, la crueldad, la violencia, la lujuria y el individualismo 
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excesivamente egoísta tienen que ser reprimidos para que los seres 
humanos puedan vivir en armonía. 

Al igual que las civilizaciones pueden imitar y exagerar los rasgos 
biológicos a través del proceso que hemos denominado «hiperexten- 
sión cultural», también tienden a reaccionar exageradamente contra lo 
que se percibe como tendencias humanas, tendencias que pueden no 
tener un origen biológico o ser claramente benignas, pero que se vuel- 
ven patológicas cuando se ven frustradas. El antropólogo Ashley 
Montagu describe en su libro Touching: The Human Significance of 
the Skin (El tacto: la importancia de la piel en el ser humano) los ne- 
fastos medios de que se han servido las sociedades humanas para 
reprimir la natural e inocente necesidad, tanto de niños como de adul- 
tos, de tocar y ser tocados. La tendencia de los niños a auto-expresarse 
es combatida por una disciplina escolar represiva; los deseos sexuales, 
por los tabús victorianos, etc. Todo se conjura para producir, en el 
mejor de los casos, un ser humano alienado y neurótico, en el que 
cualquier vestigio de salud mental sólo indica una fortaleza constitu- 
cional extraordinaria. 

Él psiquíatra radical R D. Laing no exageraba demasiado cuando 
escribió en The Politics of Experience (La política de la experiencia): 
«Desde el momento de su nacimiento, cuando el bebé de la Edad de 
Piedra se enfrenta a una madre del siglo XX, el niño se ve sometido, al 
igual que sus padres y que los padres de sus padres, a estas fuerzas 
violentas llamadas amor. Estas fuerzas se encargan principalmente de 
destruir la mayoría de sus potencialidades, y suelen tener éxito en el 
empeño.» 

Según el teólogo Andrew Bard Schmookler, la finalidad de esta 
frustración es producir rabia y sed de poder: «El poder exige mejores 
servidores que los seres humanos tal y como la naturaleza los creó. 
Las sociedades civilizadas necesitan poder y, por tanto, se ven obliga- 
das a volver a crear al hombre. Las prácticas de socialización son los 
instrumentos mediante los cuales las exigencias sociales se convierten 
en una estructura psicológica» Esta explicación, aunque ingeniosa, 
parece demasiado complicada. Es más probable que la rabia y la frus- 
tración que se derivan de la práctica de la socialización sean, senci- 
llamente, una consecuencia de la discordancia existente entre los fac- 
tores biológicos y los factores culturales. A veces las prácticas cultura- 
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les exigen demasiado de los seres humanos; y a veces demasiado 
poco. Sólo rara vez dan en el clavo. 

Las tensiones generadas por el conflicto existente entre la doctrina 
teológica cristiana y las inclinaciones biológicas quedan reflejadas por 
San Pablo cuando escribe angustiado: «Me deleito en la ley de Dios 
según el hombre interior, pero siento otra ley en mis miembros que 
repugna a la ley de mi mente y me encadena a la ley del pecado, que 
está en mis miembros. ¡Cuán desgraciado soy!» (Romanos 7:22-24). 
O como diría el poeta: ¡Qué desgracia la mía; que la cultura trate de 
enderezar la biología! 

Al principio de este capítulo consideramos que la alienación era 
una consecuencia de los ambientes creados por la cultura, y después 
pasamos a considerar la alienación como el resultado de nuestra cons- 
ciencia, una auto-consciencia que al parecer sólo posee el Homo sa- 
piens. Los monos y los chimpancés tienen una imagen definida de sí 
mismos; al menos, tratan de quitarse el maquillaje que se les ha puesto 
en la cara en cuanto se ven en un espejo. Pero ningún animal se con- 
templa a sí mismo y se siente triste o decepcionado. Ningún animal se 
obsesiona por el abismo que hay entre lo que son las cosas y lo que 
podrían ser. Ningún animal es consciente de que ha de morir y de qué 
no puede hacer nada por evitarlo. Los animales pueden estar tristes — 
a veces incluso sentirse completamente desgraciados—, pero ninguno 
siente pena de sí mismo o se preocupa por el hecho de estar triste y 
aislado. 

En la medida en que existen determinados aspectos de la naturale- 
za humana que son «inalienables», cuanto menos se correspondan la 
cultura y la naturaleza, más tensiones se producirán, y más ajenos nos 
serán los productos humanos. Finalmente, una u otra se derrumbará: o 
cambian las culturas ofensoras, o los individuos ofendidos desarrolla- 
rán neurosis o incluso psicosis. 

Los ecologistas modernos, los místicos orientales y los occidenta- 
les iluminados por las drogas han reconocido —al parecer indepen- 
dientemente— que los organismos y el entorno son inseparables, que 
la piel humana, por ejemplo, no sirve para aislarnos del resto del mun- 
do; sino, más bien, para unirnos a él. Pero no parece que esto haya 
servido de mucho: el Homo sapiens sigue enajenado de su entorno 
artificial, de los demás seres humanos y, a veces, de sí mismo. Charles 
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M. S. Sade, un hombre brillante y sensible, ex-enfermo mental (sin 
ningún parentesco con el famoso marqués), nos describe la esquizo- 
frenia como el resultado de una profunda alienación entre el yo bioló- 
gico y el ente cultural. Sade dice que el esquizofrénico: 


ha decidido que él mismo, su limitada individualidad, su ego, sea todo su 
mundo. Generalmente se busca a sí mismo en el interior de su mente, que va 
ampliándose gradualmente. Es tímido, pensativo e introvertido; externamente, 
suele ser pasivo y dependiente. A menudo oye voces que le transmiten sutiles 
mensajes halagadores o condenatorios. No creo que su ego esté dividido o 
disuelto; de hecho, probablemente se haya magnificado con delirios de gran- 
deza que le compensan de su verdadera pérdida: la separación real de su ver- 
dadero yo, que es ser uno con las cosas, las personas y el mundo. En la medi- 
da de lo posible, el esquizofrénico se convierte en un fragmento aislado, sólo 
en su mente, y a menudo se ve atormentado por el sentimiento de culpa que le 
causa el negarse a aceptar una realidad más amplia. Alimenta su secreto dolor 
y, para afirmar su yo solitario, se crea, orgulloso y desafiante, una metafísica 
solípstica en la que los espíritus de su mundo interno actúan en favor o en 
contra de él y sólo de él, y lo que percibe del mundo exterior tiene significado 
sólo en relación con él. Y puesto que no puede desvincularse por completo del 
mundo exterior, pese a todos sus intentos, ese mundo choca contra él como 
algo que le es completamente extraño, como algo generalmente negativo, 
ciego a él o totalmente opuesto a él. De esta forma, en el reducido espacio en 
que ha encontrado refugio, establece su reino, considerándose la persona más 
importante y a la vez la más perseguida Su cuerpo significa muy poco para él; 
es como un lastre que le agobia. Finalmente se convierte en un dios solitario y 
completamente impotente: 


La soledad del esquizofrénico es la soledad del ser humano despo- 
jado de sus legítimos vínculos. El dios impotente está paralizado por 
la disparidad existente entre su ser biológico y su alienación producida 
por la cultura, que va unida a menudo a algún desequilibrio químico 
de su cerebro que, al fin, y al cabo, también es biológico. 

No se sabe con certeza si la frecuencia o la gravedad de las enfer- 
medades mentales es mayor en nuestros tiempos que en la antigiledad. 
Sin embargo, parece ser que en las últimas décadas ha aumentado 
significativamente el uso de drogas que alteran la mente, y también la 
preocupación de los padres, educadores y representantes de la ley que, 
desgraciadamente, suelen estar pésimamente informados sobre los 
efectos de estas drogas y los factores que inducen a su utilización. Las 
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drogas psicodélicas ofrecen un medio de escaparse de la realidad y la 
sensación de acceder a experiencias sublimes. («La realidad es sólo 
una muleta., para la gente que no sabe andar con drogas», podía leerse 
en una pegatina.) Para nuestros propósitos no importa si estas expe- 
riencias son imaginarias o reales, es decir, si verdaderamente aumen- 
tan la sensibilidad y la percepción o si las aparentes revelaciones son 
sólo alucinaciones, percepciones imaginarias que no constituyen una 
verdadera visión de las realidades subyacentes. Lo importante es lo 
que cree quien las usa. 

El consumo de marihuana, LSD y, más recientemente, de cocaína, 
se ha difundido extraordinariamente entre los jóvenes de las clases 
medias y altas. De hecho, fue precisamente su rápida difusión entre 
estos grupos lo que provocó una súbita preocupación social e incluso 
la adopción de urgentes medidas políticas. Estas drogas han consegui- 
do una gran aceptación por la ampliación de la percepción y otras 
sensaciones que ofrecen. Pero no son ningún descubrimiento, ni la 
última maravilla para «vivir mejor gracias a la química». La marihua- 
na y la mescalina se conocen desde hace mucho tiempo, aunque puede 
que nunca hayan alcanzado la popularidad y la notoriedad que tienen 
actualmente. Han sido redescubiertas de la noche a la mañana por una 
multitud cansada de llevar una vida alienada y ansiosa de experimen- 
tar las vibrantes sensaciones de una realidad de la que se sienten des- 
pojados. Las drogas son sólo el medio para llegar a este fin. 

En realidad, el uso de drogas, a pesar de los posibles riesgos que 
pueda implicar para la salud, puede ser uno de los intentos menos 
peligrosos que hace nuestra sociedad para superar la alienación. Hay 
quienes sólo le encuentran sentido a la vida si cometen actos de vio- 
lencia, especialmente asesinatos. Los crímenes por diversión y los 
asesinatos en serie suelen ser cometidos por personas profundamente 
alienadas cuyo aburrimiento psicótico les induce a buscar emociones 
intensas que les hagan sentir que aún están vivas. Es evidente que su 
comportamiento es patológico; sin embargo, sentimientos similares, 
aunque menos extremos, son la base de muchos aspectos de nuestro 
comportamiento cotidiano. Esquiar, conducir, ir en lancha o en moto a 
toda velocidad, no son más que formas socialmente admitidas de de- 
clarar nuestra autonomía y superioridad. Buscando emociones que 
impliquen riesgo, el hombre tecnológico trata de integrarse de nuevo 
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en el mundo, de volver a sentir el pulso de la vida real, de la vida 
biológica. 

La necesidad de sentir la vida parece ser especialmente aguda en 
una especie —la única, que sepamos— que es consciente de su propia 
muerte. La conciencia de la muerte puede añadir cierta emoción a la 
vida, pero también puede sumimos en la desesperación, en una pro- 
funda alienación existencial. Puede llevamos a la religión y a los cul- 
tos en un primitivo intento de alcanzar, mediante artilugios culturales, 
el sentimiento de seguridad y arraigamiento del que nos hemos visto 
privados por la conciencia de nuestra propia muerte. Si fuéramos 
computadores inteligentes en vez de seres humanos, puede que la 
conciencia de que existe la confesión, los cortocircuitos y la posibili- 
dad de que se interrumpa el suministro de energía, nos sumieran en 
una angustia existencial electrónica» y a una profunda alienación de 
nuestro yo electrónico, con todas las desventajas y peligros que se 
derivan de ello. Pero somos animales inteligentes y, por tanto, conde- 
nados a ser conscientes de las limitaciones de nuestra existencia como 
criaturas, limitaciones que, en definitiva, son inevitables por muy 
trágicas que nos parezcan. Podemos elegir entre partir serenamente 
hacia las sombras o enfurecemos porque se acerca la oscuridad; de 
todos modos tendremos que partir. 

En la obra de Platón Fedon, Sócrates define la sabiduría esencial 
de la filosofía como «ser consciente de la muerte». Pero no dijo que 
eso tuviera que gustamos. Por una parte, el ser conscientes puede 
conducirnos a una vida más plena, si no a la felicidad. Sin embargo, 
para una criatura biológica ser consciente significa tener un doloroso 
conocimiento de la propia condición, de que está limitada por su cuer- 
po orgánico y de que tiene que morir. La alienación esencial del ser 
humano, una criatura condenada a morir, es una reafirmación de nues- 
tra ineludible biología. 

Como señaló Arthur Koestler, no estamos «programados» para 
concebir nuestra propia muerte. Cuando un computador se enfrenta a 
algo para lo que no está programado... 


...O queda reducido al silencio o se vuelve loco. Esto último es lo que parece 
haberles ocurrido, con alarmante insistencia, a los seres humanos de las más 
diversas culturas. Enfrentados a una conciencia que emerge del vacío pre- 
natal y se sumerge en la oscuridad post-mortem, sus mentes enloquecieron y 
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poblaron el aire de los fantasmas de los muertos, de dioses, ángeles y demo- 
nios, hasta que la atmósfera quedó saturada de espíritus invisibles, en el mejor 
de los casos caprichosos e imprescindibles, y en su mayoría malignos y ven- 
gativos. Tenían que ser adorados, halagados y aplacados mediante complica- 
dos y crueles rituales, incluyendo los sacrificios humanos, las guerras santas y 
la quema de herejes. 


Alienados de la realidad de nuestra vida, quitamos la vida a los 
demás. 

Ocho años después de escribir estas palabras, el genial Koestler, 
con casi ochenta años y ya desahuciado, se quitó la vida. 
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13. EL FUTURO BIOLÓGICO 


CONSEJOS DEL GATO DE CHESHIRE 


«El caballero sirve al caballo, 
el pastor sirve al rebaño, 
el mercader sirve a su bolsa, 
él comensal sirve a su comida; 
es el día de los bienes, 
tejida que tejer y grano que moler, 
todo va en la silla, 
a lomos de la humanidad» 
RALPH WALDO EMERSON 


¿Y qué nos reserva la evolución biológica a los seres humanos, a 
unas criaturas tan ambivalentes? ¿Cabalgaremos a lomo de nuestra 
cultura o será más bien al revés? Es inconcebible que nuestra naturale- 
za se haga menos biológica, pero tampoco es probable que disminuya 
la influencia que ejerce la cultura sobre nosotros. A pesar del intento 
de algunas minorías de simplificar su estilo de vida, lo más probable 
es que se produzca un continuo aumento de los aspectos tecnológicos 
y abiológicos de la existencia humana. Y, por supuesto, seguiremos 
estando sometidos a la selección natural. Mientras haya ciertos indivi- 
duos que tengan más descendientes que los demás (por las razones 
que sean), seguirá produciéndose la selección, y el acervo génico de la 
población irá cambiando dependiendo de ella. 

La selección será —como de costumbre— demasiado lenta para 
contrarrestar la evolución cultural o armonizar con ella, y además será 
cada vez menos «natural». Al irse difundiendo los métodos anticon- 
ceptivos, el principal factor que determinará el éxito reproductivo será 
la decisión consciente de los potenciales padres. Las creencias religio- 
sas, los criterios éticos y morales, el ambiente politico y social y di- 
versas consideraciones personales y económicas serán los factores 
decisivos, de forma que el éxito evolutivo de cada individuo y de cada 
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familia no tendrá apenas base genética. Ni siquiera el éxito evolutivo 
de los genes tendrá mucha relación con sus características. Esta in- 
fluencia consciente y ajena a la genética sobre la selección es excep- 
cional en la historia de la evolución biológica, y sus resultados son 
imprescindibles. 

Pero esto no es nada nuevo para nuestra especie. «No hay un mo- 
mento de descanso en esta vida», observó el teólogo alemán Meister 
Eckhart hace casi setecientos años, «ni lo ha habido nunca para ningún 
hombre, por largo que fuera su camino. Por tanto, lo importante es 
estar dispuestos en todo momento a aceptar los dones de Dios, estar 
siempre preparados para sus nuevos dones.» Podemos sustituir la 
palabra «Dios» por «evolución» cultural; el mensaje sigue siendo el 
mismo. Gracias a las armas nucleares, a la contaminación del medio 
ambiente, al agotamiento de los recursos naturales y a la superpobla- 
ción, el futuro ya no es lo que era. Pero sigue siendo futuro. 

Ya en el siglo XX, Alfred North Whitehead observó que el futuro 
siempre ha parecido peligroso. Tal vez sea así, pero nunca tanto como 
ahora. 

En lo que respecta a la biología, el futuro evolutivo de la humani- 
dad no es completamente negro ni desmoralizador. Podemos afirmar 
que el ser humano será portador de un número cada vez mayor de 
genes deletéreos (lo que le hará de algún modo «inferior») y que, por 
tanto, tendrá que apoyarse cada vez más en la tecnología. Sin embar- 
go, esta perspectiva no es tan terrible ni indeseable como puede pare- 
cer. Refleja, sencillamente, nuestra creciente habilidad en el arte de 
curar. Por ejemplo, hace tan sólo un siglo, los diabéticos no tenían 
muchas esperanzas; en cambio hoy, con la ayuda artificial de la insu- 
lina, pueden llevar una vida prácticamente normal. Sin un tratamiento 
médico, los diabéticos tenían muchas menos probabilidades que las 
personas sanas de dejar descendencia; con un tratamiento adecuado, 
puede que no haya diferencia entre sus índices reproductivos. 

Puesto que la diabetes es una enfermedad que tiene una base géni- 
ca, es de prever que aumente la frecuencia de los genes asociados a 
ella, puesto que la presión que ejercía la selección natural contra ellos 
ha disminuido gracias a una importante práctica cultural. Pero el in- 
cremento de la diabetes no es ninguna catástrofe, puesto que dispone- 
mos de medios para controlar esta enfermedad; entre los diabéticos y 
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sus parientes nadie pone en duda los méritos de las inyecciones de 
insulina (Tal vez pronto dispongamos también de la tecnología nece- 
saria para realizar trasplantes de páncreas). Desde el punto de vista 
ético no tenemos elección: debemos continuar realizando este tipo de 
avances culturales, aunque esto suponga que la humanidad se vea 
obligada a subir cada vez más por la pirámide resbaladiza de la de- 
pendencia de la evolución cultural. A menudo resulta más fácil seguir 
subiendo que tratar de bajar. 

Entre nuestras características biológicas, la vista es un buen ejem- 
plo de la modificación de la selección natural por la evolución cultu- 
ral. Tener buena vista debió ser extremadamente importante para 
nuestros antepasados, como lo sigue siendo para los pueblos no- 
tecnológicos. Evidentemente es muy conveniente localizar a una presa 
a distancia, idealmente, antes de que la presa pueda vemos a nosotros, 
y divisar desde lejos a los posibles predadores. Los individuos que 
tuvieran una fuerte miopía estarían en desventaja frente a la selección 
y, por tanto, en una población que siguiera una evolución puramente 
biológica, la selección natural favorecería aquellas combinaciones 
génicas que determinaran una buena vista. Pero, gracias a la habilidad 
de los ópticos, cualquier persona que disponga de medios puede con- 
seguir una visión perfecta, y tener las mismas oportunidades de sobre- 
vivir y reproducirse que los demás, a pesar de su configuración géni- 
ca. La cultura compensa los cambios evolutivos. E incluso aunque no 
fuera capaz de corregir artificialmente las deficiencias de la vista, la 
cultura tiene otros aspectos que han hecho que la agudeza visual sea 
cada vez menos importante Aparte del riesgo, cada día mayor, de ser 
atropellada por un coche o de caerse en algún agujero o alcantarilla, 
una persona que traiga una vista deficiente probablemente no encon- 
trará dificultades para reproducirse. 

La mayoría de los seres humanos del mundo pueden satisfacer sus 
necesidades vitales y reproducirse. Las personas «superiores», afortu- 
nadas o, simplemente, despiadadas, pueden procurarse más comodi- 
dades, lujos y satisfacciones, pero —al menos en América— no es 
probable que deseen tener familia numerosa. De hecho, ocurre más 
bien lo contrario. No estamos cuestionando el derecho de las personas 
a tener hijos; como todos los demás derechos, está garantizado por la 
sociedad y, presumiblemente, repercute en beneficio de toda la socie- 
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dad. Sin embargo, nuestra cultura está violentando los fundamentos de 
nuestra evolución biológica, y deberíamos estar preparados a afrontar 
las consecuencias o, mejor dicho, a afrontar el hecho de que habrá 
consecuencias aunque seamos incapaces de preverlas. 

Llevamos practicando la selección artificial desde hace miles de 
años, desde mucho antes de descubrir y comprender los fundamentos 
genéticos de su funcionamiento. Así, por ejemplo, hemos creado dis- 
tintas razas de perros seleccionados a los individuos que poseían las 
características que deseábamos, apareándolos entre sí e impidiendo 
que pudieran cruzarse con otros. Entrometiéndonos entre nuestros 
animales domésticos y la selección natural, hemos conseguido produ- 
cir formas tan diferentes como el chihuahua y el San Bernardo. Todos 
los animales domésticos, desde la vaca hasta las gallinas, difieren 
enormemente de sus parientes salvajes, sobre los que ha actuado úni- 
camente la evolución biológica. Casi todas las especies vegetales que 
cultivamos son igualmente el resultado de una selección artificial, 
mediante la cual hemos conseguido «diseñan especies de mayor ren- 
dimiento, mayor resistencia a las enfermedades, etc. Por tanto, la se- 
lección artificial no tiene nada de nuevo; en lo que se refiere a la evo- 
lución biológica, el Homo sapiens tiene la costumbre de jugar a ser 
Dios. 

Sin embargo, aunque nuestras plantas y animales domésticos son 
«mejores» (para nuestros propósitos) que sus parientes salvajes, sue- 
len ser inferiores en competición directa. Comparemos, por ejemplo, 
el cerdo doméstico con su probable antepasado el jabalí. En relación 
con el jabalí, el cerdo tiene los sentidos atrofiados: la visión, el olfato 
y el oído no tienen ningún valor selectivo en una pocilga, mientras que 
son sumamente importantes para el jabalí salvaje, un animal dinámico 
despierto y vigoroso. El cerdo es lento de movimientos y perezoso, lo 
que constituye una ventaja selectiva para el granjero, que prefiere que 
sus animales ganen peso y no malgasten un montón de calorías co- 
rriendo por ahí. El contraste entre el animal doméstico y el salvaje es 
realmente llamativo. 

Puede que exista un paralelismo entre los cambios evolutivos que 
ha provocado la domesticación y los cambios evolutivos que está 
produciendo en nosotros la civilización. En ambos casos, determina- 
das entidades biológicas han sido liberadas de la «poda» rigurosa de la 
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selección natural. Los seres humanos nos hemos convertido en «jardi- 
neros», y en nuestro jardín también nos cultivamos a nosotros mismos. 


En una famosa caricatura se representa al ser humano del futuro 
con una cabeza enorme y un cuerpo desproporcionadamente enclen- 
que. Esta idea responde a una interpretación errónea basada, proba- 
blemente, en una concepción inconscientemente lamarckiana Según 
Lamarck, las características que se adquieren durante la vida son 
transmitidas a los descendientes. Según esto, puesto que cada vez 
utilizamos más nuestro cerebro —reflejando el desarrollo acelerado de 
nuestra evolución cultural—, nuestros descendientes nacerán con la 
cabeza cada vez más grande. Sin embargo, para que esto fuera posible, 
nuestros sesos (como nuestros músculos) tendrían que ir aumentando 
de tamaño con el uso y, además, un cerebro grande tendría que ser una 
ventaja selectiva, como lo fue en un principio, cuando se inició nues- 
tro desarrollo cultural. En otras palabras, para que la evolución siguie- 
ra ese camino, las personas más inteligentes deberían tener más hijos 
que las personas menos inteligentes. 

Como hemos comentado anteriormente, hay razones para creer 
que, si acaso, puede que esté ocurriendo todo lo contrario, puesto que 
la cultura ha hecho que todos tengamos las mismas oportunidades de 
contribuir al patrimonio génico de la especie, independientemente de 
las cualidades biológicas de cada uno. Incluso existe la posibilidad de 
que la evolución cultural pueda invertir nuestra antigua tendencia 
biológica al aumento del tamaño del cerebro. Los individuos más 
inteligentes tienen más acceso a los anticonceptivos, comprenden 
mejor la importancia de su utilización y, por tanto, es muy probable 
que tengan menos descendientes. 

En realidad deberíamos abstenemos de calificar de «superiores» o 
«inferiores» a los individuos en este sentido, puesto que para la evolu- 
ción biológica estos términos sólo indican la capacidad de producir 
descendientes que, a su vez, transmitan nuestros genes. Por lo que a la 
evolución respecta, bien puede ser que los individuos menos inteligen- 
tes sean superiores. La diferencia entre los valores biológicos y los 
valores culturales queda subrayada por el hecho de que Leonardo da 
Vinci, Newton, Beethoven, George Washington y Jesucristo fueron 
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fracasos para la selección natural, puesto que ninguno de ellos tuvo 
descendientes. 

Pero las perspectivas no están nada claras. Aunque no es aventura- 
do afirmar que el tamaño de la familia es inversamente proporcional al 
nivel socioeconómico —los más ricos suelen tener menos hijos— 
prácticamente no hay pruebas de que exista una correlación entre el 
nivel socioeconómico y la inteligencia de las personas, además, las 
tendencias demográficas son bastante variables. El mito de los Ken- 
nedy puso de moda las familias numerosas, la toma de conciencia 
ecológica ha tenido el efecto opuesto; nadie sabe lo que puede ocurrir 
a continuación. Tampoco está demostrado que el tamaño del cerebro 
esté estrechamente relacionado con la inteligencia. Albert Einstein 
tenía un cerebro extraordinariamente pequeño. 

Aunque las presiones selectivas que actúan sobre la población hu- 
mana han cambiado durante el transcurso de la evolución cultural — 
de forma que la selección cada vez se basa menos en las cualidades 
biológicas tradicionales—, la selección natural sigue funcionando, 
sólo que ha cambiado su marco de operaciones. Dentro de mil años (o 
quizá de cien) la evolución biológica podrá estar seleccionando según 
la capacidad de resistencia a las nuevas presiones a que se halle some- 
tida la especie humana. Al igual que el uso del DDT contribuyó a la 
selección de las moscas más resistentes matando a las más vulnera- 
bles, puede que la creciente contaminación del aire y de las aguas 
contribuyan a que se seleccionen las personas que tengan una resisten- 
cia innata a los factores contaminantes. Del mismo modo que el des- 
cubrimiento de la insulina ha disminuido la presión de la selección 
contra la diabetes, puede que un aumento de la contaminación atmos- 
férica contribuya a la selección de una mayor resistencia del aparato 
respiratorio, eliminando a las personas con tendencia a desarrollar un 
enfisema o un cáncer de pulmón. (Se dice que en Nueva York sólo 
hay buenos conductores; los malos han muerto ya.) 

Cuando un organismo es situado en un ambiente contaminado, la 
selección favorece a aquellos individuos que pueden vivir y reprodu- 
cirse a pesar de todo. Tal vez los seres humanos del futuro sean criatu- 
ras capaces de vivir y reproducirse a pesar de su nuevo medio interno 
con plomo en la sangre, mercurio en el cerebro, estroncio-90 en los 
huesos y difenilos policlorados en la grasa. Aparte de esto, la evolu- 
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ción cultural está provocando toda una serie de cambios sutiles en el 
medio ambiente que puedan ejercer nuevas presiones selectivas sobre 
el Homo sapiens del futuro. Nuestros sucesores tendrán que ser capa- 
ces de aguantar un alto nivel de ruido, él hacinamiento, el ritmo de 
vida y las tensiones que les imponga la vida tecnológica del futuro. 

Aunque este análisis pueda parecer correcto desde el punto de vis- 
ta lógico, es igualmente posible que no lo sea. Estamos hablando de 
muchos años y de muchas generaciones. Dado el actual ritmo de la 
evolución cultural, nadie puede predecir cómo será el entorno humano 
dentro de una generación, y menos aún dentro de los cientos de gene- 
raciones que se requieren para que tenga lugar un cambio biológico 
sustancial. Los agentes contaminantes y los ambientes sociales actua- 
les pueden haber desaparecido por completo dentro de un siglo, y 
haber sido sustituidos por otras condiciones generadas por la cultura. 
En la naturaleza los organismos terminan por alcanzar un equilibrio 
con su entorno, siempre que el entorno permanezca más o menos 
constante. Pero si el medio ambiente no mantiene unas características 
constantes, es muy difícil que los seres vivos puedan adaptarse a él. Y 
esto es lo que puede pasamos a nosotros. 

Es curioso lo satisfactorio que resulta imaginar un futuro en el que 
la evolución biológica nos haya puesto en armonía con los productos 
de nuestra cultura. Pero esto no es nada probable. No sólo la cultura 
seguirá sacando ventaja a la biología, sino que además nuestra audacia 
y nuestra capacidad de adaptación a corto plazo serán un obstáculo 
para lograr una adaptación biológica duradera. Por lo general, la se- 
lección natural se ocupa de un organismo sólo hasta que se ha repro- 
ducido. Por eso la mayoría de los seres vivos no viven mucho tiempo 
después de haber criado: una vez producido descendientes, los han 
cuidado y alimentado hasta que pueden emanciparse, la evolución deja 
de interesarse por ellos. Las mutaciones deletéreas son eliminadas por 
la selección si se expresan de un modo que interfiere con la «aptitud» 
del organismo: una vez que los genes han sido puestos en circulación, 
el destino de los progenitores importa relativamente poco, tan poco 
como le importa al diseñador de cohetes el destino del motor propul- 
sor una vez que el satélite ha entrado en órbita. 

Los seres humanos —y posiblemente también las ballenas, los ele- 
fantes y algunos primates— somos excepcionales, porque disfrutamos 
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de una vida post-reproductiva bastante prolongada. Esto puede ser 
debido a que entre los anímales para los que es importante el aprendi- 
zaje y la capacidad de juicio, la experiencia de los individuos más 
viejos es una ventaja selectiva. Sin embargo, con la invención de la 
escritura, la imprenta, el microfilm y los sistemas de procesamiento de 
datos, el valor social de las personas mayores y experimentadas parece 
haber ido disminuyendo progresivamente. Si el ritmo de los cambios 
culturales sigue acelerándose, haciendo que la experiencia sea algo 
perjudicial por estar basada en tiempos pasados en los que las cosas 
eran diferentes, es lógico que esta tendencia se acelere también. (Vale 
la pena resaltar que este posible cambio en la utilidad de nuestros 
mayores afecta más al campo tecnológico que a otros aspectos cultura- 
les como la religión, la diplomacia, la historia, etc. Pero incluso en el 
campo de la tecnología la aportación de los ancianos puede ser de 
especial valor, porque, basándose en los acontecimientos que han 
vivido, pueden ayudarnos a comprender que los nuevos avances se 
han logrado gracias a las experiencias previas, o que puede que este- 
mos, simplemente, reinventando la rueda, y/o que todo progreso puede 
encerrar sus peligros por muy prometedor qué parezca.) 

En cualquier caso, para que la selección natural consiga adaptar 
biológicamente a la población humana a su cultura, nuestros nuevos 
entornos tendrían que influir de algún modo sobre nuestro rendimiento 
reproductivo. Esto, en sí; ya parece poco probable, puesto que somos 
lo bastante fuertes como para soportar los trastornos y enfermedades 
que produce la cultura sin que nos afecten gravemente hasta una edad 
mediana o avanzada. Así pues, aunque el envenenamiento por conta- 
minación con mercurio o plomo puede afectar también a los niños, la 
mayoría de las tensiones que provoca la evolución cultural tienen 
como resultado las denominadas enfermedades degenerativas, que no 
tienen mucha repercusión sobre la reproducción. Enfermedades que 
tienen cada vez más incidencia en nuestra sociedad, como las enfer- 
medades de corazón, el enfisema o el cáncer, parecen estar causadas 
por una acumulación de «agresiones» que recibimos de nuestro en- 
torno, como el estrés, la ansiedad y toda una gama de situaciones, 
sustancias y productos químicos irritantes y peligrosos. Puesto que 
estos males no suelen afectarnos hasta que ya nos hemos reproducido, 
no es probable que las personas que tengan más resistencia sean las 
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que dejen más descendientes. Por tanto, tampoco es probable que 
lleguemos a desarrollar una mayor resistencia, ni siquiera en el caso 
de que disminuya drásticamente el ritmo de los cambios culturales. 

Pero aunque la evolución no se preocupe de la creciente importan- 
cia de las enfermedades degenerativas, nosotros sí deberíamos preo- 
cupamos. Uno de los aspectos más elevados de nuestra evolución 
mental es que hemos desarrollado una profunda sensibilidad hacia las 
desgracias y los sufrimientos de los demás. Tal vez esto sea una con- 
secuencia de la selección de parientes o de la reciprocidad, o tal vez 
sea una creación puramente cultural. En cualquier caso, tenemos mo- 
tivos para preocupamos por lo que les pasa a los demás, aunque sólo 
sea porque nos es fácil ponemos en su lugar; y esta capacidad de pre- 
ver el futuro constituye, en si otro de los atributos exclusivamente 
humanos. No obstante, debido a que las enfermedades degenerativas, 
por su naturaleza, se desarrollan muy lentamente, la sociedad no las 
suele asociara los factores ambientales que las producen. Lo que hace 
aún más difícil la solución del problema. 

Entre las enfermedades degenerativas, las más graves son proba- 
blemente las enfermedades de corazón; en Estados Unidos han alcan- 
zado proporciones casi epidémicas. Este ejemplo es especialmente 
interesante porque está relacionado con el cuerpo enclenque de nues- 
tro sesudo estereotipo, y porque nos proporciona además uno de los 
más claros ejemplos del conflicto existente entre la evolución cultural 
y la biológica. La alarmante incidencia de las enfermedades cardiacas 
es básicamente el resultado de la combinación de cuatro factores: el 
estrés, los hábitos dietéticos, la falta de ejercicio y el consumo de 
determinadas drogas, especialmente de tabaco y alcohol. Los cuatro 
presentan importantes aspectos bioculturales. Puesto que ya hemos 
considerado la probable contribución de la evolución cultural al estrés, 
pasemos a considerar los tres restantes factores. 

No hay duda de que el exceso de peso es perjudicial para el cora- 
zÓn. Nuestros hábitos alimenticios dejan mucho que desear. Al pare- 
cer nos gustan los alimentos que no nos sientan bien, pero ¿por qué? 

He aquí una posible explicación: 


Probablemente nuestros antepasados comían mucha fruta. Los primates 
actuales siguen haciéndolo. La fruta es muy nutritiva y tiene un alto contenido 
de azúcar. Por tanto, el gusto por tales alimentos debió de convertirse en una 
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ventaja selectiva para los primates, de forma que la afición a los dulces pasó a 
ser parte de nuestro temperamento biológico; es decir, que los individuos que 
mostraban tales preferencias dejaban más descendientes. Al ir progresando 
nuestra evolución cultural, los seres humanos empezamos a crear nuestros 
propios métodos culinarios, y dejamos de conformamos con lo que nos ofrecía 
la naturaleza. Comenzamos a preparar nuestros alimentos y, dada nuestra 
afición de primates a los dulces, aprendimos a elaborar una extensa gama de 
tentadoras golosinas que contenían azúcar, hidratos de carbono y poco más. 
La evolución cultural humana había tomado un rasgo biológico básicamente 
adaptativo y lo habla convertido en un vicio; para nuestro placer inmediato, 
pero en detrimento de nuestra salud a la larga. Al igual que nuestra debilidad 
por los rasgos infantiles exagerados y por las mujeres de grandes pechos 
rellenos de silicona, nuestra afición a los dulces es otro desencadenante super- 
normal explotado por la cultura, una especie de hiperextensión cultural que ha 
beneficiado enormemente a las confiterías, a las funerarias y, últimamente, 
también a los gimnasios.'” 


Parece «natural» que nos gusten los dulces y, de hecho, lo es, al 
igual que es natural que a los mapaches les gusten los crustáceos o que 
al oso hormiguero le encanten las hormigas. Nuestra debilidad por el 
sabor del azúcar está basada en su presencia en los alimentos que se 
encontraban en nuestro entorno original. Es interesante observar que 
el acetato de plomo también tiene un sabor dulce, aunque es un ve- 
neno mortal. Sin embargo, este compuesto no se encuentra normal- 
mente en nuestro medio ambiente, ni nunca estuvo presente, al menos 
no en abundancia. De no haber sido así, hubiéramos desarrollado la 
capacidad de distinguir su sabor del sabor del azúcar, o nos hubiéra- 
mos extinguido hace mucho tiempo. 

Además de nuestra afición por los dulces, también sentimos debi- 
lidad por las comidas «sabrosas», ricas en colesterol. Esto puede ser 
otro, ejemplo de desencadenante supernormal e hiperextensión cultu- 
ral, debido esta vez a la dieta carnívora de nuestros antepasados aus- 
tralopitecos. Los animales salvajes suelen ser bastante magros, y la 
grasa animal —debido a su alto valor energético— debía de ser muy 





19 En Sweetness and Power (La dulzura y el poder), el antropólogo Sidney Miniz hace 
un estudio detallado de cómo nuestra debilidad por los dulces —de origen biológico— 
ha estado relacionada con toda una serie de complejas prácticas culturales, entre las que 
se incluyen la esclavitud, el imperialismo, la política de fuerza y la industrialización. 
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apreciada entre los cazadores primitivos, como lo sigue siendo entre 
los pueblos no-tecnológicos. En cambio, nuestros animales domésti- 
cos producen enormes cantidades de grasa, y las industrias cárnicas 
nos ofrecen productos ricos en grasas que tienen gran aceptación. A 
menos que la toma de conciencia de los peligros del colesterol nos lo 
impida, seguiremos atiborrándonos hasta atascar fatalmente nuestras 
arterias. 

La falta de ejercicio es otro de los factores responsables de la ele- 
vada incidencia de las enfermedades cardiacas. Para comprender su 
importancia tendremos que volver de nuevo a la sabana africana. El 
mundo en el que se desarrollaron los seres humanos no tenía nada de 
intelectual. Teníamos que correr para escapar de nuestros enemigos y 
para atrapar nuestras presas, y nos veíamos obligados a recorrer gran- 
des distancias a píe para volver a nuestros refugios. Nuestra fisiología 
y anatomía, y especialmente el sistema circulatorio, evolucionaron de 
acuerdo con estas necesidades, puesto que existía un fuerte estímulo 
que fomentaba su desarrollo y su mantenimiento. Pero que el ejercicio 
sea saludable no quiere decir que tenga que gustamos. 

Una de las mayores conquistas de nuestra evolución cultural ha si- 
do la sustitución del esfuerzo humano por el trabajo de las máquinas. 
El transporte, sobre todo, ha experimentado cambios revolucionarios, 
hasta el punto de que, aunque a un aborigen australiano pueda parecer- 
le normal caminar 30 km al día, al americano medio le horrorizaría el 
hecho de tener que recorrer 2 km a pie. Casi siempre viajamos senta- 
dos, y nuestros electrocardiogramas así lo reflejan. 

Pero si desarrollamos nuestra afición a los dulces porque eran bue- 
nos para nosotros, ¿por qué no hemos desarrollado una afición natural 
por el ejercido físico, que es igualmente beneficioso? Tal vez porque 
el ejercido físico era algo inevitable —no como las frutas maduras— 
para nuestros antepasados y, por tanto, no era necesario generar una 
predisposición hacia él. Es más, para los primitivos homínidos era 
claramente ventajoso tomar atajos y cooperar o servirse de las herra- 
mientas para ahorrar energía siempre que fuera posible. Puede ser, por 
tanto, que junto a la necesidad de hacer ejercicio, hayamos desarrolla- 
do cierta tendencia a la holgazanería. 

Finalmente, ¿qué se puede decir del tabaco y del alcohol? Los se- 
res humanos son animales sedientos de estímulos, y no sólo de estímu- 
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los visuales y mentales, sino también de cosas que comer, beber y 
aspirar. Incluso actualmente, la mejor forma de alimentamos es hacer 
una alimentación variada. Poseemos una fuerte tendencia —aunque a 
veces más bien parece que estamos poseídos por ella— a estimular 
nuestro gusto, nuestro olfato y otros sentidos con sensaciones fuertes, 
como las que nos proporcionan el tabaco, el alcohol y las especias. A 
menudo se olvida que antes de 1492 la mayor parte de la humanidad 
no sabía lo que era fumar tabaco, y que lo que podríamos llamar «la 
venganza del Piel Roja» ha llegado a ser espectacular, si no completa: 
es casi seguro que cualquiera que haya sido él número de nativos 
americanos asesinados directamente por los invasores caucasianos o 
indirectamente por el alcohol, muchos más caucasianos han muerto 
posteriormente por culpa del tabaco”. 

En cierta ocasión Freud describió a la especie humana como «un 
dios protésico». Y, puesto que nuestra cultura se encarga de hiperex- 
tender estas prótesis, hemos llegado a utilizar nuestros miembros arti- 
ficiales con gran eficacia. Pero, a diferencia de los dioses, los seres 
humanos sufrimos crisis nerviosas, nos volvemos barrigudos, flácci- 
dos, arterioscleróticos, hipertensos, y fumamos y bebemos demasiado. 

Si la evolución biológica se produjera por la transmisión heredita- 
ria de características adquiridas, el Homo del futuro sería sin duda el 
hombrecillo cabezudo y enclenque de nuestra caricatura. Sin embargo, 
hasta ahora no hay pruebas de que las personas débiles tengan más 
descendientes que las robustas; por tanto, puede decirse que es impro- 
bable que se produzca una evolución de este tipo por selección natu- 
ral. Lo único que podemos afirmar es que aunque nuestra cultura está 
teniendo sin duda una enorme influencia sobre nuestra biología, es 
prácticamente imposible predecir cómo será el futuro, ni cómo sere- 
mos nosotros en el futuro. 


La diversidad génica es esencial para la evolución biológica y la 
supervivencia de los sistemas ecológicos. Cuando un nuevo entorno 
hace que una especie se enfrente a una nueva situación, la selección 
natural elige las características más adecuadas de entre la variedad 





20 Justicia divina, tal vez. Como el hecho de que en América del Norte está aumentando 
el número de búfalos, mientras empieza a «extinguirse» el ferrocarril. 
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existente. Cuanto más diversidad exista, más probabilidades habrá de 
que se dé una buena adaptación y menor será el peligro de extinción. 
Sin embargo, la evolución cultural parece estar reduciendo drástica- 
mente la diversidad biológica y cultural y, por tanto, poniendo en 
peligro nuestro futuro como especie. 

En los últimos siglos se ha dado un proceso de homogeneización 
cultural, de forma que las diversas sociedades humanas — 
generalmente «primitivas» desde el punto de vista tecnológico— han 
ido desapareciendo al ser sustituidas por imitaciones de la cultura 
occidental. Visitemos cualquier gran ciudad del mundo: el idioma 
puede variar de un sitio a otro, pero el estilo de vida es esencialmente 
el mismo. La gente se viste igual en Nairobi que en Bogotá, Nueva 
York, Tokio o Bruselas. Cuando una cultura humana desaparece se 
pierde para siempre, casi como si se tratara de una especie extinguida. 

Los monocultivos no son estables y están a la merced de los cam- 
bios del medio ambiente. Pueden ir estupendamente durante un tiem- 
po, mientras reciban suficientes cuidados por parte del hombre, pero 
cuando aparece una plaga —como la roya, por ejemplo— puede per- 
derse toda la cosecha. Si todas las plantas de maíz son de la misma 
simiente, como ocurre frecuentemente en la moderna «agricultura 
científica», no existirá una diversidad génica ni una reserva de indivi- 
duos resistentes. Además, los sistemas que presentan una saludable 
diversidad tienen un efecto amortiguador sobre las perturbaciones, 
mediante una especie de sistema de realimentación negativa. Las epi- 
demias, por ejemplo, no pueden difundirse fácilmente si los indivi- 
duos vulnerables están rodeados por otros resistentes. El paralelismo 
que puede establecerse con las sociedades humanas no es una mera 
analogía. 

En las comunidades naturales cada organismo puede producir des- 
cendentes, de forma que tanto los individuos como las especies se van 
renovando secuencialmente. Pensemos en las hojas de un bosque 
caducifolio durante el otoño: cada una de ellas cae independientemen- 
te y es reemplazada después. Por supuesto, existen relaciones y cone- 
xlones fundamentales, pero el margen de independencia es suficiente 
para que la caída de una hoja no suponga un desastre para todas las 
demás. Sin embargo, con el advenimiento de la moderna cultura mun- 
dial, no sólo se está produciendo una homogeneización sino también 
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una tendencia a la convergencia, como si el destino de todas las hojas 
del bosque dependiera de la suerte de un solo árbol. Todos los lugares 
del mundo están estrechamente «conectados»: lo que ocurre en un 
sitio afecta a otros muchos. Hace mil quinientos años, las intrigas 
palaciegas de los Incas no tenían la más mínima repercusión sobre lo 
que estuviera ocurriendo simultáneamente en Roma. En cambio ahora, 
cuando Beirut, Moscú o Tokio estornudan, hay alguien al otro lado del 
globo que se apresura a decir «¡Salud!». 

Las diferentes sociedades humanas tienen diferentes necesidades, 
diferentes formas de sobrevivir y diferentes recursos para enfrentarse a 
las realidades de la vida. Si existiera una única «cultura mundial», 
nuestras formas de «ganamos la vida» serían bastante limitadas. Si 
desapareciera la diversidad, todos seríamos igualmente vulnerables a 
las perturbaciones ambientales, por ejemplo, a las epidemias o al ago- 
tamiento de los recursos naturales. Es más, al ir extinguiéndose las 
culturas locales y ser sustituidas por una cultura occidental altamente 
tecnificada, todos los pueblos del mundo se están haciendo cada vez 
más dependientes de una compleja superestructura tecnológica. Esto 
puede suponer una mejora temporal del nivel de vida, pero su coste es 
muy elevado y sus consecuencias peligrosas, no sólo por la belleza 
que tiene la diversidad humana, sino también porque conduce a la 
explotación del medio ambiente, a la alienación, al agotamiento de los 
recursos naturales y a una pérdida de flexibilidad y adaptabilidad 
social. 

A parte de la inseguridad personal y a la sensación de desarraigo 
que se derivan de la pérdida de la identidad cultural, este súbito cam- 
bio suele transformar la armonía con el medio ambiente en antago- 
nismo e inadaptación. Es más, una dependencia excesiva de una tec- 
nología sofisticada a nivel mundial deja a la especie humana a merced 
de los posibles fallos de esta tecnología?!. Pensemos en el esquimal 
que, habiendo sustituido sus trineos tirados por perros por trineos 
motorizados, se encuentra de pronto con que, por una razón u otra, no 





21 En un chiste aparecían dos esquimales mirándose uno a otro mientras que, por encima 
de sus cabezas, los misiles nucleares surcaban el aire de un lado a otro: —Bueno, esto es 
el fin de la civilización tal y como ellos la conocen. 

Pero se está conviniendo también en la civilización que los esquimales conocen. 
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es posible conseguir combustible ni piezas de repuesto. El trineo tira- 
do por perros sólo requería lo que el entorno natural le proporcionaba: 
madera y tendones para el trineo y pescado o carne de caribú para 
alimentar a los perros. 

Dadas las características de su cultura, los representantes de la es- 
pecie humana en el Ártico podrían sobrevivir a toda una serie de cata- 
clismos, tal vez incluso al holocausto nuclear. Pero al hacernos depen- 
dientes de una sola cultura, el destino de toda la especie está en manos 
de unos pocos. Sin embargo, la humanidad se compone todavía de 
diversos pueblos que viven de diferentes formas y en entornos tan 
distintos como los desiertos, las selvas tropicales, las costas, las zonas 
montañosas o el Ártico. Si el hombre de Neanderthal nuclear está 
entre nosotros o dentro de nosotros, aún hay posibilidades de que al 
menos algunos de nosotros podamos vivir una larga historia evolutiva. 
Pero al sustituir nuestras diversas culturas por una monocultura ho- 
mogeneizada estamos poniendo todos los huevos en el mismo cesto; 
un cesto muy frágil, por cierto. 

Los peligros que entraña la reducción de la diversidad humana van 
más allá de la destrucción de las culturas indígenas. Se extienden 
también hasta el nivel génico más fundamental de las características 
biológicas. Cada raza humana posee ciertas combinaciones génicas 
distintivas, algunas de las cuales son responsables de las diferencias 
externas que observamos. Aunque no se puede establecer una compa- 
ración cualitativa entre las diferentes razas, parece probable que cada 
raza esté mejor adaptada que ninguna otra a su entorno particular, 
debido a que —al menos en el pasado— la selección natural ha ido 
adaptando a los habitantes de cada región a las condiciones locales. 
Suele ser difícil comprender las ventajas que supone cada característi- 
ca, pero la piel negra de los africanos es probablemente una adapta- 
ción cuya finalidad es evitar las quemaduras solares y favorecer la 
irradiación del exceso de calor, mientras que la piel pálida de los es- 
candinavos puede ser la adaptación opuesta, ya que permite a los habi- 
tantes de las zonas frías aprovechar al máximo los escasos rayos sola- 
res. Del mismo modo, el cuerpo pequeño y rechoncho de los esquima- 
les es adecuado para conservar el calor en su gélido entorno, mientras 
que el cuerpo esbelto de los zulús es adecuado para irradiarlo. 
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Las poblaciones humanas aisladas suelen presentar diferencias en 
la frecuencia de los grupos sanguíneos y en la resistencia a las enfer- 
medades. Los indios americanos y los esquimales fueron diezmados 
por la neumonía y la tuberculosis porque apenas tenían defensas con- 
tra estas enfermedades. Algo parecido les ocurrió a los hawaianos con 
el sarampión, una enfermedad que rara vez era letal para los misione- 
ros occidentales que la trajeron al Nuevo Mundo junto con el Evange- 
lio. Cuando Charles Darwin realizó su famoso viaje alrededor del 
mundo, recogiendo gran parte de los datos que utilizaría posteriormen- 
te para apoyar su teoría de la evolución por selección natural, también 
visitó el archipiélago de Tierra del Fuego. Estas islas desoladas y 
azotadas por las tormentas en el extremo sur de Sudamérica, son un 
entorno bastante inhóspito para los seres humanos. Sin embargo, esta- 
ban habitadas por dos tribus, los Onas y los Yaghans, que vivían sen- 
cillamente de la caza, de la pesca y de la recolección, completamente 
aislados del mundo «civilizado» del siglo XIX. Posteriormente, ambas 
tribus fueron civilizadas hasta la extinción. 

A las personas implacablemente objetivas, con tanta sensibilidad 
como conocimientos sobre la evolución, este desenlace puede parecer- 
les un final feliz, puesto que contribuye a «mejorar» la especie. Pero, 
en realidad, se trata más bien de lo contrario. Aunque hasta ahora 
hemos considerado la extinción local como la eliminación de los «no- 
aptos» (por ejemplo, la desaparición de pueblos sin defensas contra 
ciertas enfermedades), estos pueblos pudieron haber poseído varios 
atributos génicos exclusivos. Por tanto, es posible que la humanidad 
haya perdido características potencialmente «deseables» con la desa- 
parición de sus portadores. Los Onas y los Yaghans tenían una resis- 
tencia casi sobrehumana al frío y a las privaciones que les permitía 
vivir casi desnudos a temperaturas por debajo de los cero grados y 
expuestos a continuas ventiscas y tormentas de aguanieve. Nunca 
llegaremos a saber cómo se las arreglaban. 

Aunque sea una lástima que se pierdan ciertas características hu- 
manas, como la resistencia al frío de los antiguos habitantes de Tierra 
del Fuego, hay otros vestigios de nuestra biología que resultan mucho 
menos atractivos. La anemia falciforme, por ejemplo, es una grave 
enfermedad que se transmite genéticamente y que afecta a los negros 
americanos y africanos. Está causada por una «dosis doble» de un gen 
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bastante corriente en el Oeste del África ecuatorial (entre otras partes), 
lugar de origen de la mayor parte de la población negra americana. 
Esta enfermedad produce una malformación en las células de la sangre 
(forma de hoz), lo que obstruye los capilares causando fuertes dolores 
y debilidad a quienes la padecen, y dificultando el transporte del oxí- 
geno a los tejidos del cuerpo. Teniendo en cuenta la gravedad de esta 
enfermedad, sería de esperar que la selección natural la hubiera elimi- 
nado hace mucho del acervo génico africano. Pero el gen responsable 
ha prosperado, llegando a alcanzar a veces una frecuencia del cuarenta 
por ciento. Esto se debe a que una «dosis sencilla» de este gen hace a 
sus portadores parcialmente inmunes a la malaria, enfermedad bastan- 
te frecuente en las regiones en donde abunda el gen responsable de la 
anemia falciforme. Por eso, pese a sus desventajas en dosis doble, las 
ventajas que presente en dosis sencilla han sido suficientes para que la 
selección no lo eliminara. Pero cuando la malaria ha sido eliminada, 
se dispone de tratamientos preventivos adecuados, o las personas 
afectadas viven en otras regiones, no hay «circunstancias atenuantes» 
para la anemia falciforme. No hay razones éticas para salvar este gen. 
Pero sirva el ejemplo para dejar claro que en la naturaleza hay pocas 
cosas que sean completamente buenas o completamente malas. 


«Por favor, ¿puedes decirme qué camino debo tomar?», pregunta 
Alicia, perdida en el País de las Maravillas, al gato de Cheshire 

—Eso depende de adónde quieras ir —dijo el gato. 

—La verdad es que me da igual. —dijo Alicia. 


—Entonces no importa qué camino tomes... —dijo el gato. 
—...siempre que llegue a alguna parte —añadió Alicia a modo de 
explicación. 


—-0h, de eso puedes estar segura, —dijo el gato— si andas lo su- 
ficiente. 


Es «natural» que una especie que posee una cultura bien desarro- 
llada intente forzar su biología; seria antinatural que no lo hiciera. El 
científico británico Dennis Gabor sugirió en una ocasión que nuestra 
tarea es inventar el futuro. Y de un modo u otro, como dice el gato de 
Cheshire, seguro que lo conseguiremos. Puede que no sepamos quién 
va en la silla ni adónde vamos exactamente, pero está claro que esta- 
mos en camino. 
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14, EL FUTURO CULTURAL 


NED LUDD CONTRA LAS TRES CARAS DE FAUSTO 


«Hay muchas ilusiones que han encorsetado la civilización, 
la han sometido a un orden y dado una apariencia de paz, 
pero la vida del hombre es pensamiento 

y, pese a su terror, el hombre 

no puede dejar de buscar, siglo tras siglo, 

de buscar, enfurecerse y desarraigarse para poder 
penetrar en la desolación de la realidad» 


W. B. YEATS 


En 1779 vivía en la aldea británica de Leicestershire un bobalicón 
llamado Ned Ludd. Como suele ocurrir en estos casos, los chicos del 
pueblo se divertían burlándose del joven Ned. Un día, persiguiendo a 
uno de estos chicos, Ned entró a una casa en donde había dos telares 
mecánicos de reciente invención para la confección de calcetines. Al 
no encontrar al muchacho, Ned descargó su rabia destrozando las 
máquinas. A partir de entonces, cada vez que se rompía una máquina 
en Leicestershire, le echaban la culpa a Ned Ludd. Pasaron varias 
décadas y hacia finales de 1811 la guerra contra Napoleón vino a 
empeorar la ya difícil situación de una Inglaterra recién industrializa- 
da. Bandas de amotinados recorrían Nottingham y los distritos vecinos 
destrozando la maquinaria de los centros industriales de Yorkshire, 
Lancashire, Derbyshire y Leicestershire, capitaneados por un tal «Ge- 
neral Ludd», que bien pudo ser simplemente un mito. 

Sea como fuere, los «ludditas» consiguieron enfurecer a las autori- 
dades y atemorizar a los nuevos barones de la Revolución industrial. 
Pero también ellos actuaban movidos por la ira y el miedo: la ira que 
despertaba la Revolución industrial que estaba acabando con la indus- 
tria doméstica, y el miedo a que aumentara el desempleo a consecuen- 
cia de la mecanización y a que los pocos «afortunados» que pudieran 
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trabajar tuvieran que aceptar unas condiciones infrahumanas. La rebe- 
lión de los ludditas fue duramente reprimida. Sin embargo, tras la 
derrota de Napoleón en Waterloo, Inglaterra sufrió una depresión 
económica, y en 1816 volvió a resurgir la rebelión, afectando esta vez 
a toda Inglaterra, aunque finalmente también fue sofocada. 

Aunque los ludditas pueden despertar nuestras simpatías, es evi- 
dente que no ganaremos nada destruyendo la maquinaría, ya se inter- 
prete este término en su sentido literal o como «maquinaria social». 
Por otra parte, también es cierto que ni todas las innovaciones y tecno- 
logías son buenas, ni todas nuestras creaciones culturales son dignas 
de respeto y admiración. Algunas son muy criticables, otras (como las 
armas nucleares) deberían ser desmanteladas y eliminadas, y otras 
(como las vacunas, los anticonceptivos o la alfabetización) deberían 
ser apoyadas y difundidas. El Homo sapiens está en un aprieto, atra- 
pado en la red de sus propias creaciones culturales, y el dilema exige 
una solución digna de nuestro «apellido» (sapiens), no un arrebato de 
furia propio del joven Ludd. 

A diferencia de Rousseau, no tenemos razones para ensalzar al 
«buen salvaje», que probablemente no era tan bueno. Tampoco pode- 
mos retirarnos, como Thoreau, a Walden Pond (que, dicho sea de 
paso, se ha convertido en lugar turístico). Estamos obligados a vivir 
nuestra existencia de animales culturales del mejor modo posible. 
Pero, al igual que no podemos negar nuestra biología, tampoco pode- 
mos negar que tenemos una predisposición biológica hacia la cultura, 
ni el hecho de que nunca seremos capaces de prescindir de nuestra 
evolución cultural. 

Sin embargo, teniendo una visión clara de lo que queremos para 
nosotros y para nuestro planeta, tal vez podamos andar con más cui- 
dado y, aunque tropecemos de vez en cuando, mantenernos sobre 
terreno firme. Paul Valéry refleja la perplejidad, el cinismo y la 
desorientación de su generación tras la Primera Guerra Mundial cuan- 
do escribe: «Tenemos vagas esperanzas y temores precisos; nuestros 
miedos están mucho más claros que nuestras esperanzas.» Al tratar de 
reconciliar a la liebre con la tortuga, uno de los desafíos es la dificul- 
tad de alentar esperanzas tan precisas —y, por tanto, tan realizables— 
como nuestros miedos. Con una buena dosis de toma de conciencia 
cultural es posible que podamos superarnos, valorar nuestra situación 
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y sus causas, y tomar la determinación de seguir adelante con una 
visión clara de lo que somos y de nuestros problemas y necesidades. 
Podemos evaluar nuestra inventiva cultural a la luz de nuestra biología 
y de nuestra exclusiva percepción ética, y hacer el propósito de no 
volver a confundir cambio con progreso. Al fin y al cabo, es tan ab- 
surdo empeñamos en que no podernos atrasar el reloj, como rechazar 
sistemáticamente todo lo nuevo. De hecho, podemos atrasar el reloj 
(¡aunque sea digital!) si queremos; no podemos parar el tiempo, pero 
podemos utilizar el tiempo que nos ha sido concedido como mejor nos 
parezca. Lo que no podemos hacer es volver la espalda a nuestra res- 
ponsabilidad de buscar soluciones culturales a nuestros problemas sin 
volver la espalda al ser humano. 

No es la cultura lo que está en tela de juicio, sino el uso que hace- 
mos de ella. Dada la flexibilidad de la cultura, es evidente que tendría 
que ser más adaptable que nuestra biología. Como hemos visto, el 
problema es que muchas veces la cultura se muestra demasiado flexi- 
ble al servir de palanca amplificadora de nuestras tendencias biológi- 
cas y al hiperextender nuestras facultades hasta crear situaciones que 
hubieran tenido mucha menos trascendencia si sólo hubiera actuado la 
biología. Por eso utilizamos sin inhibiciones las palancas culturales: 
porque durante miles de generaciones no existían las hiperextensiones 
de que disponemos hoy, y tal comportamiento no resultaba perjudi- 
cial. Sin embargo, para que la combinación de la cultura y la biología 
sea beneficiosa, no basta con creer que el comportamiento humano es 
correcto, tiene que ser correcto. 

No podemos volver a encerrar al genio de la cultura en la botella, 
pero tal vez podamos conseguir que nos obedezca. ¿Acaso es utópico 
o exageradamente idealista pedir que aprendamos a valorar la cultura 
en función de los seres humanos, y no a los seres humanos en función 
de las máquinas o las instituciones? No podemos cambiar la «natura- 
leza humana» pero podemos tratar de armonizar nuestra cultura con 
nosotros mismos, teniendo siempre presente que no todo lo biológico 
es bueno y siendo conscientes de que tal vez nunca lleguemos a cono- 
cernos del todo. 

Para poner remedio a una situación hay que considerarla a fondo. 
En algunos casos —especialmente en lo que se refiere a la agresividad 
y a la superpoblación—, nuestra especie está obligada a buscar una 
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solución cultural (si es que existe alguna solución racional). Por su- 
puesto, todas las soluciones son en realidad «culturales», puesto que 
han de ser determinadas y puestas en práctica de forma consciente. La 
cuestión es si debemos acercarnos a nuestra biología o alejarnos aún 
más de ella, y la respuesta debe variar según el problema de que se 
trate: No obstante, sea cual sea la respuesta, una clara visión de la 
liebre y la tortuga podrá ayudarnos a plantear bien nuestras preguntas. 

A la hora de sugerir posibles caminos para reconciliar nuestra bio- 
logía y nuestra cultura, el lector no se extrañará de que, como biólogo 
que soy, me incline a respetar la primera y a criticar la segunda. En 
términos generales, creo que deberíamos descender de las vertiginosas 
alturas de nuestra estructura cultural y tecnológica, remodelando, si no 
abandonando, nuestro complejo edificio. Esta recomendación ya ha 
sido hecha por otros, entre los que sobresalen E. F. Schumacher, que 
subrayó el valor de «la tecnología intermedia», proclamó que «lo 
pequeño es hermoso» y resaltó lo beneficioso que sería considerar «la 
economía como si las personas también contaran.» «Cualquier inge- 
niero o investigador de tercera fila es capaz de aumentar la compleji- 
dad de las cosas», escribe Schumacher. «Hace falta cierto talento y 
una verdadera perspicacia para volver a simplificarlas.» Si somos 
capaces de ello, tal vez podamos volver a humanizarnos. 

Entre los psicoterapeutas se dice que un paciente no puede alcan- 
zar un nivel de salud mental superior al de su terapeuta, al igual que 
no se puede esperar que un guru conduzca a sus discípulos a una ilu- 
minación mayor que la que él mismo ha alcanzado. De un modo simi- 
lar, podemos utilizar nuestras innovaciones culturales para bien, pero 
sólo en la medida en que, como seres humanos, somos capaces de 
hacer el bien. Diseñamos y construimos sociedades y máquinas con la 
esperanza de independizamos de la naturaleza y dominarla. Y para 
conseguirlo hemos hecho uso de todas las potentes palancas que nos 
ha procurado la febril inventiva de la evolución cultural, libres de 
cualquier restricción de base biológica. Los discípulos de Schumacher 
y, tal vez, quienes hayan quedado convencidos por los argumentos 
expuestos en este libro, podrían sostener que para que los seres huma- 
nos podamos estar física y mentalmente sanos y vivir en armonía con 
nosotros mismos y nuestro planeta, debemos integrarnos más adecua- 
damente en nuestra evolución cultural. Y puesto que no podemos 
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acelerar nuestra evolución biológica, esto exige un cuidadoso análisis 
y, muchas veces, una simplificación del «progreso». 

Sin embargo, hay muchas personas que recomendarían seguir as- 
cendiendo. El psicólogo B. F. Skinner, por ejemplo, aunque parece 
hacerse cargo de la peligrosa situación en que nos encontramos, sos- 
tiene este punto de vista. En su libro Beyond Freedom and Dignify 
(Más allá de la libertad y la dignidad) propone un aumento masivo de 
nuestra dependencia de los artificios culturales hasta que se produzca 
una «tecnología del comportamiento» que consiga de algún modo 
armonizar a la humanidad con el entorno exclusivo que se ha creado. 

Al parecer hay dos posibilidades de salvación: debilitar la influen- 
cia de la cultura o fortalecerla. Sea como fuere, es el Homo sapiens 
quien tiene de cambiar las cosas con su decisión. 

La liebre y la tortuga, la cultura y la biología, han estado corriendo 
dentro de nosotros a lo largo de toda nuestra historia. En los últimos 
años la liebre ha aumentado su velocidad desmesuradamente, y la 
distancia entre ambas se ha ido haciendo cada vez mayor. Pero siga- 
mos elaborando la analogía: tenemos un pie sobre la tortuga y otro 
sobre la liebre. Cuando más se separan, más nos tenemos que estirar. 
Y nuestra situación se hace cada vez más incómoda. 

Robert Heilbroner, en su libro The Future as History (El futuro 
como historia) nos advertía: 


Al desentendemos de la historia no nos engrandecemos; nos empequeñe- 
cemos, incluso como individuos. Despojamos nuestra vida de un significado 
que de hecho posee, tanto si lo reconocemos como si no. No podemos evitar 
vivir dentro de la historia, aunque puede que no seamos conscientes de ello. Si 
queremos afrontar, soportar y superar las pruebas y fracasos que —con toda 
seguridad— nos deparará el futuro, tendremos que adoptar un punto de vista 
que, al presentarnos el futuro como prolongación de la historia, nos permita 
determinar nuestro lugar en esa inmensa procesión en la que se halla incorpo- 
rada cualquier esperanza que la humanidad pueda tener. 


Sustituyamos «historia» por «biología» y obtendremos un resumen 
bastante apropiado de los problemas de la humanidad y de sus espe- 
ranzas. 
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«Acompañamos al señor Toad en su loca carrera, y aunque nos sin- 
tamos «espidicos» e insensibles a nuestra velocidad, aburridos o contentos 
de pasar el rato en la comodidad aparentemente estática del asiento trase- 
ro, alguna vez tendremos que atrevernos a mirar por la ventanilla para 
percatamos de que estamos moviéndonos más allá de las dimensiones hu- 
manas del tiempo y el espacio.» 


WALTER A MCDOUGALL 


Cuenta la leyenda que hacia finales del siglo XVI vivía en Alema- 
nia un hombre llamado Georg Faust, un mago y prestidigitador que 
blasfemaba y alardeaba de haber hecho un pacto con el diablo, provo- 
cando alternativamente el asombro y la indignación de sus contempo- 
ráneos. Su historia fue embellecida posteriormente en el teatro, la 
ópera y la literatura, especialmente por el dramaturgo inglés Christo- 
pher Marlowe, por el poeta alemán Johann Wolfgang von Goethe y 
por el novelista Thomas Mann. En una versión u otra, la leyenda de 
Fausto ha ejercido una influencia extraordinaria sobre la imaginación 
occidental, y no es de extrañar. El Doctor Faustus, de Marlowe es la 
versión más conocida. Cuenta la historia de un hombre genial que se 
aficiona a la nigromancia y hace un pacto con el diablo, ofreciéndole 
su alma a cambio de una vida de poder y voluptuosa sensualidad. 
Fausto vive sus días de gloria (en realidad veinticuatro años) pero al 
final, suplicante y desesperado, tiene que pagar por sus excesos y es 
conducido a los infiernos por una cohorte de demonios. 

El Doctor Faust de Thomas Mann refleja una concepción del 
mundo más moderna, lo que no es de extrañar, puesto que la novela 
fue escrita ya en 1947. Es la historia de Adrian Leverkuhn, un genio 
de la música, arrogante y enfermizo, que también vende su alma al 
diablo, aunque esta vez a camino del talento creativo. En la obra de 
Mann, el triunfo de Leverkuhn hace referencia al triunfo del nazismo 
y a la perversa megalomanía del poder, así como a su inevitable con- 
denación final. 

Ambas versiones son historias aleccionadoras: la de Marlowe se 
centra en los excesos a que conduce la ambición personal y la de 
Mamn en el castigo social del abuso del poder. En ambas, el protago- 
nista es víctima de una tragedia, en el sentido clásico y aristotélico de 
la expresión: un héroe derribado por un defecto interno fundamental. 
Y las dos historias parecen reflejar nuestro propio defecto: el Homo 
sapiens ha hecho un pacto parecido, aunque no se han definido explí- 
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citamente los términos ni hemos firmado conscientemente ningún 
contrato. Sin embargo, el pacto ha sido sellado con nuestra propia 
sangre: Fausto utiliza una hiperextensión diabólica; la nuestra es me- 
ramente cultural. Pero hemos estado viviendo a la manera de Fausto. 

Existe aún una tercera cara de Fausto: la que nos presenta Goethe 
en su magnífico poema dramático. Esta versión nos ofrece una visión 
diferente y bastante más optimista de Fausto y, por tanto, de la huma- 
nidad. Al comienzo de la obra, Dios y Mefistófeles están discutiendo 
los méritos del Homo sapiens, y Mefistófeles afirma: 


El pequeño dios del mundo es siempre del mismo temple, 
sigue siendo tan caprichoso como el día de la Creación. 
La vida sería mejor para él 

si no le hubieras dado el reflejo de la luz celeste, 

a la que da el nombre de razón, y que sólo le sirve 

para ser más bestia que todas las bestias. 


Y en cuanto a la diferencia entre los seres humanos y los animales, 
Mefistófeles observa: 


...Me parece 
uno de esos saltamontes de largas patas 

que siempre vuelan y saltan al volar, 

y entonan en la hierba siempre la misma vieja cantinela. 
¡Si al menos permaneciese siempre en la hierba! 

¡Pero no, tiene que meter la nariz en todas partes! 


Dios y Mefistófeles hacen una apuesta: Mefistófeles apuesta a que 
Fausto sucumbirá a sus tentaciones diabólicas, y Dios afirma que «en 
breve le conduciré a la luz.» Y, naturalmente, esto es lo que ocurre al 
final. Tras las pasiones desenfrenadas de la noche de Walpurgis, una 
relación amorosa con Helena de Troya, innumerables triunfos intelec- 
tuales y científicos y grandes éxitos políticos, sociales y militares, 
Fausto reconoce finalmente sus obligaciones sociales como ser hu- 
mano, y concibe una comunidad de seres humanos libres que, bajo su 
tutela y protección, vivan en una tierra libre y regenerada. En ese 
momento expresa su satisfacción y el deseo de que el instante dure 
eternamente. Pero eso era lo que Mefistófeles estaba esperando para 
que se cumplieran los términos de su contrato: Fausto nunca había 
estado tan sediento de poder, como un inquieto e infatigable saltamon- 
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tes que «tiene que meter la nariz en todas partes». Según su pacto con 
Mefistófeles, cuando Fausto alcanzara finalmente la auténtica satis- 
facción en la Tierra, entonces, y sólo entonces, quedaría condenado. 
Pero cuando esto ocurre y Fausto muere, Dios interviene y hace que lo 
lleven al cielo como recompensa por su final reconocimiento de la 
más elevada meta de la existencia humana: la responsabilidad hacia 
los demás. 

Es mucho más difícil llegar a ver —si los conseguimos— los lími- 
tes del potencial humano que el alcance de nuestra locura. Tratando de 
convertimos en ángeles, nos advierte Pascal, corremos el riesgo de 
convertimos en seres infrahumanos. Pero podemos modificar su ad- 
vertencia: tratando de ser ángeles, no podemos llegar a ser más que 
hombres y mujeres. Puede que Mefistófeles esté en lo cierto, que haya 
que interpretar cínicamente la evolución cultural humana y que este- 
mos condenados a cantar eternamente «la misma vieja cantinela», 
como sesudos saltamontes que ni siquiera son capaces de reconocer su 
naturaleza y actuar conforme a ella. Pero tal vez podamos llegar a ser 
más profundamente humanos, burlarnos de Mefistófeles y del salta- 
montes que hay en nuestro interior, y decir «no» a la sirena que canta 
desde nuestros genes, o a ciertos halagos de nuestra cultura, siempre 
que sea necesario para alcanzar una sabiduría digna del Homo sapiens. 

Cualquier intento que hagamos para revelar nuestra verdadera na- 
turaleza humana debe ir unido a un reconocimiento de nuestra incerti- 
dumbre fundamental. Estamos condenados a una especie de agnosti- 
cismo existencial, puesto que no nos conocemos y puede que nunca 
lleguemos a conocernos. Entonces, ¿qué debemos hacer? Sería una 
temeridad, sino una irresponsabilidad, dejar que la «naturaleza» siga 
su curso, ya se trate de nuestra naturaleza biológica o de la naturaleza 
de la cultura humana tal y como está constituida actualmente, puesto 
que la naturaleza no es necesariamente buena y, además, no sigue un 
curso independiente del que nosotros le trazamos. Respecto a nuestras 
limitaciones y capacidades, estamos en la más profunda ignorancia. 
Tal vez nos sean útiles las recomendaciones de Hans Valhinger, y su 
filosofía del Als Ob, como si. Valhinger observa que hacemos que la 
vida tenga sentido —es decir, que sea tolerable— alimentando ciertas 
ilusiones esenciales. Nos comportamos como si nunca fuéramos a 
morir, como si nuestras percepciones sensoriales fueran un reflejo 
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exacto de la realidad, como si existiera un dios justo y benevolente 
que recompensara la virtud (o como sí la virtud llevara en sí la recom- 
pensa, o como si pudiéramos olvidamos de esta clase de preocupacio- 
nes). Del mismo modo podríamos comportamos como si fuéramos 
libres para decir «sí» o «no» a nuestra biología y a nuestra cultura, 
según los valores que decidamos adoptar. Esta ilusión no puede elimi- 
nar la muerte, ni cambiar este insensato mundo, ni anear un dios del 
caos indiferente. Pero cuando se trata de la acción del ser humano 
sobre un planeta dominado por los humanos, comportamos como si 
puede ser la forma de aumentar nuestra capacidad en proporción a la 
fuerza de nuestra fe. 

Sin embargo, aún está por ver si el Homo sapiens desea realmente 
dirigir su futuro, y hacerlo de un modo exclusivamente humano, no 
simplemente dejando que los agentes de la selección natural actúen en 
tomo y a través de él. «Es curioso que la lucha por la liberación del 
control impuesto intencionadamente sea un fenómeno tan raro», escri- 
be B. F. Skinner en Beyond freedom and Dignify (Más allá de la liber- 
tad y la dignidad). «Muchos pueblos han estado sometidos durante 
siglos a los más odiosos controles religiosos, gubernamentales y eco- 
nómicos.» Este tema reaparece constantemente en las obras más fa- 
mosas de la literatura de ficción. Por ejemplo, en Los hermanos Ka- 
ramazov de Dostoievski, en el capítulo titulado «El Gran Inquisidor», 
Cristo vuelve a la Tierra y le dicen que «no hay nada más insoportable 
para el hombre y para la sociedad humana que la libertad» Y al des- 
cribir los efectos de la Inquisición, se nos dice que «los hombres se 
alegraban de volver a ser conducidos como ovejas, y de que sus cora- 
zones hubieran sido al fin liberados del terrible regalo que tantos su- 
frimientos les había causado.» Al menos, ésta era la opinión del inqui- 
sidor. 

Sin embargo, ese «terrible regalo», la libertad, ha motivado algu- 
nos de los actos más valerosos y trascendentes de la historia, desde 
revoluciones políticas hasta descubrimientos científicos. 

El reto es utilizar nuestra exclusiva libertad humana para humani- 
zar la cultura, la tecnología, la ciencia y la sociedad; la recompensa es 
que al hacerlo nos humanizaremos también nosotros mismos. La lucha 
por conservar la propia identidad frente a tales peligros es terrible e 
impresionante, pero no tiene nada de nuevo. Después de todo, el es- 
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fuerzo por evitar la deshumanización en el siglo XX no se diferencia 
demasiado de la lucha que mantuvimos antiguamente para no ser 
«des-humanizado» por el tigre de dientes de sable. Conseguimos ga- 
nar aquella batalla; tal vez podamos ganar también ésta. 

Es evidente, sin embargo, que existen algunas diferencias impor- 
tantes entre la amenaza que representaba el tigre de dientes de sable y 
la amenaza actual del desenfreno tecnológico: ser des-humanizado por 
el tigre de dientes de sable significaba la muerte del cuerpo; la deshu- 
manización causada por nuestras propias creaciones significa la muer- 
te del alma. En el primer caso, el peligro era físico, inmediato y fácil- 
mente reconocible, no muy distinto de otros muchos peligros que 
nuestros primitivos antepasados afrontaron —y superaron— durante 
millones de años. Al parecer, no fue demasiado difícil dar con las 
respuestas apropiadas. En el segundo caso el peligro no es menos real, 
aunque es más difuso y discutible y suele presentarse envuelto en 
tentadoras promesas faustianas de abundancia material, satisfacciones 
personales o poder físico. Como ocurría con los desencadenantes 
supernormales que, por su carácter difuso, resultan aún más peligrosos 
para nosotros, el peligro actual de deshumanización se ve acrecentado 
por su sutileza y su engañoso atractivo. 

El Fausto de Goethe tiene fama de ser el mejor. Pero de nosotros 
depende que Fausto sea nuestra guía y, de ser así, ¿cuál de los tres? En 
este libro hemos tratado de esbozar la historia —y los términos— del 
pacto de humanidad con la evolución, tanto biológica como cultural. 
Empezamos con la imagen de un asesinato cometido hace mucho 
tiempo. ¿No sería apropiado terminar con una esperanza de reden- 
ción? 
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NOTAS Y REFERENCIAS 


Una de las cosas buenas que tiene leer (y escribir) un libro de di- 
vulgación, en vez de un tomo académico, es que uno no se ve abru- 
mado por un exceso de referencias. Por eso no volveré a citar aquí los 
poemas y los títulos de obras que aparecen en el texto. Por otra parte, 
uno de los placeres de leer un libro es utilizarlo como fuente de infor- 
mación sobre el tema, al igual que es un placer recomendar las fuentes 
de información favoritas a aquellos que estén interesados. Con esta 
intención ofrezco las siguientes notas y referencias; no en cumpli- 
miento de un ritual académico, sino como uno presenta sus viejos 
amigos a los nuevos, con la esperanza de que disfruten de su mutua 
compañía. 


Capítulo 2 


Puede encontrarse más información sobre Tycho Brahe en John 
Gade, The Life and Times of Tycho Brahe, Princeton University Press, 
Princeton, New Jersey, 1947. Se han escrito muchos libros sobre la 
evolución; muchos de ellos son bastante buenos, y algunos son fran- 
camente excelentes. Como libros de texto (de introducción al tema), y 
sin embargo muy amenos, mis favoritos son: Evolution, W. H. Free- 
man, San Francisco, 1977, del gran genetista ruso Theodosius Do- 
bzhansky (trad, cast de Ed. Omega); The Theory of Evolution, Pen- 
guin, Harmondsworth, Inglaterra, 1966, del matemático y ecólogo 
británico John Maynard Smith (trad, cast de Hermann Blume, eds.); y 
Processes of Organic Evolution, Prentice-Hall, Englewood Cliffs, 
New Jersey, 1977, del botánico americano G. Ledyard Stebbins. La 
obra de Stebbins, Darwin to DNA; Molecules to Humanity, W. H. 
Freeman, San Francisco, 1982, es más reciente y contiene más mate- 
rial. Todos estos libros se centran en el proceso de la evolución, espe- 
cialmente en la selección natural. Más centrados en la historia del 
concepto: Eiseley, Darwin 's Century, Doubleday, Garden City, Nueva 
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York, 1958; Peter Bowler, Evolution: The History of an Idea, Univer- 
sity Of California Press, Berkeley, 1984. Este último es más difícil de 
leer que el de Eiseley, aunque también es más académico. Dos bellas 
obras clásicas que tratan de la evolución en relación con los seres 
humanos son: Eiseley, The immense Journey, Random House, Nueva 
York, 1957, y Garrett Hardin, Nature and Man's Fate, Rinehart, Nue- 
va York, 1959. Una sólida introducción a la historia de la evolución en 
sí, especialmente al proceso de cambios evolutivos que tuvo lugar 
entre nuestros antepasados más remotos, puede encontrarse en la céle- 
bre obra de Edwin H. Colbert, Evolution of the Vertebrates, John 
Wiley, Nueva York, 1980. 

La bibliografía sobre la evolución humana y de los primates es 
también extensa. Para los principiantes recomiendo Elwyn L Simons, 
Primate Evolution: An Introduction to Man's Place in Nature, Mac- 
millan, Nueva York, 1972. Ha habido muchas especulaciones, pero — 
y no es sorprendente— sólo algunos hechos descubiertos en cuanto al 
origen de la vida sobre la Tierra; lo que se sabe hasta ahora es hábil- 
mente repasado en E. J. Ambrose, The Nature and Origin of the Bio- 
logical World, Halsted, Nueva York, 1982. Mi libro favorito sobre la 
historia de la humanidad siempre ha sido el de H. G. Wells, The Out- 
line of History, Macmillan, Nueva York, 1920, que, como indica su 
subtitulo es «a plain history of life and mankind» (una historia clara de 
la vida y de la humanidad). También es un placer ojear los comenta- 
rios a la obra de Wells de Hilaire Belloc, Sheed $ Ward, Londres, 
1926. Belloc refleja la confianza de Occidente en la cultura —o mejor 
dicho, en la tecnología— cuando escribe en la época en que la India 
trataba de liberarse de la dominación británica, las agudas líneas: 


Pase lo que pase, nosotros tenemos 
los cañones más grandes, y ellos no. 


Capítulo 3 


Para más información sobre Lamarck véase Richard W. Burkhardt 
The Spirit of System: Lamarck and Evolutionary Biology, Harvard 
University Press, Cambridge, Mass., 1977. Paul Mac-Lean hace refer- 
enda a las tres partes del cerebro humano en «A Triune Concept of the 
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Brain and Behavior», ponencia presentada en un congreso en Queen's 
University, en Kingston, Ontario, posteriormente publicada por Uni- 
versity of Toronto Press en 1973. Alvin Toffler, Future Shock, Ran- 
dom House, Nueva York, 1970, contiene algunos temas similares a los 
del presente libro, aunque sin identificar el conflicto cultura/biología 
como causa principal de los problemas de la humanidad, y presenta 
una visión mucho más optimista que la mía sobre el futuro de los seres 
humanos. Para ampliar el tema de la movilidad, su historia y sus con- 
secuencias, recomiendo Human Migrations: Patterns and Policies, 
William McNeill y Ruth S. Adams, eds., Indiana University Press, 
Bloomington, 1978. 

Para iniciarse en la sociobiología, recomiendo modestamente mi 
propio libro de texto, Sociobiology and Behavior, Elsevier, Nueva 
York, 1982, y mi libro (de divulgación) The Whisperings Within, 
Harper 6 Row, Nueva York, 1979. También una obra muy popular y 
ya clásica: Edward O. Wilson, Sociobiology: The New Synthesis, Har- 
vard University Press, Cambridge, Mass., 1975 (trad, cast de Ed. 
Omega), que fue seguida por On Human Nature, Harvard University 
Press, Cambridge, Mass., 1978 (trad, cast del Fondo de Cultura Eco- 
nómica). Como ha ocurrido con casi todos los intentos que se han 
hecho para «biologizar» el comportamiento humano, la sociobiología 
ha provocado grandes controversias; algunos de sus críticos —que, a 
mi entender, vinculan injustamente la sociobiología a una visión racis- 
ta de la eugenésica y a un darwinismo social mal entendido— son: 
Richard C. Lewontin, S. Rose y L J. Kamin, Not in Our Genes, Pan- 
theon, Nueva York, 1984, y Stephen Jay Gould, The Mismeasure of 
Man, W. W. Norton, Nueva York, 1981 (trad. cast, de A. Bosch, ed.). 
Una argumentación matemática y rigurosamente intelectual sobre la 
conexión entre la evolución y la cultura humana, nos la proporciona 
Charles Lumsden y Edward O. Wilson en Genes, Mind and Culture: 
The Coevolutionary Process, Harvard University Press, Cambridge, 
Mass., 1981. Estos mismos autores exponen sus puntos de vista de 
forma más inteligible para los que no son expertos en la materia en su 
obra Promethean Fire: Reflections on the Origin of the Mind, Harvard 
University Press, Cambridge, Mass., 1983. Robert Boyd y Peter J. 
Richerson han publicado recientemente su obra Culture and the Evo- 
lutionary Process, University of Chicago Press, Chicago, 1985, en 
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laque en una serie de modelos analizan aquellas situaciones en las que 
la selección natural podría favorecer diversas capacidades para la 
transmisión de la cultura. Por último, la cita de La Barre está tomada 
de su obra magistral The Ghost Dance: Origin of Religion, Double- 
day, Garden City, Nueva York, 1970. Tengo que decir que La Barre es 
mi antropólogo favorito, un erudito brillante e iconoclasta cuyo traba- 
jo merece más atención de la que ha recibido. 


Capítulo 4 


Un enfoque tradicionalmente etológico del tema puede encontrarse 
en Margaret Bastock, Courtship, Aldine, Chicago, 1967, y en los 
capítulos correspondientes de Irénaus Eibl-Eibesfeldt, Ethology: The 
Biology of Behavior, Holt, Rinehart £ Winston, Nueva York, 1975 
(trad, cast de Ed. Omega), un texto muy bien ilustrado. Un análisis 
sociobiológico sobre el comportamiento sexual puede encontrarse en 
mi propio libro Sociobiology and Behavior, Elsevier, Nueva York, 
1982, y en la obra de Martin Daly y M. Wilson, Sex, Evolution and 
Behavior, Duxbury, North Scituate, Mass., 1978. También puede 
consultarse un volumen de trabajos científicos de Patrick Bateson, 
Mate Choice, Cambridge University Press, Nueva York, 1983. Sobre 
la biología de la masculinidad, véase Robert L Smith, ed., Sperm 
Competition and die Evolution of Animal Mating Systems, Academic 
Press, Orlando, Fla., 1984. Más información sobre el mimetismo de la 
avispa/orquídea y sobre otros sistemas similares puede encontrarse en 
la obra hermosamente ilustrada de Wolfgang Wickler, Mimicry in 
Plants and Animals, McGraw-Hill, Nueva York, 1968. 

Un análisis sociobiológico del vincula de la pareja humana puede 
encontrarse en mi obra The Whisperings Within, Harper % Row, Nue- 
va York. 1979, y en la obra del antropólogo Donald Symons, The 
Evolution of Human Sexuality, Oxford University Press, Nueva York, 
1979. Compárense estos tratados con las obras de escritores no biólo- 
gos, como Ernest Sackville Turner, A History of Courting, E. P. Dut- 
ton, Nueva York, 1955, o Ellen K. Rothman, Hands and Hearts: A 
History of Courtship, Basic, Nueva York, 1984. El etólogo alemán 
Irénaus Eibl-Eibesfeit ofrece un análisis desde una perspectiva etoló- 
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gica tradicional del vínculo de la pareja humana en su obra Love and 
Hate, Holt, Rinehart ££ Winston, Nueva York, 1972 (trad, cast: Amor 
y Odio, Siglo XXI). Es probable que el intento de «biologizar» el 
comportamiento humano que más repercusión ha tenido a nivel popu- 
lar sea la obra del etólogo Desmond Morris, El mono desnudo (publi- 
cado en España por varias eds., p. ej., Plazas Janés, Barcelona, 1977) 
que incluye además una buena descripción de nuestra afición a hacer 
el amor cara a cara. Sobre la «depresión endogámica» véase la impo- 
nente obra (¡965 páginas!) de Luigi L Cavatli-Sforza y William F. 
Bodmer, Genetics of Human Populations, W. H. Freeman, San Fran- 
cisco, 1971 (trad. cast, de Ed. Omega). Para obtener una perspectiva 
sociobiológica sobre el incesto recomiendo la obra de Joseph Shepher, 
Incest: A Biosocial View, Academic Press, Nueva York, 1983. Randy 
y Nancy Thornhill presentan los resultados de sus investigaciones en 
«Human Rape: An Evolutionary Perspective», artículo que se publicó 
en la revista Ethology and Sociobiology, 7:137-173, 1983. 


Capítulo 5 


«Marriage and Love» (Matrimonio y amor) de Emma Goldman 
apareció en su obra Anarchism and Other Essays, Mother Earth Pub- 
lishing Co., Nueva York, 1911. Friedrich Engels, colaborador de Karl 
Marx, escribió un tratado sobre la familia y el origen de la opresión 
femenina con una orientación notablemente «sociobiológica»: The 
Origin of the Family, Private Property and the State, International 
Publishers, Nueva York, 1972 (varias ediciones en español: Fondo de 
Cultura Económica, Grijalbo, etc.). Sobre las diferencias sociobiológi- 
cas macho-hembra, véase mi obra Sociobiology and Behavior, Else- 
vier, Nueva York, 1982, o la obra de Edward O. Wilson, Sociobiolo- 
gy: The New Synthesis, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 
1975. Quien esté interesado en el feminismo deberla consultar —si 
aún no lo ha hecho— las siguientes obras: Simone de Beauvoir, El 
segundo sexo (trad, cast Ed. Edhasa); Betty Friedan, The Feminine 
Mystique W. W. Norton, Nueva York, 1963; Germaine Greer, The 
Female Eunuch, McGraw-Hill, Nueva York, 1971, y Kate Millet, 
Sexual Politics, Doubleday, Garden City, Nueva York, 1970. Hay que 
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resaltar que Germaine Greer ha rendido homenaje a la biología en su 
ensayo sobre la lucha entre el feminismo y la reproducción, Sex and 
Destiny: The Politics of Human Fertility, Harper 8 Row, Nueva York, 
1984. La sociobióloga —y feminista— Sarah Blaffer Hrdy (es sin «a», 
no se trata de un error de imprenta), nos ofrece una nueva perspectiva 
sobre la evolución masculina-femenina en su obra The Woman That 
Never Evolved, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1981. 
Antes de Gilligan, la visión sobre el desarrollo moral humano más 
aceptada —y bastante machista— era la de Lawrence Kohlberg, ex- 
puesta hábil y atractivamente en The Philosophy of Moral Develop- 
ment: Moral Stages and the Idea of Justice, Harper 8 Row, Nueva 
York, 1981. Barbara Ehrenreich, en su obra The Hearts of Men: Amer- 
ican Dreams and the Right from Commitment, Doubleday, Garden 
City, Nueva York, 1983, expone una argumentación que, como la de 
Gilligan, podría haber sido concebida por un biólogo evolucionista. 


Capítulo 6 


Richard Alexander ha escrito muy acertadamente sobre los aspec- 
tos evolutivos de la organización social humana en su obra Darwinism 
and Human Affairs, University of Washington Press, Seattle, 1979. 
Sobre la investigación de James Lloyd sobre las luciérnagas, véase su 
articulo «Aggressive Mimicry in Photuris Firefly Femmes Fatales», 
que apareció en la revista Science, 149: 653-654,1965. Un buen estu- 
dio sobre el fenómeno de la impronta puede encontrarse en W. 
Sluckin, Early Learning in Man and Animals, Allen £ Unwin, Lon- 
dres, 1970. El experimento sobre las preferencias musicales de las 
ratas es relatado por el psicólogo social Robert Zajonc en el capítulo 
titulado «Attraction, Affiliation and Attachment» de Man and Beast: 
Comparative Social Behavior, editado por John F. Eisenberg y Wilton 
S. Dillon, Smithsonian Institution Press, Washington, D.C., 1971. Los 
diferentes modelos de comportamiento de las golondrinas son descri- 
tos en el artículo de Mike e Inger Beecher «Sociobiology of Bank 
Swallows: Reproductive Strategy of the Male», publicado en la revista 
Animal Behaviour, 205:1282-1285,1979. 
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Un excelente estudio sobre la llamadas de alarma de los animales 
puede encontrarse en el artículo de Paul W. Sherman, «Nepotism and 
the Evolution of Alarm Calis», publicado en la revista Science, 197: 
1246-1253, 1977. También recomiendo encarecidamente el artículo de 
Donald T. Campbell, «On the Conflicts between Biological and Social 
Evolution and between Psychology and Moral Tradition», que apare- 
ció en la revista American Psychologist, 30:1103-1126,1975. El so- 
ciobiólogo Pierre van der Berghe trata la identificación del ser hu- 
mano con el grupo desde un punto de vista evolutivo en su obra, ga- 
nadora de un premio, The Ethnic Phenomenon, Elsevier, Nueva York, 
1981. Las primitivas bases biológicas del nacionalismo actual son 
investigadas en la obra de David P. Barash y Judith Eve Upton, The 
Caveman and the Bomb, McGraw-Hill, Nueva York, 1985. Una buena 
introducción al juego (muy serio) del «Dilema del prisionero», y una 
de sus posibles salidas, puede encontrarse en la obra de Robert Axel- 
rod, The Evolution of Cooperation, Basic, Nueva York, 1984. 


Capítulo 7 


La advertencia de Frank Beach a los psicólogos comparativos, en 
un artículo que lleva el intrigante título «The Snark Was a Boojum», 
apareció en la revista American Psychologist, 5:115-124, 1950. El 
fundador de la etología moderna, Konrad Z. Lorenz, cuenta algunas 
maravillosas historias de animales —muchas de ellas directamente 
relacionadas con la agresividad— en su famoso libro El anillo del Rey 
Salomón (trad. cast, de Ed. Labor). En otra obra de este mismo autor, 
Sobre la agresión: el pretendido mal (trad. cast, de Ed. Siglo XXD, 
Lorenz hace un buen trabajo al estudiar desde un punto de vista etoló- 
gico la maldad de los seres humanos y de los animales, a pesar de que 
quizá basa demasiado su argumentación en «el bien de la especie». En 
parte para contestar a estas ideas, el renombrado antropólogo ameri- 
cano Ashley Montagu editó Man and Aggression, Oxford University 
Press, Nueva York, 1973, en donde arguye, agresivamente, que no 
somos instintivamente agresivos. El especialista en psicología animal 
John Paul Scott, en su libro Aggression, University of Chicago Press, 
Chicago, 1958, hace una recopilación de datos sobre el papel que 
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desempeñan los factores ambientales —especialmente la desorganiza- 
ción social— en la producción de agresividad en los animales. La obra 
de Albert Bandura, Aggression, Prentice-Hall, Englewood Cliffs, 
Nueva York, 1973, estudia este tema desde el punto de vista del 
aprendizaje social; los psiquiatras John Dollard y otros desarrollan en 
Frustration and Aggression, Yale University Press, New Haven, 
Conn., 1961, la tesis de que la frustración conduce a un comporta- 
miento agresivo. Las obras de Robert Ardrey, African Genesis, 1961; 
The Territorial Imperative, 1966; y The Social Contract, 1970, todos 
publicados por Atheneum, Nueva York, presentan un análisis biológi- 
co sobre la agresión, y han sido calificados de superficiales e inge- 
nuas, aunque ciertamente son entretenidas y vale la pena leerlas. Un 
análisis biológico más académico de la guerra, desde una perspectiva 
ecológica, puede encontrarse en I. Eibl-Eibesfeldt, The Biology of 
Peace and War (Guerra y paz: Una visión de la etología, Biblioteca 
Científica Salvat, Salvat Editores, S. A., Barcelona, 1987). William 
Durham nos ofrece una perspectiva sociobiológica en su articulo «Re- 
source Competition and Human Aggression, Part l; A Review of 
Primitive War» publicado en la revista Quarterly Review of Biology, 
51: 385-415, 1976. 

El antropólogo Edward T. Hall nos ofrece un maravilloso y com- 
prensible estudio sobre el comportamiento de los seres humanos en 
relación con el espacio vital en The Hidden Dimension, Doubleday, 
Garden City, Nueva York, 1969. El microbiólogo y humanista Rene J. 
Dubos escribe sobre la capacidad de adaptación del ser humano en 
Man Adapting, Yale University Press, New Haven, Conn., 1965 y en 
Of Human Diversity, Crown, Nueva York, 1974. Véase también la 
obra de Johan Huizinga, Homo ludens: A Study of the Play Element in 
Culture, Beacon Press, Boston, 1950. 


Capitulo 8 


El desequilibrio entre la biología y la cultura humanas es más pro- 
nunciado —y más peligroso— en el campo de las armas nucleares. 
Una aplicación de la metáfora de la liebre y la tortuga a la guerra nu- 
clear y a la carrera armamentista puede encontrarse en The Caveman 
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and the Bomb: Human Nature, Evolution and Nuclear War, McGraw- 
Hill, Nueva York 1985, de David P. Barash y Judith Eve Upton. El 
psiquiatra psicólogo Jerome Frank escribió en 1965 un notable análi- 
sis psicológico sobre la carrera armamentista, publicado en 1982 bajo 
el título de Sanity and Survival in the Nuclear Age, Random House, 
Nueva York. La obra del psicólogo del Estado Ralph White, Fearful 
Warriors, Free Press, Nueva York, 1984, describe hábilmente la in- 
fluencia del miedo y el orgullo en los asuntos internacionales, resal- 
tando las dimensiones psicológicas de las relaciones entre las poten- 
cias. Joel Kovel en su libro Against the State of Nuclear Terror, South 
End Press, Boston, 1984, expone otro punto de vista sobre el impacto 
psicológico de las armas nucleares en el pensamiento humano. La cita 
de Rebecca West está tomada de su obra Black Lamb and Grey Fal- 
con, Viking Penguin, Nueva York, 1940. La investigación de William 
Beardsley y John Mack es discutida en su capítulo «The Impact on 
Children mid Adolescents of Nuclear Developments», en Psychologi- 
cal Aspects of Nuclear Developments, Task Force Report (publicacio- 
nes del ejército) 20, American Psychiatric Association, Washington, 
D.C. Los físicos Richard Garwin, K. Gottried y H. Kendall nos ofre- 
cen un poderoso argumento contra la posibilidad tecnológica, estraté- 
gica y económica de la Guerra de las Galaxias en su obra The Fallacy 
of Star Wars, Vintage, Nueva York, 1984. Puede que el mejor estudio 
sobre la «desesperación nuclear» sea el de Joanna Rogers Macy, Des- 
pair and Personal Power in the Nuclear Age, New Society, Filadelfia, 
1983. 


Capítulo 9 


Probablemente el libro más influyente sobre la amenaza y la reali- 
dad de la superpoblación es la obrita de Paul Ehrlich, The Population 
Bomb, Ballantine, Nueva York, 1968. Una obra más extensa es la de 
Paul Ehrlich y Anne Ehrlich, Population, Resources, Environment, W. 
H. Freeman, San Francisco. De los numerosos libros que se han escri- 
to sobre este tema recorriendo especialmente el de Lester R. Brown, 
In the Human Interest, W. W. Norton, Nueva York, 1974, y Ecocide 
and Population, St Martin”s, Nueva York, 1971, editado por M. E. 
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Adelstein y J. G. Pivall. La opinión contraria —un punto de vista 
optimista que considero engañoso y peligroso— está representado por 
Julian L Simon y Herman Kahn, eds., The Resourceful Earth, Basil 
Blackwell, Nueva York, 1984. La triste historia de los ciervos de Kai- 
bab puede leerse en la obra de John P. Russo, The Kaibab North Deer 
Herd, una publicación del departamento de caza y pesca del Estado de 
Arizona, Phoenix, 1964. Sobre la transición demográfica entre los 
seres humanos, véase Virginia Abernathy, Population Pressure and 
Cultural Adjustment, Human Sciences Press, Nueva York, 1979, Tal 
vez la mejor fuente de ejemplos de regulación de la población depen- 
diente de la densidad, sea de la obra de V. C. Wynne Edwards, Animal 
Dispersion in Relation to Social Behavior, Hairier, Nueva York, 1962. 
El profesor Wynne Edwards atribuye estos efectos al hecho de que la 
selección actúa a nivel de grupo —opinión que no es muy popular 
actualmente—, pero su trabajo es una rica fuente de referencias y 
datos, a pesar de su interpretación. 

La investigación de John Calhoun sobre las ratas de Noruega es 
descrita en su obra The Ecology and Sociology of the Norway Rat, U. 
S. Public Health Service Publication 1008, Bethesda, Maryland, 1963. 
John Christian y David E. Davis estudian la relación entre el tamaño 
de las glándulas suprarrenales, el estrés y la densidad de la población 
en su artículo «Endocrines, Behavior, and Population», publicado en 
la revista Science, 146:1550-1560, 1964. H. M. Bruce discute el 
«efecto Bruce» en su artículo «Smell as an Exteroceptive Factor», que 
apareció en el Journal of Animal Science, suplemento 25, pp. 83- 
89,1966. Una descripción clásica del comportamiento de los lem- 
mings, sin los mitos de Walt Disney, puede encontrarse en la obra del 
notable ecológo Charles S. Otón, Voles, Mice and Lemmings, Claren- 
don Press, Oxford, 1942. 


Capítulo 10 
Dos importantes informes sobre la relación del Homo sapiens con 
su entorno son: Lynn White, «The Historical Roots of Our Ecological 


Crisis» (publicado en Ecocide and Population, ya mencionado en el 
capítulo 9), y Garrett Hardin, «The Tragedy of the Commons», publi- 
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cado en la revista Science, 162, pp. 1243-1248, 1961. La cita de Su- 
sanne Langer aparece en su Philosophy in a New Key, Harvard Uni- 
versity Press, Cambridge, Mass., 1951. En relación a la posibilidad de 
establecer una relación práctica sana entre la gente y sus necesidades 
económicas, puede que el pensador más profundo sea Ernst Friedrich 
Schumacher, especialmente en su obra Lo pequeño es hermoso: La 
economía como si la gente importara (trad. cast, de Hermann Blume, 
eds.) y en El buen trabajo (trad, cast de Debate). La cita de C. D. 
Darlington está tomada de su obra The Evolution of Man and Society, 
Simon é Schuster, Nueva York, 1969. Los lectores preocupados por 
la extinción de especies animales y vegetales, pueden consultar la obra 
de Paul y Anne Ehrlich, Extinction: The Causes and Consequences of 
die Disappearance of Species, Extinción Biblioteca Salvat, S.A., Bar- 
celona, 1987. Para obtener una escalofriante perspectiva del invierno 
nuclear el más devastador desastre ecológico posible, léase la obra de 
Paul Ehrlich, Carl Sagan, Donald Kennedy y Walter Orr Roberts, The 
Cold and the Dark, W. W. Norton, Nueva York, 1983. 


Capitulo 11 


El notable biólogo John Tyler Bonner, experto en la embriología y 
el comportamiento de los mixomicetes, ha escrito también The Evolu- 
tion of Culture in Animals, Princeton University Press, Princeton, 
Nueva Jersey, 1980. El entusiasmo de Pierre Teilhard de Chardin por 
la tecnología es expresado en su obra El fenómeno humano (trad, cast 
de Ed. Taumus) y en The Future of Man, publicada por Harper, Nueva 
York, 1964. Los lectores que deseen leer algo más de Alexander Her- 
zen pueden consultar su libro, a veces provocativo, From the Other 
Shore, George Braziller, Nueva York, 1956. En aquella estupenda 
publicación de izquierdas The Nation, Robert Engler publicó un ar- 
tículo titulado «Technology Out of Control», en el que realizaba un 
útil e inquietante estudio sobre la tecnología humana. C. Perrow, en su 
importante libro Normal Accidents, Basic, Nueva York, 1984, desarro- 
lla la tesis de que una tecnología demasiado sofisticada conduce inevi- 
tablemente a fallos y errores, algunos de ellos potencialmente catastró- 
ficos. Sentimientos similares, aunque más pesimistas y abstractos y 
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con una perspectiva más filosófica y teológica, pueden encontrarse en 
los diversos escritos de France Jacques Ellul, especialmente en su obra 
The Technological Society, Alfred A. Knopf, Nueva York, 1964, y en 
The Betrayal of the West, Seabury, Nueva York, 1978. William 
McNeill, historiador prolífico y versátil, escribió recientemente lo que 
puede ser el mejor relato de la historia de la tecnología y las fuerzas 
armadas: The Pursuit of Power, Basil Blackwell, Nueva York, 1983. 
Un buen análisis del papel que ha desempeñado la tecnología en la 
historia moderna puede encontrarse en Victor Ferkiss, Technological 
Man, George Braziller, Nueva York, 1969; pero si se quiere una com- 
binación de ingenio y erudición, el maestro es Lewis Mumford, espe- 
cialista en arquitectura, autor de un estudio orifico sobre Herman 
Mebhrille y de varias obras clásicas sobre tecnología y sociedad entre 
las que se incluyen Technics and Civilization y The Myth of the Ma- 
chine, ambas publicadas por Haroourt, Brace and World, Nueva York, 
1963 y 1938, respectivamente. 


Capítulo 12 


En mi opinión, la mejor introducción el existencialismo, la filoso- 
fía de la alienación, sigue siendo la obra de William Barrett, irrational 
Man, Doubleday, Garden City, Nueva York, 1958. Tampoco debería 
dejar de consultarse la obra de Martin Buber, 7 and Thou, Charles 
Scribner's Sons, Nueva York, 1970, ni la de lan McHarg, Design with 
Nature, Doubleday, Garden City, Nueva York, 1971. El articulo del 
biólogo W. D. Hamilton, «Geometry for the Selfish Herd» apareció en 
el Journal of Theoretical Biology, 31; pp. 295-311, 1971. K. Axelos 
realiza un estudio de la alienación como principal componente del 
análisis de Carlos Marx de la sociedad moderna en Alienation, Praxis 
and Techne in the Thought of Kart Marx, University of Texas Press, 
Austin, 1976. La alienación es un factor de gran importancia para 
muchos especialistas —de diferentes campos— que se ocupan del 
estudio de la condición humana. Para obtener una perspectiva filosófi- 
ca, véase I. Feuerlicht, Alienation: From the Past lo the Future, 
Greenwood Press, Westport, Conn., 1978, y Morton Kaplan, Aliena- 
tion and Identification, Free Press, Nueva York, 1976. Brian Baxter 
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analiza la alienación en el trabajo en su obra Alienation and Authentic- 
ity, Tavistock, Nueva York, 1982. Sobre el impacto de la alienación 
en los adolescentes y los jóvenes de la sociedad americana, véase 
Kenneth Kenniston, The Uncommitted, Harcourt, Brace and World, 
Nueva York, 1965. 


Capítulo 13 


El epígrafe de Emerson está tomado de su «Ode, inscribed to W. 
H. Charming», que puede encontrarse en The Selected Writings of 
Ralph Waldo Emerson, Modem Library, Nueva York, 1950, editado 
por Brooks Atkinson. He realizado un estudio sobre la biología (y 
otros aspectos) del envejecimiento en mi libro Aging: An Exploration, 
University of Washington Press, Seattle, 1983. La antropóloga Ruth 
Benedict, famosa por su obra Patterns of Culture, trata el problema de 
las razas humanas en colaboración con Gene Weltfish en Race; Scien- 
ce and Politics, Viking, Nueva York, 1959. Sobre la anemia falcifor- 
me, véase A. Cerami y E. Washington, Sickle Cell Anemia, The Third 
Press, Nueva York, 1977. La cita del historiador-economista Robert L 
Heilbroner está tomada de su obra The Future as History, Harper, 
Nueva York, 1960. 


Capítulo 14 


Más información sobre los luditas puede encontrarse en Frank O. 
Darvall, Popular Disturbances and Public Order in Regency England, 
Oxford University Press, Oxford, 1934; o en la obra de Frank Peel, 
The Risings of the Luddites, Chartists and Plug-drawers, Cass, Lon- 
dres, 1968. Este último libro tiene una introducción del brillante histo- 
riador británico E. P. Thompson, fundador de la campaña END (Euro- 
pean Nuclear Disarmament; desarme nuclear europeo). Finalmente, si 
se desea leer una obra, ligera y, sin embargo, sensacional, sobre el 
potencial humano, véase el libro de Rene J. Dubos Beast or Angel?, 
Charles Scribner”s Sons, Nueva York, 1974. 
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Cultura, biología y naturaleza humana 
DAVID P BARASH 


¿Cuál es la esencia del Homo sapiens? ¿Existe una naturaleza 
humana básica escondida bajo nuestros ropajes culturales? 
¿O es nuestra naturaleza tan flexible y adaptable que podemos 
coexistir con cualquier cultura que creemos? 

Contrastando la evolución biológica (la «tortuga») 

con la evolución cultural (la «liebre»), el autor muestra cómo 
la relación entre ambas arroja nueva luz sobre la sexualidad, 
la función de la familia, la agresividad y otros aspectos 
fundamentales de nuestra conducta. 

David P. Barash es profesor de psicología y zoología 

en la Universidad de Washington, y autor de varios libros 

de divulgación sobre estos temas —entre los que figura 

El envejecimiento, publicado también en la Biblioteca 
Científica Salvat—. 
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